D’apres la deuxieme édition - 1893
aux Publications de «LA REVOLTE»

DIEU ET L’ETAT

Premiére partie: «<LA MATIERE OU DIEU», ou «L’ETRE ET LE NEANT» (*)

Trois éléments ou trois principes fondamentaux constituent dans I'histoire les conditions essentielles de
tout développement humain, collectif ou individuel: 1- 'animalité humaine; 2- la pensée, 3- la révolte. A la
premiere correspond proprement I'économie sociale et privée; a la seconde, la science; a la troisieme, la
liberté.

Les idéalistes de toutes les écoles, aristocrates et bourgeois, théologiens et métaphysiciens, politiciens
et moralistes, religieux, philosophes ou poétes, sans oublier les économistes libéraux, adorateurs effrénés
de I'idéal, comme on sait, s’offensent beaucoup, lorsqu’on leur dit que ’'homme, avec son intelligence ma-
gnifique, ses idées sublimes et ses aspirations infinies, n’est, comme tout ce qui existe dans le monde, qu’un
produit de la vile matiére.

Nous pourrions leur répondre que la matiére dont parlent les matérialistes, matiére spontanément, éter-
nellement mobile, active, productive, la matiére chimiquement ou organiquement déterminée et manifestée
par les propriétés ou les forces mécaniques, physiques, animales et intelligentes, qui lui sont forcément
inhérentes, que cette matiere n’a rien de commun avec la vile matiére des idéalistes. Cette derniére, produit
de leur fausse abstraction, est effectivement une chose stupide, inanimée, immobile, incapable de donner
naissance au moindre produit, un caput mortuum (**), une vilaine imagination opposée a cette belle imagi-
nation qu’ils appellent Dieu; vis-a-vis de I'Etre supréme, la matiére, leur matiére a eux, dépouillée par eux-
mémes de tout ce qui en constitue la nature réelle, représente nécessairement le supréme néant. lls ont
enlevé a la matiére l'intelligence, la vie, toutes les qualités déterminantes, les rapports actifs ou les forces, le
mouvement méme, sans lequel la matiére ne serait pas méme pesante, ne lui laissant rien que I'impénétra-
bilité et 'immobilité absolue dans I'espace; ils ont attribué toutes ces forces, propriétés et manifestations na-
turelles, a I'étre imaginaire créé par leur fantaisie abstractive; puis, intervertissant les réles, ils ont appelé ce
produit de leur imagination, ce fantéme, ce Dieu qui est le néant, «Etre supréme»; et, par une conséquence
nécessaire, ils ont déclaré que I'Etre réel, la matiére, le monde, était le néant. Aprés quoi, ils viennent nous
dire gravement que cette matiére est incapable de rien produire, ni méme de se mettre en mouvement par
elle-méme, et que par conséquent elle a d(i étre créée par leur Dieu.

Qui a raison, les idéalistes ou les matérialistes? Une fois la question posée, I'hésitation devient impos-
sible. Sans doute, les idéalistes ont tort et les matérialistes ont raison. Oui, les faits priment les idées; oui,
l'idée, comme I'a dit Proudhon, n’est qu’une fleur, dont les conditions matérielles d’existence constituent
la racine. Oui, toute I'histoire intellectuelle et morale, politique et sociale de 'humanité est un reflet de son
histoire économique.

Toutes les branches de la science moderne, de la science vraie et désintéressée, concourent a proclamer
cette grande vérité, fondamentale et décisive: le monde social, le monde proprement humain, 'lhumanité, en
un mot, n’est autre chose que le développement supréme, la manifestation la plus haute de I'animalité - au
moins pour nous et relativement a notre planéte. Mais comme tout développement implique nécessairement
une négation, celle de la base ou du point de départ, 'humanité est en méme temps et essentiellement la
négation réfléchie et progressive de I'animalité dans les hommes; et c’est précisément cette négation, ra-
tionnelle parce qu’elle est naturelle, a la fois historique et logique, fatale comme le sont les développements
et les réalisations de toutes les lois naturelles dans le monde, c’est elle qui constitue et qui crée l'idéal, le
monde des convictions intellectuelles et morales, les idées.

(*) Titre de cette partie choisi par Anti.mythes.

(**) Littéralement: «téte morte»; pigment ocre résultat de la calcination du sulfate de fer.
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Oui, nos premiers ancétres, nos Adam et nos Eve, furent, sinon des gorilles, au moins des cousins trés
proches des gorilles, des omnivores, des bétes intelligentes et féroces, douées a un degré plus grand que
les animaux de toutes les autres especes, de deux facultés précieuses: la faculté de penser et le besoin de
se révolter.

Ces deux facultés, combinant leur action progressive dans I'histoire, représentent la puissance négative
dans le développement positif de I'animalité humaine, et créent par conséquent tout ce qui constitue I'hu-
manité dans les hommes.

La Bible, qui est un livre trés intéressant et ¢a et la trés profond, lorsqu’on le considére comme I'une des
plus anciennes manifestations de la sagesse et de la fantaisie humaines, exprime cette vérité d’'une maniere
fort naive dans son mythe du péché originel. Jéhovah, qui, de tous les bons dieux adorés par les hommes,
fut certainement le plus jaloux, le plus vaniteux, le plus féroce, le plus injuste, le plus sanguinaire, le plus
despote et le plus ennemi de la dignité et de la liberté humaines, Jéhovah venait de créer Adam et Eve, par
on ne sait quel caprice, peut-étre pour se donner des esclaves nouveaux.

Il mit généreusement a leur disposition toute la terre, avec tous ses fruits et tous ses animaux, et ne
posa qu’une seule limite a cette compléte jouissance: il leur défendit expressément de toucher aux fruits de
I'arbre de la science. Il voulait donc que I'homme, privé de toute conscience de lui-méme, restat une béte
éternelle, toujours a quatre pattes devant le Dieu «vivant», son créateur et son maitre. Mais voici que vient
Satan, I'éternel révolté, le premier libre-penseur et 'émancipateur des mondes! Il fait honte a 'homme de
son ignorance et de son obéissance bestiales; il 'émancipe, imprime sur son front le sceau de la liberté et
de 'humanité, en le poussant a désobéir et a manger du fruit de la science.

On sait le reste. Le bon Dieu, dont la prescience, constituant une des divines facultés, aurait di I'avertir
pourtant de ce qui devait arriver, se mit dans une terrible et ridicule fureur: il maudit Satan, 'homme et le
monde créés par lui-méme, se frappant pour ainsi dire dans sa propre création, comme font les enfants lors-
gu’ils se mettent en colére; et non content de frapper nos ancétres dans le présent, il les maudit dans toutes
les générations a venir, innocentes du crime commis par leurs ancétres. Nos théologiens catholiques et
protestants trouvent cela trés profond et trés juste, précisément parce que c’est monstrueusement inique et
absurde. Puis, se rappelant qu’il n’était pas seulement un Dieu de vengeance et de colére, mais encore un
Dieu d’amour, aprés avoir tourmenté I'existence de quelques milliards de pauvres étres humains et les avoir
condamnés a un enfer éternel, il eut pitié du reste, et pour les sauver, pour réconcilier son amour éternel et
divin avec sa colére éternelle et divine, toujours avide de victimes et de sang, il envoya au monde comme
une victime expiatoire, son fils unique, afin qu’il fit tué par les hommes. Cela s’appelle le mystére de la Ré-
demption, base de toutes les religions chrétiennes. Encore si le divin Sauveur avait sauvé le monde humain!
Mais non; dans le paradis promis par le Christ, on le sait, puisque c’est formellement annoncé, il n'y aura que
fort peu d’élus. Le reste, 'immense majorité des générations présentes et a venir, brlleront éternellement
dans I'enfer. En attendant, pour nous consoler, Dieu, toujours juste, toujours bon, livre la terre au gouverne-
ment des Napoléon lll, des Guillaume 1¢, des Ferdinand d’Autriche et des Alexandre de toutes les Russies.

Tels sont les contes absurdes qu’on débite et les doctrines monstrueuses qu’on enseigne, en plein XIXeme
siecle, dans toutes les écoles populaires de I'Europe, sur I'ordre expres des gouvernements. On appelle
cela civiliser les peuples! N'est-il pas évident que tous les gouvernements sont les empoisonneurs systéma-
tiques, les abétisseurs intéressés des masses populaires?

Voila les ignobles et criminels moyens qu’ils emploient pour retenir les nations dans un esclavage éter-
nel, afin de pouvoir mieux les tondre sans doute. Que sont les crimes de tous les Tropmann du monde, en
présence de ce crime de lese-humanité qui se commet journellement, au grand jour, sur toute la surface du
monde civilisé, par ceux-la mémes qui osent s’appeler les tuteurs et les péres de peuples?

Et pourtant, dans le mythe du péché originel, Dieu donna raison a Satan, il reconnut que le diable n’avait
pas trompé Adam et Eve en leur promettant la science et la liberté, comme récompense de I'acte de déso-
béissance qu'il les avait induits &8 commettre; car aussitot qu’ils eurent mangé du fruit défendu, Dieu, se dit
en lui-méme (voir la Bible):

«Voici, I'hnomme est devenu comme 'un des dieux, il sait le bien et le mal; empéchons-le donc de manger
du fruit de la vie éternelle, afin qu’il ne devienne pas immortel comme Nous».

Laissons maintenant de c6té la partie fabuleuse de ce mythe et considérons-en le vrai sens, trés clair,
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du reste. L'homme s’est émancipé, il s’est séparé de I'animalité et s’est constitué homme; il commencé son
histoire et son développement spécialement humain par un acte de désobéissance et de science, c’est-a-
dire par la révolte et par la pensée.

Le systeme des idéalistes nous présente tout-a-fait le contraire. C’est le renversement absolu de toutes
ces expériences humaines et de ce bon sens universel et commun qui est la condition essentielle de toute
entente humaine et qui, en s’élevant de cette vérité si simple et si anciennement reconnue, que 2 et 2 font
4, jusqu’aux considérations scientifiques les plus sublimes et les plus compliquées, n’admettant d’ailleurs
jamais rien qui ne soit séverement confirmé par I'expérience et par 'observation des choses et des faits,
constitue la seule base sérieuse des connaissances humaines.

On congoit parfaitement le développement successif du monde matériel, aussi bien que de la vie orga-
nique, animale, et de l'intelligence historiquement progressive de ’lhomme, individuelle ou sociale. C’est un
mouvement tout a fait naturel du simple au composé, de bas en haut, ou de l'inférieur au supérieur; un mou-
vement conforme a toutes nos expériences journaliéres, et par conséquent conforme aussi a notre logique
naturelle, aux lois propres de notre esprit qui, ne se formant jamais et ne pouvant se développer qu’a l'aide
de ces mémes expériences, n'en est pour ainsi dire que la reproduction mentale, cérébrale ou le résumé
réfléchi.

Bien loin de suivre la voie naturelle de bas en haut, de I'inférieur au supérieur, et du relativement simple
au plus compliqué; au lieu d’admettre sagement, rationnellement, la transition progressive et réelle du
monde appelé inorganique au monde organique, végeétal, animal, puis spécialement humain; de la matiére
ou de I'étre chimique a la matiére ou a I'étre vivant, et de I'étre vivant a I'étre pensant, les idéalistes, obsé-
dés, aveugles et poussés par le fantdbme divin dont ils ont hérité de la théologie, prennent la voie absolu-
ment contraire. lls vont de haut en bas, du supérieur a I'inférieur, du compliqué au simple. lls commencent
par Dieu, soit comme personne, soit comme substance ou idée divine, et le premier pas qu'ils font est une
terrible dégringolade des hauteurs sublimes de I'éternel idéal dans la fange du monde matériel: de la per-
fection absolue dans I'imperfection absolue; de la pensée a I'étre, ou plutét de I'Etre Supréme au Néant.
Quand, comment et pourquoi I'Etre divin, éternel, infini, le parfait absolu, probablement ennuyé de lui-méme,
s’est-il décidé a ce salto mortale (*) désespéré, voila ce qu’aucun idéaliste, ni théologien, ni métaphysicien,
ni poete, n’a jamais su ni comprendre lui-méme, ni expliquer aux profanes. Toutes les religions passées et
présentes et tous les systemes de philosophie transcendants roulent sur cet unique et inique mystére (1). De
saints hommes, des Iégislateurs inspirés, des prophétes, des messies y ont cherché la vie, et n’y ont trouvé
que la torture et la mort. Comme le sphynx antique, il les a dévorés, parce qu’ils n’ont pas su I'expliquer. De
grands philosophes, depuis Héraclide et Platon jusqu’a Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling
et Hegel, sans parler des philosophes indous, ont écrit des monceaux de volumes et ont créé des systemes
aussi ingénieux que sublimes, dans lesquels ils ont dit en passant beaucoup de belles et de grandes choses
et découvert des vérités immortelles, mais qui ont laissé ce mystére, objet principal de leurs investigations
transcendantes, aussi insondable qu’il I'était avant eux. Les efforts gigantesques des plus admirables génies
que le monde connaisse, et qui, les uns aprés lez autres, pendant trente siécles au moins, ont entrepris tou-
jours de nouveau ce travail de Sisyphe, n’ont abouti qu’a rendre ce mystére plus incompréhensible encore.

Pouvons-nous espérer qu’il nous sera dévoilé par les spéculations routinieres de quelque disciple pédant
d’'une métaphysique artificiellement réchauffée, a 'époque ou tous les esprits vivants et sérieux se sont
détournés de cette science équivoque, issue d’'une transaction entre la déraison de la foi et la saine raison
scientifique?

Il est évident que ce terrible mystére est inexplicable, c’est-a-dire qu'il est absurde, I'absurde parce que
seul ne se laisse point expliquer. Il est évident que quiconque en a besoin pour son bonheur, pour sa vie,
doit renoncer a sa raison, et retourner, s'il le peut, a la foi naive, aveugle, stupide; répéter avec Tertulien et
avec tous les croyants sincéres, ces paroles qui résument la quintessence méme de la théologie: Credo
quia absurdum (**).

(*) Saut mortel.

(1) Je I'appelle «inique», parce que ce mystére a été et continue encore d’étre la consécration de toutes les horreurs qui
se sont commises et qui se commettent dans le monde; je I'appelle «inique», parce que toutes les autres absurdités théo-
logiques et métaphysiques qui abétissent I'esprit des hommes n’en sont que les conséquences nécessaires.

(**) «Je crois parce que c’est absurde» ou «Je le crois parce que c’'est absurde».
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Alors toute discussion cesse, et il ne reste plus que la stupidité triomphante de la foi. Mais aussitét s’éleve
une autre question: Comment peut naitre dans un homme intelligent et instruit le besoin de croire en ce
mystére?

Que la croyance en Dieu, créateur, ordonnateur, juge, maitre, maudisseur, sauveur et bienfaiteur du
monde, se soit conservée dans le peuple, et surtout dans les populations rurales beaucoup plus encore que
dans le prolétariat des villes, rien de plus naturel. Le peuple, malheureusement, est encore trés ignorant et
maintenu dans l'ignorance par les efforts systématiques de tous les gouvernements qui la considérent, non
sans beaucoup de raison, comme l'une des conditions essentielles de leur propre puissance. Ecrasé par
son travail quotidien, privé de loisir, de commerce intellectuel, de lecture, enfin de presque tous les moyens
et d’'une bonne partie des stimulants qui développent la réflexion dans les hommes, le peuple accepte le
plus souvent, sans critique et en bloc, les traditions religieuses. Elles I'enveloppent dés le bas age dans
toutes les circonstances de sa vie et, artificiellement entretenues en son sein par une foule d’empoisonneurs
officiels de toutes sortes, prétres et laiques, elles se transforment chez lui en une sorte d’habitude mentale,
trop souvent plus puissante méme que son bon sens naturel.

Il est une autre raison qui explique et qui Iégitime en quelque sorte les croyances absurdes du peuple.

Cette raison, c’est la situation misérable a laquelle il se trouve fatalement condamné par I'organisation
économique de la société, dans les pays les plus civilisés de 'Europe. Réduit, sous le rapport intellectuel
et moral aussi bien que sous le rapport matériel, au minimum d’'une existence humaine, enfermé dans sa
vie comme un prisonnier dans sa prison, sans horizon, sans issue, sans avenir méme, si I'on en croit les
économistes, le peuple devrait avoir 'ame singulierement étroite et l'instinct aplati des bourgeois pour ne
point éprouver le besoin d’en sortir; mais, pour cela, il n’a que trois moyens: donc deux fantastiques et le
troisieme réel. Les deux premiers, sont le cabaret et I'église; le troisieme, c’est la révolution sociale. Cette
derniére, beaucoup plus que la propagande anti-théologique des libres-penseurs, sera capable de détruire
les croyances religieuses et les habitudes de débauche dans le peuple, croyances et habitudes qui sont plus
intimement liées ensemble qu’on ne le pense. En substituant aux jouissances a la fois illusoires et brutales
du dévergondage corporel et spirituel, les jouissances aussi délicates que riches de 'humanité développée
dans chacun et dans tous, la révolution sociale aura la puissance de fermer en méme temps tous les caba-
rets et toutes les églises.

Jusque la, le peuple, pris en masse, croira, et, s'il n’a pas raison de croire, il en aura au moins le droit.

Il est une catégorie de gens qui, s’ils ne croient pas, doivent au moins faire semblant de croire. Ce sont
tous les tourmenteurs, tous les oppresseurs et tous les exploiteurs de 'humanité: prétres, monarques,
hommes d’Etat, hommes de guerre, financiers publics et privés, fonctionnaires de toutes sortes, policiers,
gendarmes, gedliers et bourreaux, capitalistes, pressureurs, entrepreneurs et propriétaires, avocats, écono-
mistes, politiciens de toutes les couleurs, jusqu’au dernier vendeur d’épices, tous répéteront a I'unisson ces
paroles de Voltaire: Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer.

Car, vous comprenez, «il faut une religion pour le peuple». C’est la soupape de sireté.

Il existe aussi nombre d’ames honnétes, mais faibles, qui, trop intelligentes pour prendre les dogmes
chrétiens au sérieux, les rejettent en détail, mais n’ont le courage, ni la force, ni la résolution nécessaire
pour les repousser en gros. Elles abandonnent a la critique toutes les absurdités particulieres de la reli-
gion, elles font fi de tous les miracles, mais elles se cramponnent avec désespoir a I'absurdité principale,
source de toutes les autres, au miracle qui explique et Iégitime tous les autres miracles, a I'existence de
Dieu. Leur Dieu n’est point I'Etre vigoureux et puissant, le Dieu totalemeut positif de la théologie. C’est un
étre nébuleux, diaphane, illusoire, tellement illusoire qu’il se transforme en Néant quand on croit le saisir;
c’est un mirage, un feu follet qui ne réchauffe ni n’éclaire. Et pourtant elles y tiennent, et elles croient que
s’il allait disparaitre, tout disparatitrait avec lui. Ce sont des ames incertaines, maladives, désorientées dans
la civilisation actuelle, n’appartenant ni au présent ni a I'avenir, de pales fantdbmes éternellement suspendus
entre le ciel et |a terre, et occupant entre la politique bourgeoise et le socialisme du prolétariat absolument
la méme position. Elles ne se sentent la force ni de penser jusqu’a la fin, ni de vouloir, ni de se résoudre, et
elles perdent leur temps et leur peine en s’efforgant toujours de concilier l'inconciliable.

Dans la vie publique, ceux-la s’appellent les socialistes bourgeois. Aucune discussion n’est possible avec
eux. lls sont trop malades.
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Mais il est un petit nombre d’hommes illustres, dont aucun n’osera parler sans respect, et dont nul
ne songera a mettre en doute ni la santé vigoureuse, ni la force d’esprit, ni la bonne foi. Qu’il me suffise
de citer les noms de Mazzini, de Michelet, de Quinet,de John Stuart Mill (2). Ames généreuses et fortes,
grands cceurs, grands esprits, grands écrivains, et le premier, régénérateur héroique et révolutionnaire
d’'une grande nation, ils sont tous les ap6tres de I'idéalisme et les contempteurs, les adversaires passionnés
du matérialisme, et, par conséquent aussi, du socialisme, en philosophie aussi bien qu’en politique.

C’est donc contre eux qu'il faut discuter cette question.

(A suivre).
Michel BAKOUNINE.

(2) Stuart Mill est peut-étre le seul dont il soit permis de mettre en doute I'idéalisme sérieux; et cela pour deux raisons:
la premiére est que, s’il n’est point absolument le disciple, il est un admirateur passionné, un adhérent de la Philosophie
positive d’Auguste Comte, philosophie qui, malgré ses réticences nombreuses, est réellement athée; la seconde, c’est
que Stuart Mill était Anglais et qu’en Angleterre se proclamer athée, c’est se mettre en dehors de la société, méme encore
aujourd’hui.
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