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Chère Camarade,

J’avais l’intention de m’adresser à vous tous camarades-ministres, mais une fois la plume en main, 
je me suis adressée spontanément à toi seule et je n’ai pas voulu contrarier cette impulsion instinctive.

Que je ne sois pas toujours d’accord avec toi, cela ne t’étonne, ni ne t’irrite, et tu t’es montrée cordia-
lement oublieuse des critiques qu’il aurait été presque toujours équitable, parce qu’humain, de considé-
rer comme injustes et excessives. Ceci n’est pas une petite qualité à mes yeux, et elle témoigne de la 
nature anarchiste de ton esprit. C’est une certitude qui compense effi  cacement, pour mon amitié bien 
entendu, les particularités idéologiques que tu as manifestées souvent dans tes articles au style très 
personnel et dans tes discours d’une éloquence admirable.

Je n’ai pu accepter calmement l’identité affi  rmée par toi entre l’anarchisme bakouniniste et le répu-
blicanisme fédéraliste de Pi y Margall. Je ne te pardonne pas d’avoir écrit «qu’en Russie, ce ne fut pas 
Lénine le vrai constructeur de la Russie, mais bien Staline, esprit réalisateur, etc...». Et j’ai applaudi à 
la réponse de Voline dans «Terre Libre», à tes affi  rmations complètement inexactes sur le mouvement 
anarchiste russe.

Mais ce n’est pas de cela que je veux t’entretenir. De ces choses-là et de bien d’autres choses 
j’espère un jour ou l’autre te parler directement. Si je m’adresse à toi, publiquement, c’est à propos de 
sujets infi niment plus graves, pour te rappeler des responsabilités énormes, dont tu ne te rends peut-
être pas compte à cause de ta modestie.

Dans ton discours du 3 janvier, tu disais: «Les anarchistes sont entrés au gouvernement pour em-
pêcher que la Révolution déviât et pour la poursuivre au delà de la guerre, et encore pour s’opposer à 
toute éventualité de tentative dictatoriale, d’où qu’elle vienne».

Eh bien, camarade, en avril, après trois mois d’expérience collaborationniste, nous nous trouvons en 
présence d’une situation au cours de laquelle se produisent des faits graves, tandis que d’autres pires 
encore se dessinent déjà.

Là où, comme au Pays Basque, dans le Levant et en Castille, notre mouvement n’est pas imposé 
par des forces de base, autrement dit par de vastes cadres syndicaux et par l’adhésion prépondérante 
des masses, la contre-révolution opprime et menace de tout écraser. Le gouvernement est à Valence 
et c’est de là que partent les gardes d’assaut destinés à désarmer les noyaux révolutionnaires formés 
pour la défense. On évoque Casas-Viejas en songeant à Vilanesa (1). Ce sont les gardes civils et les 
gardes d’assaut qui conservent les armes; ce sont encore eux qui à l’arrière doivent contrôler les «in-
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(1) Vilanesa, petit village espagnol où plusieurs militants de la C.N.T. furent massacrés après que leur local syndical eut
été saccagé. (N.d.R.).



contrôlables», autrement dit désarmer les noyaux révolutionnaires pourvus de quelques fusils et de 
quelques revolvers. Ceci se passe tandis que le front intérieur n’est pas liquidé. Ceci se produit au 
cours d’une guerre civile dans laquelle toutes les surprises sont possibles et dans des régions où le 
front bien proche, extrêmement découpé n’est pas mathématiquement certain. Ceci, tandis qu’apparaît 
avec évidence une distribution politique des armes tendant à n’armer que du strict nécessaire («strict 
nécessaire» qui, souhaitons-le, apparaîtra suffi  sant) le front d’Aragon, escorte armée de la collectivi-
sation agraire en Aragon et contrefort de la Catalogne, cette Ukraine ibérique. Tu es, dans un gouver-
nement qui a off ert à la France et à l’Angleterre des avantages au Maroc, tandis que, dès juillet 1936, 
il aurait été nécessaire de proclamer offi  ciellement l’autonomie politique marocaine. Je m’imagine, ce 
que toi, anarchiste, tu dois penser de cette aff aire aussi ignoble que stupide; mais je crois que l’heure 
est venue de faire savoir que toi et les autres anarchistes ministres n’êtes pas d’accord quant à la na-
ture et à la teneur de pareilles propositions.

Le 24 octobre 1936, j’écrivais dans «Guerra di Classi»:  «La base d’opération de l’armée fasciste 
est le Maroc. Il faut intensifi er la propagande en faveur de l’autonomie marocaine sur tout le secteur de 
l’infl uence panislamique. Il faut imposer à Madrid des déclarations sans équivoque annonçant l’aban-
don du Maroc et la protection de l’autonomie marocaine. La France envisage avec préoccupation la 
possibilité de répercussions insurrectionnelles dans l’Afrique du Nord et en Syrie; l’Angleterre voit se 
renforcer les agitations autonomistes égyptiennes et celles des Arabes de Palestine. Il faut exploiter 
pareils soucis à travers une politique qui menace de déchaîner la révolte dans le monde islamique. 
Pour une pareille politique, il faut de l’argent et il faut d’urgence envoyer des émissaires agitateurs et 
organisateurs dans tous les centres de l’émigration arabe, dans toutes les zones frontières du Maroc 
français. Sur les fronts d’Aragon, du Centre, des Asturies et d’Andalousie, quelques Marocains suffi  sent 
pour faire fonction de propagandistes (par radio, tracts, etc...)».

Il va de soi qu’on ne peut simultanément garantir les intérêts anglais et français au Maroc et faire 
œuvre d’insurrection. Valence continue la politique de Madrid. Il faut que celle-ci change, et pour la 
changer, il faut dire clairement et fortement toute sa pensée propre, parce qu’à Valence des infl uences 
agissent tendant à pactiser avec Franco.

Jean Zyromski écrivait dans le «Populaire» du 3 mars: «Les manœuvres sont visibles et elles visent 
à la conclusion d’une paix, qui, en réalité, signifi erait non seulement l’arrêt de la Révolution espagnole, 
niais encore l’annulation des conquêtes sociales réalisées. Ni Caballero, ni Franco, telle serait la for-
mule qui exprimerait sommairement une conception qui existe, et je ne suis pas sur qu’elle n’ait pas la 
faveur de certains milieux politiques, diplomatiques et même gouvernementaux en Angleterre et aussi 
en France».

Ces infl uences, ces manœuvres expliquent diff érents points obscurs: par exemple l’inactivité de la 
fl otte de guerre loyaliste. La concentration des forces provenant du Maroc, la piraterie du Canarias et 
du Baléares, la prise de Malaga sont les conséquences de cette inactivité. Et la guerre n’est pas fi nie! 
Si Prieto est incapable et indolent, pourquoi le tolérer? Si Prieto est lié par une politique qui lui fait pa-
ralyser la fl otte, pourquoi ne pas dénoncer cette politique?

Vous, anarchistes ministres, vous tenez des discours éloquents et vous écrivez des articles brillants, 
mais ce n’est pas avec des discours et des articles que l’on gagne la guerre et que l’on défend la Révo-
lution. Celle-là se gagne et celle-ci se défend en permettant de passer de la défensive à l’off ensive. La 
stratégie de position ne peut s’éterniser. Le problème ne peut se résoudre en lançant des mots d’ordre: 
mobilisation générale, des armes au front, commandement unique, armée populaire, etc..., etc... Le 
problème se résout en réalisant immédiatement ce qui peut être réalisé.

La «Dépêche de Toulouse» du 17 janvier écrivait: «La grande préoccupation du ministère de l’In-
térieur est de rétablir l’autorité de l’État sur celle des groupes et sur celle des incontrôlables de toute 
provenance». Il va de soi que lorsque pendant des mois on cherche à annihiler les «incontrôlables», 
on ne peut résoudre le problème de la liquidation de la «Cinquième colonne» (2). La suppression du 
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(2) Cinquième colonne: nom donné dans la presse espagnole à l’ensemble des organisations fascistes existant à l’arrière 
du front républicain. (N.d.R.).



front intérieur a pour condition première une activité d’investigation et de répression qui ne peut être 
accomplie que par des révolutionnaires éprouvés. Une politique intérieure de collaboration entre les 
classes et de fl atterie envers les classes moyennes conduit inévitablement à la tolérance envers les 
éléments politiquement équivoques. La Cinquième colonne est constituée non seulement par les élé-
ments appartenant à des formations fascistes, mais aussi par tous les mécontents qui souhaitent une 
république modérée. Or, ce sont ces derniers éléments qui profi tent de la tolérance des chasseurs 
d’«incontrôlables».

La liquidation du front intérieur était conditionnée par une activité ample et radicale des comités de 
défense constitués par la CNT et l’U.G.T.

Nous assistons à la pénétration dans les cadres dirigeants de l’armée populaire d’éléments équi-
voques n’off rant pas les garanties d’une organisation politique et syndicale. Les comités et les délégués 
politiques des milices exerçaient un contrôle salutaire qui, aujourd’hui, est aff aibli par la prédominance 
de systèmes d’avancement et de promotion strictement militaires. Il faut renforcer I’autorité de ces co-
mités et de ces délégués.

Nous assistons au fait nouveau, et pouvant entraîner des conséquences désastreuses, fait suivant 
lequel des bataillons entiers sont commandés par des offi  ciers qui ne jouissent pas de l’estime et de 
l’aff ection des miliciens. Ce fait est grave parce que la valeur de la majorité des miliciens espagnols est 
directement proportionnelle à la confi ance dont jouit leur propre commandant.

II est donc nécessaire de rétablir l’éligibilité directe et le droit de destitution par ceux d’en bas.

Une grave erreur a été commise en acceptant les formules autoritaires, non pas parce que celles-ci 
étaient telles au point de vue forme; mais parce quelles renfermaient d’énormes erreurs et des buts 
politiques qui n’avaient rien à faire avec les nécessités de la guerre.

J’ai eu l’occasion de parler à des offi  ciers supérieurs italiens, français et belges et j’ai constaté que 
ceux-ci démontrent avoir des nécessités réelles de la discipline une conception beaucoup plus mo-
derne et rationnelle que certains néo-généraux qui prétendent être des réalistes.

Je crois que l’heure est venue de constituer l’armée confédérale, comme le parti socialiste a consti-
tué sa propre troupe: le 5ème régiment des milices populaires. Je crois que l’heure est venue de ré-
soudre le problème du commandement unique en réalisant eff ectivement l’unité du commandement qui 
permette de passer à l’off ensive sur le front d’Aragon. Je crois que l’heure est venue d’en fi nir avec les 
milliers de gardes civils et des gardes d’assaut qui ne vont pas au front parce qu’ils servent à contrôler 
les «incontrôlables». Je crois que l’heure est venue de créer une sérieuse industrie de guerre. Et je 
crois que l’heure est venue d’en fi nir avec certaines bizarreries fl agrantes: comme celles du respect du 
repos dominical et de certains «droits aux ouvriers» sabotant la défense de la Révolution.

Il faut, avant tout, maintenir élevé l’esprit des combattants. Luigi Bertoni, interprétant les sentiments 
exprimés par diff érents camarades italiens combattant sur le front de Huesca, écrivait il n’y a pas long-
temps:

«La guerre d’Espagne, dépouillée ainsi de toute foi nouvelle, de toute idée de transformation sociale, 
de toute grandeur révolutionnaire, de tout sens universel, n’est plus qu’une vulgaire guerre d’indépen-
dance nationale, qu’il faut mener pour éviter l’extermination que se propose la ploutocratie mondiale. 
Elle reste une terrible question de vie ou de mort, mais ce n’est plus une guerre d’affi  rmation d’un 
nouveau régime et d’une nouvelle humanité. On dira que tout n’est pas encore perdu; mais en réalité, 
tout est menacé et investi; les nôtres tiennent un langage de renonciateurs, le même que tenait le so-
cialisme italien lors de l’avance du fascisme: ‘‘Gare aux provocations! Calme et sérénité! Ordre et dis-
cipline!’’. Toutes choses qui pratiquement se réduisent au laisser-faire. Et comme en Italie le fascisme 
fi nit par triompher, en Espagne, l’anti-socialisme en habit républicain ne pourra que vaincre, à moins 
qu’il ne se produise des événements qui échappent à nos prévisions. Il est inutile d’ajouter que nous 
constatons simplement, sans condamner les nôtres; nous ne pourrions dire comment la conduite de 
ceux-ci pourrait être diff érente et effi  cace, aussi longtemps que la pression italo-allemande grandit sur 
le front et celle des bolchevicko-bourgeois croît à l’arrière-garde».
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Je n’ai pas la modestie de Luigi Berloni. J’ai la prétention d’affi  rmer que les anarchistes espagnols 
pourraient avoir une ligne politique diff érente de celle qui prévaut; je prétends pouvoir, en capitalisant 
ce que je sais des expériences des diverses grandes révolutions récentes et ce que je lis dans la 
presse libertaire espagnole elle-même, conseiller quelques lignes de conduite.

Je crois que tu dois te poser le problème de savoir si tu défends mieux la Révolution, si tu apportes 
une plus grande contribution à la lutte contre le fascisme en participant au gouvernement, ou si tu ne 
serais pas infi niment plus utile en portant la fl amme de ta parole magnifi que parmi les combattants et 
à l’arrière.

L’heure est venue aussi de clarifi er la signifi cation unitaire que peut avoir notre participation au gou-
vernement. Il faut parler aux masses, les appeler à juger si Marcel Cachin a raison quand il déclare 
dans l’«Humanité» du 23 mars: «Les responsables anarchistes multiplient leurs eff orts unitaires et leurs 
appels sont de plus en plus entendus»...

... ou bien si ce sont la «Pravda» et les «Izvestia» qui ont raison quand ils calomnient les anarchistes 
espagnols en les traitant de saboteurs de l’unité. Appeler la masse à juger la complicité morale et poli-
tique du silence de la presse anarchiste espagnole quant aux délits dictatoriaux de Staline, aux persé-
cutions contre les anarchistes russes, aux monstrueux procès contre l’opposition léniniste et trotskiste, 
silence compensé avec mérite par les diff amations des «Izvestia» contre «Solidaridad Obrera»...

... appelé les masses à juger si certaines manœuvres de sabotage du ravitaillement ne rentrent 
pas dans le plan annoncé le 17 décembre 1936 par la «Pravda»: «Quant à la Catalogue, l’épuration 
des éléments trotskistes et anarcho-syndicalistes est commencée; cette œuvre sera conduite avec la 
même énergie que celle avec laquelle elle a été conduite en U.R.S.S.».

L’heure est venue de se rendre compte si les anarchistes sont au gouvernement pour être les ves-
tales d’un feu sur le point de s’éteindre, ou bien s’ils y sont désormais seulement pour servir de bonnet 
phrygien à des politiciens fl irtant avec l’ennemi ou avec les forces de restauration de la «République 
de toutes les classes». Le problème est posé par l’évidence d’une crise dépassant les hommes qui en 
sont les personnages représentatifs.

Le dilemme: guerre ou révolution n’a plus de sens. Le seul dilemme est celui-ci: ou la victoire sur 
Franco grâce à la guerre révolutionnaire, ou la défaite.

Le problème pour toi et pour les autres camarades est de choisir entre le Versailles de Thiers et le 
Paris de la Commune, avant que Thiers et Bismarck ne fassent l’union sacrée. A toi de répondre, car tu 
es «la lumière sous le boisseau».

Camillo BERNERI.

--------------------


