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NOTRE TRADITION...
Nous sortons des routes tracées, des sentiers battus, nous rompons en visière avec tous les préjugés clas-

siques de la démocratie autoritaire, unitaire, doctrinaire et bourgeoise, nous regimbons contre toute discipline, 
nous désobéissons aux mots d’ordre, nous ne vénérons ni les chasubles des pontifes libéraux ni l’uniforme 
de l’état-major jacobin, pas plus les reliques que ceux qui les portent, nous ne voulons entrer dans aucune 
Église, dans aucune Boutique ni dans aucun Régiment (*), n’être enfi n ni dupes ni compères; nous ne sommes 
ni sages ni soumis, c’est incontestable. Loin d’être honteux de notre indépendance, nous en sommes fi ers.

Nous savons que nous sommes dans une mauvaise voie, et pourtant nous avons la ferme intention d’y 
persévérer. Nous tenons moins à gagner les éloges de la foule qu’à mériter son estime.

Si les adhésions nombreuses, chaleureuses et sincères qui nous viennent de tous côtés, nous prouvent 
que nos sentiments sont partagés, que notre idée triomphe, que nous représentons véritablement quelque 
chose et quelqu’un, que nous sommes en défi nitive dans la voie de la Révolution, - nous n’ignorons pas ce 
que bourdonnent les impuissants qui, - après avoir failli à leur mission, trompé toutes les attentes, brouillé les 
idées, faussé la situation et conduit le peuple de catastrophes en catastrophes, de déceptions en déceptions, 
jusqu’à cet état de doute et de scepticisme où nous sommes, - croyaient qu’on s’habituerait au statu-quo qu’ils 
maintiennent à grand peine et qu’on oublierait les questions qu’ils n’ont pu et ne peuvent résoudre, et dont ils 
ont peur. Et voici que noua venons parler des choses dont il était convenu qu’on ne parlerait point, rappeler la 
démocratie à la dignité et au bon sens, réveiller ses espoirs et relever son courage.

On est surpris d’une pareille audace, et ceux dont nous venons troubler la quiétude, dissiper le rêve et 
ruiner l’ambition, nous reprochent de déserter la cause de la liberté, de faire trop bon marché des questions et 
des formes politiques et de n’avoir ni idéal ni tradition.

Nous désertons la cause de la liberté. Rien de plus évident, puisque nous proclamons la souveraineté 
complète, inviolable, inaliénable, sacrée de l’individu, son droit absolu et imprescriptible à la vie, à l’instruction, 
au travail, au crédit, à la garantie et à la propriété.

Nous faisons bon marché des questions et des formes politiques. Il n’y a pas à en douter, puisque nous 
protestons contre ces systèmes d’expédients, de jeux de bascule et de transactions parlementaires dont l’ex-
périence a démontré l’inutilité: puisque nous déclarons qu’à nos yeux, la liberté et l’égalité légales ne signifi ent 
rien si elles ne sont accompagnées de l’indépendance morale et économique et de l’équivalence des fondions, 
puisque nous estimons que la possession d’un droit est vaine et illusoire, si on ne possède en même temps 
le pouvoir de l’exercer.

Nous n’avons ni idéal ni traditions. Voilà ce qu’on ne peut contester.

Pourtant n’est-ce donc pas un idéal que cet état rêvé où la loi ne sera autre chose que le contrat mutuel, 
où le gouvernement se réduira à un système de garanties réciproques, où tout citoyen sera un travailleur, tout 
travailleur un savant, tout producteur un propriétaire. Il faut être bien diffi  cile pour exiger davantage.

Nous n’avons pas de tradition! Mais qui donc a imaginé celle naïveté. Nous n’acceptons pas pour la nôtre, 
il est vrai, celle de l’aristocratie romaine, de la bourgeoisie de Venise, de la plèbe césarienne, celle de tous 
les unitaires dogmatiques et sophistes qui n’ont jamais vu dans une révolution autre chose qu’une mutation 
dans le personnel gouvernemental et non une réforme dans les institutions. Mais est-ce à dire pour cela que 
nous n’avons pas de tradition! N’y en a-t-il qu’une! Et repoussant celle-là, n’en pouvons-nous avoir une autre?

Nous refusons d’accepter la responsabilité des fautes que nous n’avons pas commises, des sottises que 
nous n’avons pas dites. Mais pas de tradition! est-ce possible? «On est toujours fi ls de quelqu’un», dit Brid’oi-
son, et cette remarque me semble des plus judicieuses. Nous prendrait-on, par hasard, pour une génération 
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(*) «église» fi gure sur l’original!!! Il est remplacé ici par «Église» comme il se doit; par voie de conséquence, à «boutique» 
et «régiment» sont également attribué une majuscule. (Note A.M.).
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spontanée? Ce serait aussi curieux que nouveau. Mais nous devons malheureusement décliner l’honneur 
qu’on veut bien nous faire.

Nous avons notre tradition, nous aussi, comme nos confrères, presque aussi vieille et presque aussi 
connue. Elle commence à Prométhée et vient jusqu’à Proudhon sans interruption de victimes et de vaincus. 
L’histoire n’est que son martyrologe, et la religion elle-même l’a consacrée dans un mythe, celui de Satan, le 
démon de la science et du droit, le symbole de la raison humaine et de l’ironie, l’archange de la révolte et de 
la liberté.

A moins de descendre de Dieu même, on ne peut avoir meilleure lignée.

Notre tradition, c’est celle des Gracques, qui revendiquaient le droit de cité, c’est celle de Jacques Bon-
homme, de Jacques Arlevelde et des frères Witt, d’Étienne Marcel, des obscurs et héroïques citoyens des 
Communes, des paysans de la Souabe, des montagnards de la Suisse; c’est celle de Rabelais, de la Boétie, 
de Mirabeau, de Loustalot, de Condorcet, des districts qui rédigèrent les cahiers populaires, du libre examen 
et du bon sens. C’est celle des condamnés frappés par le couteau de la guillotine avec les girondins. Danton 
et Hébert, c’est celle des ouvriers de Lyon et des victimes de prairial et de juin, de tous ceux qui ont travaillé et 
souff ert, de tous ceux qui ont lutté pour une idée et sont morts ou ont vécu pour la défense d’un droit.

C’est au nom de cette tradition que nous venons dire: «C’est assez de guerre et d’erreurs, de mensonges, 
d’hypocrisies et de misères, de haines, d’idolâtrie et d’eff orts sans but, de rêves trahis, de tentatives avortées. 
Finissons-en! Songeons moins aux partis et davantage au peuple».

Il y a encore des pauvres et des ignorants, il ne doit plus y en avoir. Tant qu’il existera des hommes sans 
instruction et sans pain, nous devrons nous frapper la poitrine. Nous serons tous coupables étant tous soli-
daires. Tant qu’un citoyen subira l’esclavage de la misère et le joug de l’exploitation, nous n’aurons pas le droit 
de parler de liberté.

Pierre DENIS.
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