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crits originaux en italien déposés a I'l.I.H.S. d’Amsterdam (NdE).

LA CRISE DE LA DEMOCRATIE ET DU LIBERALISME

L’Erreur initiale de la démocratie (1)

Le libéralisme, né en Angleterre au 17¢™ siécle, s’est affirmé avec la Révolution frangaise et depuis 1830
avec le développement croissant de la démocratie, ce qui en fait, d’'une certaine maniére, I'idéologie poli-
tique de la classe bourgeoise, celle qui fut appelée en 1789 le Tiers-état. Cette derniére qui s’était formée
petit a petit au cours des siécles précédents a la faveur des premiéres réussites du capitalisme, se révolta
contre les castes nobles ecclésiastiques et monarchistes et les vainquit; puis, une fois devenue a son tour
classe dirigeante, elle les assimila au cours du siecle suivant.

Tout cela est bien connu. La bourgeoisie toutefois resta longtemps opposée a la féodalité. Son premier
développement notable remonte au 15 siécle, mais elle ne s’émancipa que trois siecles plus tard. Or
pour vaincre elle dut engager de nombreuses révolutions (anglaise, frangaise ainsi que d’autres révolutions
mineures du 19°™ siecle). Cet état d’hostilité persista méme aprés le triomphe bourgeois jusqu’a ce que les
vieilles castes battues cessent leurs derniéres résistances en fusionnant avec les classes victorieuses. Or
tout cela ne pouvait qu’engendrer un bouillonnement d’idées qui, ayant comme point de départ une révolte,
devait en toute logique viser une plus grande liberté. Certes, on sait bien que I'affirmation toujours plus nette
des institutions bourgeoises, libérales et démocratiques, répondait surtout au besoin impérieux de libre
développement du capitalisme industriel qui, a son tour, représentait, grace a sa puissance économique, la
force majeure de ces institutions.

Le libéralisme et la démocratie eurent pourtant du point de vue social une valeur en eux-mémes et pas
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uniquement en tant qu’instrument politique d’'une force économique. lls ne furent pas seulement une idéo-
logie de classe mais aussi les expressions de revendications qui - bien que défectueuses, insuffisantes et
trompeuses pour une trop grande partie du peuple - correspondaient a un besoin supérieur de I'esprit hu-
main: celui de la liberté.

L'idéologie cependant affirmait et promettait bien davantage que ce que les institutions pouvaient réaliser,
a tel point que les plus beaux de ses postulats, sont toujours restés lettre morte, impossibles a réaliser tant
que durera le régime bourgeois ou une domination de classe quelconque. Les classes privilégiées et bour-
geoises ont cherché a faire en sorte que la liberté reste toujours bien circonscrite, quasiment leur apanage
exclusif. Mais elles n'ont pas pu empécher que l'idée se répande parmi les éléments les plus intelligents
des classes pauvres, populaires et prolétariennes; classes dont la bourgeoisie avait eu besoin au cours des
révolutions anti-aristocratiques. Ce fait prit une importance toujours plus grande au fur et a mesure que la
minorité des classes populaires intelligentes et cultivées devenait plus nombreuse et que - aiguillonné par
l'industrialisation qui flattait les grandes masses - le prolétariat authentique adoptait sa physionomie et pre-
nait conscience de sa force en tant que classe.

Cependant, si I'idéologie libérale et démocratique n’a pas été inutile, en voulant se réaliser dans les ins-
titutions politiques capitalistes et étatiques, elle a perdu son prestige. Ses défauts, ses insuffisances et ses
mensonges devenaient évidents tant a la classe dirigeante - qui la prenait toujours moins au sérieux et en
limitait toujours davantage les applications pratiques - qu’aux classes assujetties. Celles-ci saisissaient la
contradiction insurmontable et criante existant entre les grands principes de liberté, dont cette idéologie se
parait, et la réalité matérielle, réalité faite d’assujettissement politique, d’'inégalité économique et de divisions
en classes que les institutions prétendument démocratiques et libérales cautionnaient Iégalement et soute-
naient par la force armée, n’hésitant pas a les défendre - parfois par la terreur et le sang - aux dépens des
revendications prolétariennes. Ainsi, bien que dans les livres et dans les théories des doctrinaires I'idéologie
libérale et démocratique fait un tout avec les institutions politiques homonymes, dans la réalité, dés le dé-
part, il y a eu une séparation non négligeable entre I'une et les autres.

La manifestation concréte dans le domaine politique de cette séparation s’est produite dés la fin du siecle
dernier. Cette séparation n’a pas cesse tout a fait encore aujourd’hui de se maintenir méme si, a I'’heure ac-
tuelle, il s’agit d’'une survivance sans vie, réduite a bien peu de chose. Je fais allusion a la division politique
au sein de la bourgeoisie elle-méme - division surtout parlementaire et sur le terrain de I'Etat - entre une
majorité libérale, modérée, conservatrice, alliée ou désirant s’accommoder des survivances clérico-aristo-
crates du passé, et une minorité plus démocratique, radicale, républicaine, anticléricale, socialisante dans
les discours et se rapprochant - tout en restant bourgeoise - des classes les plus populaires et déshéritées.
La premiére, majoritaire, défendait le libéralisme seulement au sein des institutions politiques dont elle était
maitresse: libéralisme verbal, réduit a quelque chose d’extérieur, mais dans les faits oligarchie des classes
propriétaires et des castes de gouvernement. La seconde, minoritaire, était restée plus attachée aux idéo-
logies démocratiques et donc se tenait dans I'opposition (opposition I1égale, électorale et parlementaire bien
évidemment) avec I'intention de remplacer au pouvoir les libéraux conservateurs et de transformer les insti-
tutions conformément a son idéologie.

Cette minorité démocratique-bourgeoise - expression grosso modo des classes moyennes et de la
moyenne et petite bourgeoisie, des fonctionnaires de I'Etat, des enseignants, des professions libérales, des
journalistes, etc... - n'a toutefois rien fait, ou si peu, pour la réalisation de ses idées. On pourrait méme dire
gu’elle n’a fait que tourner a vide. Elle a réussi en apparence et d’'une maniére assez tardive a accéder au
pouvoir dans beaucoup de pays. En réalité cela a pu se produire seulement quand, tout en gardant le méme
nom qu’autrefois, elle n'avait plus ni les hommes, ni le prestige, ni le programme, ni ’honnéteté des démo-
crates de la veille. Au fond elle a pris la place des anciens partis libéraux et conservateurs et a exercé parfois
d’'une maniére bien pire leur fonction conservatrice, voire réactionnaire. Tel a été le cas notamment chaque
fois qu’elle a été remplacée dans son réle de minorité oppositionnelle et de contréle, ayant pour fonction de
défendre Iégalement et par voie parlementaire les libertés partielles acquises par la social-démocratie; force
qui, de son c6té, est I'expression d’'une partie de la petite bourgeoisie et de la fraction du prolétariat la plus
aisée et préte aux accommodements.

Mais si les fractions ultra-libérales et démocratiques de la bourgeoisie ont poursuivi pendant si long-
temps le mirage du bien-étre et des libertés populaires au sein des institutions capitalistes - incompatibles
avec un véritable bien étre et une véritable liberté pour tous - ce serait une grave erreur d’en déduire que
leur ceuvre a été inutile pour le progres social. Tout d’abord sans le travail d’opposition de ces fractions, les
institutions démocratiques seraient peut-étre tombées bien plus t6t dans les bras de la réaction; c’est-a-dire
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avant méme que le prolétariat ait pu se former, se muscler, acquérir les forces nécessaires et devenir un
facteur conscient de liberté et de progrés. En outre cela a permis d’épuiser entierement I'expérience libérale
et démocratique et de prouver I'inconsistance effective de I'idéologie qui la justifiait. Sans cela cette idéolo-
gie aurait continué, qui sait combien de temps encore, a représenter une illusion génante et un obstacle au
véritable progres social.

Il est vrai que, comme toute opposition s’exercant sur un terrain légal, les oppositions bourgeoises ultra-li-
bérales et démocratiques dans chaque parlement ne faisaient que revigorer des institutions plus ou moins
oligarchiques, combattues seulement verbalement ou par voie électorale. Il est tout aussi vrai cependant
que ces oppositions, en I'absence ou compte tenu du faible nombre des forces prolétariennes, servaient au
moins a garder éveillé I'esprit critique chez un plus grand nombre possible d’individus. Cet esprit gagnait peu
a peu les éléments d’abord éparpillés et isolés, puis toujours plus nombreux, des classes pauvres. En méme
temps il poussait quelques individualités généreuses ou altruistes de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoi-
sie intellectuelle a se pencher plus au fond des choses, a aller au-dela de la phraséologie grandiloquente et
des promesses que faisait miroiter la démocratie bourgeoise méme la plus avanceée.

Une autre fonction non négligeable de la démocratie républicaine radicale et anticléricale a été, en outre,
la défense - et en certaines occasions la reconquéte avec I'aide de la partie du peuple qui la suivait - des
libertés partielles (de presse, d’association, d’enseignement, de réunion) acquises lors des précédentes
révolutions politiques; libertés que les conservateurs au pouvoir, soi-disant libéraux, menacaient continuel-
lement et cherchaient a limiter toujours plus, voire a annuler. A cette occasion les démocrates les plus avan-
cés n’hésitaient pas a faire appel - bien qu’avec une certaine crainte et avec beaucoup de précautions - aux
énergies populaires. Et souvent la peur de ces dernieres, ainsi que I'action des démocrates, réussissaient a
maintenir dans leurs pays une situation de relative liberté. Celle-ci, bien qu’incompléte, aléatoire et limitée a
des domaines restreints, était cependant indispensable aux premiers mouvements d’'éveil du prolétariat et
a la formation en son sein d’'un embryon de conscience qui seulement par la suite pouvait grandir suffisam-
ment pour se suffire a lui-méme.

Il est évident que, si au cours de la deuxiéme moitié du 19%m siécle jusqu’au début de celui-ci, ce milieu
de relative liberté - conservé vivant ici ou la par les révolutions politiques a caractére démocratique ainsi que
par I'activité des fractions les plus avancées de la démocratie - avait manqué, partout en Europe et en Amé-
rique, le mouvement prolétarien, socialiste et anarchiste, qui s’est développé dans ce milieu n’aurait pas pu
au début, étant donné son extréme faiblesse, rompre les résistances réactionnaires. Sans un minimum de
liberté de presse, de réunion, d’association, etc..., il n’aurait pas pu accomplir les premiers pas qui lui ont
permis de gravir les marches suivantes de son ascension. Bien évidemment les agissements des éléments
démocratiques les plus avancés de la bourgeoisie ne visaient pas ce résultat et rien de tel n'aurait pu étre
obtenu sans le concours, encore inconscient mais efficace, du peuple. Force est de constater cependant
que tel a bien été le résultat et nous devons en prendre acte.

Aujourd’hui, aprés tant d’années, presque toutes les individualités les plus connues de la démocratie
bourgeoise du siécle dernier ont disparu du devant de la scéne et des événements nouveaux sont venus
clore la période historique a laquelle elles appartenaient. D’ailleurs, méme si nous avions vécu a leur époque
ou bien si elles vivaient encore, nous ne serions pas des leurs. Cependant nous ne pouvons qu’éprouver un
sentiment de forte sympathie en rappelant les noms de Garibaldi, Mazzini, Cattaneo, Kossuth, Jacobi, Victor
Hugo, Esquiros, Piy Margall, Ruiz Zorilla et, plus proches de nous en nous limitant a I'ltalie, ceux de Bovio,
Cavallotti, Imbriani et d’autres - pas bien nombreux - qui ont laissé derriére eux le souvenir d’'une belle intel-
ligence, d’un caractére noble et d’'un attachement sincére a la cause de la liberté et du bien-étre du peuple.

Nous savons - et nous ne I'oublions pas - que leur conception du bien du peuple et de la liberté était
erronée et en dehors de la réalité, surtout a cause de leur mentalité plus ou moins autoritaire et bourgeoise.
Rappelons que chez certains il est possible de trouver des fautes graves ou bien des zones d’'ombre; chez
d’autres, inutile de le dissimuler, il y avait aussi en germe plus d’une erreur funeste qui, aprés eux et contre
leurs intentions, a donné des fruits empoisonnés. Mais cela n’a pas empéché que chacun d’entre eux, a
certains moments de sa vie, soit I'artisan d’une ceuvre bénéfique, un élément de progres, un porte-drapeau
de la liberté. Et leur ceuvre au début, a aussi fortement profité a la cause de la rénovation sociale et libertaire
qui plus tard en dépassa la pensée et I'action. Cela fut possible parce que, si sur le terrain de I'action les
hommes de l'aile extréme de la démocratie ne sortirent pas de leur monde bourgeois - celui des guerres
nationales, des conflits étatiques, de la politique parlementaire, etc... -, leur pensée en revanche s’élanca
bien plus avant, en opposition a ce méme monde bourgeois qu’ils n’osaient pas abandonner. Il suffit pour
le montrer, de rappeler les affirmations audacieuses et porteuses d’avenir de Garibaldi, certaines pages si
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riches de pensées toujours vivantes par leur esprit libertaire et égalitaire de Cattaneo, Pi y Margall, Bovio
et d’autres.

Pour étudier la démocratie et le libéralisme il ne faut donc pas, afin de porter un jugement exact sur
les hommes et les choses, négliger la distinction au sein des classes bourgeoises et capitalistes entre les
fractions avancées, restées les plus fidéles a I'idéologie originelle, et les fractions les plus nombreuses et
puissantes qui, aprés étre arrivées au pouvoir, firent du libéralisme et de la démocratie un systéme étatique
pour garder leur position. C’est-a-dire un moyen pour sauvegarder leur situation acquise avec la défaite
des anciennes classes féodales, tant vis-a-vis des forces de progrés voulant continuer a aller de I'avant
que des classes travailleuses affirmant, a leur tour, leur droit a la vie. L'idéologie des fractions avancées
de la bourgeoisie arriva a son apogée en 1848 quand, un court instant, son triomphe parut proche. Cette
idéologie était alors si radicale que, méme pour des hommes comme Elisée Reclus et César De Paepe, elle
paraissait en mesure de poursuivre son développement jusqu’au socialisme et a I'anarchie. Au lieu de cela
les fractions démocratiques appartenant aux classes possédantes et détentrices du pouvoir adoptérent tout
de suite les formes les plus atroces de la contre-révolution et de la réaction antipopulaire et antiparlemen-
taire, tout en continuant a se parer de la devise «Liberté-Egalité-Fraternité». Déja au cours de la Révolution
francaise ce type de démocrates avait fait fusiller les prolétaires parisiens au Champ-de-Mars (1791) et par
la suite il ne se démentit plus jamais, comme I'enseignent les massacres prolétariens de 1848, 1871, et cent
autres jusqu’a nos jours.

Cependant s’il faut tenir compte de cette importante distinction, car elle nous permet de porter des
jugements appropriés sur chaque événement et chaque personne, nous ne devons pas pour autant ou-
blier ou dissimuler que toutes les fractions de la démocratie et du libéralisme, en dépit de ces différences,
possédent une méme souche idéologique et une méme méthodologie. Si les intentions généreuses des
minorités démocratiques restées toujours dans I'opposition font honneur au sentiment de chaque individu,
elles ne le font certes pas a leur entendement. Et méme si ces derniers attaquent les libéraux et les démo-
crates au gouvernement a cause de leurs systéme politiques injustes et anti-libéraux, les uns et les autres
appartiennent a la méme famille. Tous ayant en commun le méme point de départ erroné et défectueux les
mémes équivoques et le méme terrain d’action, restent enfermés a l'intérieur des limites du privilege de la
propriété et de l'autorité étatique. Felice Cavallotti et Francesco Crispi étaient au fond deux branches d’'un
méme arbre tout comme Victor Hugo et Adolphe Thiers. Au fond c’est bien davantage la logique inexorable
des choses que la méchanceté et la faiblesse des hommes qui pousse les démocrates au gouvernement
sur la voie de la répression au détriment du prolétariat, jusqu’a renier, dans les faits, leurs propres principes.
Voila ce qui a rendu stérile I'action des démocrates avancés et d’'opposition par rapport a leurs fins idéolo-
giques. Voila la démonstration, a la fois positive et négative, de I'erreur initiale et de la faiblesse organique
de l'idéologie commune aux uns et aux autres.

L'erreur est tout a la fois dans le principe et dans les moyens, c’est-a-dire: croire qu’'un gouvernement
du peuple soit possible, tandis que tout gouvernement est toujours oppression du peuple; mais aussi croire
qu’il soit possible d’assurer pour de bon le bien-étre et la liberté pour la trés grande majorité de la population
en continuant a graviter autour des institutions monopolistiques et autoritaires actuelles. Or celles-ci, au
contraire, visent a maintenir esclaves, tant économiquement que politiquement, les classes opprimées et les
plus nombreuses. La faiblesse qui découle d’'une telle erreur a sapé dés le début toutes les institutions dé-
mocratiques et libérales. Dés que celles-ci ont essayé de faire quelque chose de bon au profit du peuple et
de sa liberté, elles ont échoué immédiatement aprées n’avoir duré que «/’espace d’un matin». Et quand elles
n’ont pas accepté de se laisser briser, pour continuer a survivre, elles ont dd renier leurs idéaux, forger des
chaines et des fers pour le peuple et se muer en obstacles barrant la route a la liberté et au progrés social.

Dans cette erreur initiale et cette faiblesse organique, que nous avons essayé de mettre au jour, réside la
cause de la faillite de la démocratie et du libéralisme. Faillite devenue désastreuse et irrémédiable depuis la
fin de la guerre de 1914-1918. L'illustre mathématicien anglais Bertrand Russell, ex-membre influent du parti
libéral britannique et passé depuis peu au socialisme, I'a reconnu: «Non seulement, écrivait-il, le parti libéral
mais l'idéal lui-méme du libéralisme s’est éclipsé. Sa faillite fut rendue manifeste par la défaite retentissante
du président Wilson. Je suis de ceux qui, a cause de la guerre, sont passés du libéralisme au socialisme non
pas parce que l'admiration pour beaucoup d’idéaux libéraux a disparu en moi, mais parce que je ne vois pas
d’avenir pour eux sans une transformation complete de la structure économique li la société».

Il se peut qu’en ce moment Russell soit sur le point de comprendre que I'expérience travailliste - ainsi que
toute tentative d’atteindre la liberté politique et économique par des voies étatiques - lui réserve d’autres dé-
sillusions. On peut cependant se demander si I'horrible fleuve de sang de la derniére guerre était nécessaire
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pour démontrer a un esprit aussi éclairé une chose que d’humbles ouvriers avaient compris en Angleterre
depuis plus d’un demi-siécle, a savoir: «celui qui est pauvre est esclave», et qu’il ne peut y avoir de libéra-
lisme véritable partout ou subsistent les inégalités économiques et la misére.

D’ailleurs - s'il faut préter foi a ce qu’un journal d’immigrés italiens de Paris rapportait dans une interview
- ce que Bertrand Russell a si bien compris ne semble pas étre a la portée de I'historien italien Gaetano Sal-
vemini, qui pourtant, par la lutte qu’il méne si courageusement contre le fascisme italien, a rendu bien des
services a la liberté. Salvemini, en se placant du point de vue de la démocratie pure, attend la réalisation de
celle-ci par la libre concurrence de tous les citoyens sur le terrain électoral. A un certain moment il affirme:
«Les travailleurs disposent, grace au suffrage universel, d’un moyen légal pour conquérir (la république dé-
mocratique) des qu’ils auront su dégager de leurs organisations une classe dirigeante capable. Jusqu’a ce
qu'ils atteignent cette capacite, ils n‘ont aucun droit d’exercer une domination sur la communautéy.

Le probléme cependant n’est pas celui de la conquéte du pouvoir de la part d’une classe plutét que par
une autre, ou bien qu’il y ait une classe dirigeante ouvriére en mesure d’exercer une domination quelconque
ce qui ferait de n’importe quel type de démocratie le lieu ou se prépareraient les nouveaux fascismes de
I'avenir. Salvemini d’ailleurs ne peut avoir oublié, en tant que vieux maitre du marxisme, le peu de vérité que
la doctrine marxiste renferme au milieu de nombreuses erreurs, et notamment: que le mécanisme parle-
mentaire en régime capitaliste ne peut étre que I'expression de la classe dirigeante capitaliste. Et cela tant
que les travailleurs resteront sur le terrain l1égal et bourgeois, luttant avec le suffrage universel et d’autres
moyens tous aussi anodins. Méme en admettant I'hypothése utopique que la majorité plus un des repré-
sentants ouvriers au parlement rende possible la constitution d’'un gouvernement a eux, celui-ci ne pourrait
agir d’'une maniere tres différente des gouvernements précédents. De deux choses I'une: ou bien contre son
propre vouloir et celui de ses mandataires il se plierait au vouloir de la classes économiquement plus forte;
ou bien il ne resterait au pouvoir que quelques jours, le temps nécessaire a la classe capitaliste de faire le
vide autour de lui.

Il s’agit, bien évidemment, de cas de figure les plus optimistes car partout dans le monde il est possible
de constater qu’actuellement le capitalisme ne permet méme pas cela a la classe travailleuse; et, en dernier
recours, il "’hésite pas a priver le prolétariat et les amis de la liberté, soit Iégalement, soit illégalement, des
plus élémentaires moyens légaux de défense ou de revendication, et cela bien avant que le peuple ait pu
atteindre la capacité envisagée par Salvemini. Il est vrai aussi que, bien avant d’avoir conquis la majorité ab-
solue du corps électoral d’'un pays, les partisans d’'une réforme sociale peuvent déja avoir acquis la capacité
révolutionnaire de se libérer d’'un systéme devenu insupportable et étre en mesure de réaliser les réformes
souhaitées. Alors, comme on dit, le coup part de lui-méme. Ce qui veut dire simplement que dans le peuple
la volonté d’action prime sur la volonté... d’attendre la réponse du suffrage électoral.

Les Défaites de la démocratie (2)

Les progres réalisés grace aux révolutions et au moyen des institutions politiques de la démocratie et du
libéralisme - menés d’abord par ceux-ci, puis parmi eux et enfin contre eux - n’ont pas seulement porté sur
les formes politiques extérieures, mais ils ont permis d’accroitre matériellement et moralement la conscience
et la liberté des peuples. lIs ont été en réalité des grandes conquétes de I'esprit humain et il est compréhen-
sible qu’ils aient été considérés si longtemps et par tant de personnes comme définitifs, acquis pour toujours
et désormais intouchables.

Il s’agissait cependant d’une illusion source de futures déceptions. Depuis la deuxiéme moitié du 19me
siecle, 'entrée en scéne sur le terrain de 'action sociale du prolétariat prouve que ces progres n’étaient pas
définitifs, car son existence est la démonstration que les progrés déja réalisés étaient insuffisants et fictifs
pour une trop grande partie de la population. Les événements politiques et sociaux survenus dans tous les
pays du vieux et du nouveau continent aprés la guerre ont apporté un démenti encore plus retentissant a
cette croyance, quasi universelle depuis le siécle passé, du caractere acquis des progres réalisés.

Aujourd’hui on trouve encore des libéraux et des démocrates qui ferment les yeux pour ne pas voir et pour
pouvoir continuer a croire aveuglement le contraire. Pourtant les événements qui se sont produits depuis
1914 n’ont pas permis - loin s’en faut - de dépasser la démocratie et le libéralisme en apportant des libertés
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plus importantes, plus larges, plus profondes, plus générales, ainsi qu’on I'avait espéré un moment au cours
de 'immédiat aprés-guerre. Ces événements, en reniant toutes les formes de démocratie et de libéralisme,
semblent en revanche nous pousser encore plus en arriere, nous faire reculer de quelques siecles, revenir
a 'absolutisme d’avant 1789, au gouvernement arbitraire clérico-militaire, aux féroces dictatures des petits
seigneurs du Moyen Age, tandis que les peuples sont ramenés a I'esclavage le plus horrible et infame.

Comme on le sait, I'ltalie fasciste est a 'avant-garde dans cette espéce de marche a reculons. Sans tom-
ber dans I'erreur simpliste et schématique de I'apriorisme marxiste et bolchevique, selon lequel le fascisme
italien ne serait qu’un épisode de la lutte des classes pour la suprématie économique, on ne peut nier que
cela est en grande partie vrai. On pourrait méme dire que le fascisme est «surtout» cela, a condition de voir
aussi en lui I'effort des classes dirigeantes pour renforcer I'autorité de I'Etat.

Le fascisme fut au début I'affaire d’'une bande sans scrupules, voulant a tout prix devenir riche et puis-
sante sans trop d’efforts matériels ou intellectuels, et n’ayant aucun autre but précis que celui de résoudre
le probleme de vivre sur le dos de tout un pays en le rangonnant et en l'opprimant. Les classes et les
castes privilégiées, si elles I'avaient voulu, auraient pu se débarrasser de ces intrus sans coup férir. Elles
préférerent cependant se servir du fascisme pour commencer la réaction contre la liberté et le prolétariat,
en se soumettant assez docilement, y compris aux ennuis et aux humiliations que des alliés aussi amoraux
devaient leur infliger. Ainsi le fascisme, corps sans queue ni téte - surtout sans idées propres - put aller au
pouvoir; et c’est seulement dans un deuxieme temps qu’il choisit parmi les options possibles I'idée qui pou-
vait lui garantir le mieux la richesse et le pouvoir vis-a-vis de n’importe quelle autre force qui aurait pu lui
faire barrage: I'idée de 'autorité étatique absolue, basée sur le triple fondement de la violence, de la religion
et du privilege.

Sous la banniére du fascisme, I'Etat, 'Eglise et le capitalisme se sont unis en un bloc. Non seulement ils
ont fini par absoudre le fascisme des délits de toute sorte dont il s’est servi pour aller au pouvoir, mais ils ont
forgé - tantét ensemble, tantét séparément - de plus horribles chaines dans lesquelles le peuple italien est
littéralement enserré et placé dans une situation qui n’a d’équivalent avec aucune des tyrannies connues
de sa longue histoire. Les travailleurs italiens sont aujourd’hui, dans les usines, comme des condamnés au
bagne et en dehors ils ne peuvent que mourir de faim. Sous prétexte de freiner 'urbanisation, on a remis
en vigueur le servage pour les travailleurs des champs. Pour tous, on a supprimé la liberté de penser et de
conscience, et on s’acharne méme sur ceux qui se taisent. Tous sont soumis - formellement et matérielle-
ment - a I'esclavage le plus humiliant. Chaque parole, chaque geste ou de simples réticences peuvent étre
interprétés comme des signes d’opposition et donc passibles de prison, de la relégation ou d’ostracisme.
Les prisons regorgent de condamnés politiques et de suspects, tandis que les adversaires connus du ré-
gime, méme inactifs ou silencieux, sont déportés dans des iles. Ceux qui n’adhérent pas formellement au
régime ou qui sont considérés comme des tiedes sont chassés de leur travail et surveillés. Les polices offi-
cielle et secréte, I'espionnage, ont pris des proportions phénoménales et sont souverains en tout et sur tous.
Chaque citoyen a une carte d’identité obligatoire sur laquelle on signale qui n’est pas bien vu du fascisme.
Dans toutes les professions, chaque activité individuelle est contrélée et soumise a I'accord préalable des
autorités. Et, puisque seuls les journaux et les périodiques fascistes sont disponibles, méme la lecture de
livres fait 'objet d’interdits et de tracasseries. Mais encore: des obstacles sont mis aux déplacements d’un
lieu a un autre; la grande masse des citoyens n’a pas le droit d’émigrer tandis que se conformer aux im-
pératifs de la religion catholique devient toujours plus une obligation, méme si cela ne fait pas 'objet d’'une
disposition officielle. Le prétre catholique, devenu fonctionnaire fasciste, a le droit d’intervenir dans I'école et
la famille. Un monstrueux Code pénal - derniere nouveauté - garantit tous les actes arbitraires, pouvant aller
jusqu’a l'assassinat, aux détenteurs du pouvoir et a leurs partisans. Quant aux adversaires et aux suspects,
ce code leur enléve toute tutelle et garantie Iégale contre I'arbitraire ainsi que toute possibilité de résistance,
tout embryon de liberté personnelle.

Ce serait calomnier le Moyen Age que de comparer le régime fasciste aux plus cruels despotismes de
cette époque (3). En réalité, pour pouvoir établir une comparaison adéquate, il faudrait évoquer le souve-

(3) D’un point de vue historique rigoureux, la comparaison est sans aucun doute fausse. Mais elle est utile tout de méme
pour faire comprendre ce que je veux dire. D’ailleurs toutes les comparaisons historiques sont, au fond, erronées car d’'une
époque a une autre les différences sont trop grandes. Le Moyen Age a été en réalité trop calomnié, etil y a certains aspects
de son organisation sociale - y compris du point de vue de la liberté - qui pourraient nous le faire regretter. S’il est possible
d’établir une comparaison entre fascisme et Moyen Age, celle-ci ne peut porter que sur la tyrannie exercée sur la pensée
par 'Eglise romaine pendant de longues années ou bien sur certaines formes de tyrannie féroce et cruelle exercées par
quelques seigneurs féodaux. Mieux encore, le fascisme pourrait étre comparé au despotisme fou et sanguinaire des em-
pereurs du Bas Empire romain, mis sur le tréne et rapidement tués par les milices mercenaires des prétoriens.
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nir des anciennes satrapies asiatiques ou africaines, et il se peut que méme ces derniéres s’en sortiraient
avantageusement. De toute fagon, c’est un fait acquis qu’a I'’heure actuelle le régime fasciste est le plus ty-
rannique, féroce et immoral des gouvernements du monde. Voila la «primauté» italienne qui n’est certes pas
celle souhaitée par les patriotes constitutionnels et libéraux de 1848 avec a leur téte le philosophe Vincenzo
Gioberti. Mais si I'ltalie posséde ce triste record, elle n’est pas la seule a suivre une voie réactionnaire, bien
au contraire!

Jetons un regard sur le monde actuel. Apres I'ltalie nous voyons la Hongrie, la Yougoslavie, la Bulgarie,
la Roumanie, la Pologne, le Portugal et - nous ne pouvons pas ne pas la nommer - la Russie bolchevique
s’engager sur la méme voie. Certes, ce dernier pays posséde des caracteres totalement différents et des
buts déclarés opposés a ceux des autres, mais ils sont tout aussi tyranniques et négateurs de liberté. Au-de-
la des océans, dans les prétendues libres Amériques, les dictatures ne manquent pas. Plus ou moins vio-
lentes, toutes néanmoins suppriment les libertés populaires et prolétariennes de pensée et d’action comme
au Chili, au Pérou, au Paraguay, au Venezuela, a Cuba. En outre, sous différents noms, de forts courants
fascistes, nationalistes et militaristes, réussissent déja a faire adopter des directives dictatoriales, préfas-
cistes, a beaucoup de gouvernements démocratiques comme la France, I'Autriche, la Belgique, la Gréce,
la Turquie, les Etats-Unis, 'Argentine, le Brésil, etc... Dans chacun de ces pays, la réaction varie par son
intensité et ses formes, et elle se manifeste dans des domaines différents; partout cependant, d’'une maniére
ou d’'une autre, on marche a reculons.

Prenez un atlas et marquez d’un signe noir tous les pays que nous avons nommeés, ou la réaction a déja
vaincu ou gagne du terrain; mettez de cbté les pays africains et asiatiques (ou les régimes étaient déja
auparavant despotiques et a I'état sauvage) et ceux comme la Chine (ou la situation est si trouble, mal-
heureuse et sanglante a cause des guerres civiles continuelles qu’une tyrannie unique, moins turbulente,
pourrait se révéler préférable); maintenant dites-vous: combien de pays offrent-ils encore quelque répit a
une liberté squelettique? Combien sont-ils a posséder un maigre espoir de ne pas la voir bientét étranglée?
L'Angleterre, I'Allemagne, la Suisse, la Hollande, le Mexique, I'Uruguay, I'Australie, peut-étre quelque autre
petite république américaine et rien d’autre. Ne cherchons pas a savoir cependant si dans ces pays, pouvant
paraitre chanceux aux autres, les libertés qui restent sont plus apparentes que réelles, comme nous le di-
raient probablement leurs habitants; ne prétons pas attention non plus au fait que ces libertés sont souvent
niées aux étrangers; n’essayons pas enfin de connaitre si elles se maintiennent davantage pour des causes
extérieures qu’internes, tels une défaite militaire, des problémes d’équilibre entre pays limitrophes plus forts,
'absence d’oppositions prolétariennes un peu énergiques, etc... S’il fallait tenir compte de tout cela, nous
devrions jeter au feu tout I'atlas, car indigne d’accueillir nulle part le mot liberté.

Ce qui est grave aussi, c’est que la ou les démocraties sont au gouvernement elles restent complétement
indifférentes ou passives face aux autocraties fascistes, méme si ces derniéres adoptent une attitude ouver-
tement provocatrice au point de mettre en danger la paix. «Le probleme des conquétes réactionnaires et des
Etats réactionnaires, écrivait a la fin de 'année 1929 Arturo Labriola, n’intéresse aucun des gouvernements
démocratiques mais seulement les partis socialistes et radicaux qui y prennent part». Mais il y a pire! car les
gouvernements démocratiques entretiennent les meilleurs rapports avec les autocraties fascistes, ils leur
rendent des services financiers et leur fournissent une aide policiére et parfois militaire. Mais tout cela est
bien naturel puisque, ainsi que le faisait observer toujours Labriola: «Les gouvernements démocrates sont
préts a s’émouvoir, a raisonner et a agir selon les désirs et les injonctions des groupes politiques les plus
réactionnaires».

Certes, on pourrait nous accuser d’avoir une vision trop pessimiste de la situation internationale, si nous
nous bornions a I'analyser en nous plagant exclusivement d’un point de vue anarchiste, a savoir I'espoir
de réaliser un idéal de société future, libre et fraternelle, dans un monde complétement régénéré ou la
liberté serait compléte et intégrale. Alors toutes les causes de mécontentement existantes actuellement
pourraient trouver une explication mais non pas nous effrayer. Ce qui nous effraie en revanche - et qui nous
fait craindre un véritable naufrage de la civilisation contemporaine et un obscurcissement irrémédiable de
la conscience universelle - c’est le recul de 'humanité qui apparait énorme, méme par rapport a la situation
générale d’il y a quarante ou cinquante ans que nous pensions avoir a tout jamais dépassé. Ce recul est tel
que les années d’avant-guerre semblent incroyablement heureuses méme a beaucoup de ceux qui alors les
trouvaient injustes et néfastes. En outre, ce recul dure et s’aggrave avec le temps; il s'étend et se généralise
dans I'espace d’'une maniere qui n’a pas équivalent dans I'histoire depuis un siécle. Et, chose plus grave
encore, les hommes ne semblent pas s’en rendre suffisamment compte.

Malgré tout cela, nous ne désespérons pas de I'avenir et d’'une prochaine renaissance de I'esprit humain;
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mais, afin que cette renaissance ait lieu, il faut qu’elle soit voulue par les hommes. Et pour forger une volonté
adéquate il faut tout d’abord une vision réaliste des choses. Voila pourquoi il faut dire toute la vérité - méme
si elle est douloureuse - et mettre, comme on dit, le couteau dans la plaie.

Une trés grave erreur - qui préparerait, un jour plus ou moins éloigné, la rechute des mémes maux que
nous déplorons aujourd’hui - serait d’espérer et de rechercher la renaissance et la victoire de la liberté dans
le retour au libéralisme et a la démocratie d’avant-guerre. L'analyse des causes de la décadence et de la
défaite de la démocratie et du libéralisme dans le monde moderne nous en fournira la preuve.

Beaucoup de démocrates attribuent cela au peu d’esprit de liberté répandu parmi les masses. Cela est
en partie vrai. Mais a qui en revient la faute premiere sinon a la démocratie bourgeoise? C’est elle qui a ber-
cé pendant un siécle le peuple avec le mot liberté, mais, chaque fois qu’elle est allée au gouvernement, elle
a cherché a limiter la liberté réelle ou bien I'a concédée au compte-gouttes seulement quand le peuple lui
faisait peur. A qui la faute sinon a la démocratie - méme la plus avancée - qui, tout en préconisant la liberté
pour les ouvriers, a refusé de comprendre que cette liberté demeurerait quelque chose de quasi dérisoire
si les ouvriers restaient esclaves de la misére et du salariat. Comment les ouvriers pouvaient-ils croire a la
liberté préchée par la démocratie bourgeoise si celle-ci, au nom de la liberté, a fait massacrer a plusieurs
reprises le prolétariat? De cela se rendait bien compte il y a environ 80 ans Victor Hugo quand, en 1852, il
vit la froideur des prolétaires parisiens devant le coup d’Etat du deuxiéme Bonaparte dispersant, & la pointe
des baionnettes, la démocratie parlementaire pour devenir empereur. La grande majorité des prolétaires
ne ressentit alors aucun désir, malgré le voeeu exprimé par Hugo, de s’insurger pour sauver une démocratie
qui, quatre ans auparavant, avait d’abord fait couler des torrents de sang populaire dans les rues de Paris,
puis contribué en grande partie - y compris Victor Hugo - a faire élire Bonaparte président de la République!
Certes, si en 1852 les ouvriers avaient renouvelé le sacrifice de 1830 et de 1848, ils auraient bien mérité de
la liberté. Mais c’était justement la démocratie bourgeoise qui avait éteint en eux, par ses massacres et la
faim, I'’élan de jadis. Elle seule, cause de son propre mal, devait pleurer sur elle-méme. Et depuis, combien
de fois des situations également tragiques se sont produites a nouveau!

Or c’est justement parce qu’une grande partie des masses a trop longtemps confondu la cause de la
liberté avec celle de la démocratie bourgeoise - dont elles avaient été rapidement et a juste titre dégoltées
- qu’elles ont fini par se soucier assez peu de la premiere. La démocratie a eu ses mérites, personne ne le
nie, mais ceux-ci n'ont pas pu empécher les fautes successives; fautes d’ailleurs partagées par la démo-
cratie bourgeoise avec la démocratie socialiste ou la social-démocratie. Cette derniére, au lieu de brandir
bien haut le flambeau de la liberté, au lieu d’éclairer le prolétariat en montrant que la démocratie et la liberté
étaient deux choses différentes, laissa la démocratie bourgeoise continuer a discréditer la liberté. Elle fit
en sorte que le prolétariat s’en désintéresse tout en alimentant chez lui I'esprit d’autorité, en répandant en
son sein l'idée de conquéte du pouvoir politique ou en subordonnant la question de la liberté a la question
économique. Elle a accrédité ainsi parmi les prolétaires I'idée que I'émancipation économique pouvait étre
atteinte au moyen du pouvoir étatique et que la liberté viendrait seulement dans un deuxiéme temps, comme
étant une conséquence automatique et sans qu’il fit nécessaire de s’en occuper auparavant. Avec Lénine
et la théorie bolchevique, enfin, I'idée de liberté a été ouvertement tournée en dérision et présentée comme
un préjugé bourgeois ou petit-bourgeois (4).

Mais, plus encore que I'idée théorique, la guerre de 1914-18 a amoindri chez les masses le sentiment
de liberté. Auparavant celui-ci - malgré les influences contraires signalées - était encore assez diffus et
n’avaient pas permis cet épanouissement vénéneux de dictatures auquel nous assistons aujourd’hui dans
tant de pays. La guerre en outre, parmi tant d’autres dégénérescences morales, a provoqué une générali-
sation, jusqu’ici inconnue, du militarisme avec toutes ses conséquences.

La guerre a éduqué des générations entiéres - dans les tranchées, dans les écoles, dans les journaux -
au mépris des valeurs de la vie, dont la liberté en est une des principales. Elle a habitué a 'usage sans scru-
pules de la violence la plus féroce - qui est I'antithése de la liberté -, a commettre et a subir tous les abus, a
la discipline aveugle, aux ordres sans discussion, a 'obéissance passive, etc... Pendant de longues années,

(4) Je n’ignore pas que, parmi les socialistes, il y a toujours eu des hommes intelligents et de coeur qui ont continué a agiter
et a défendre l'idée de liberté contre celles, ultra-étatiques et centralisatrices, de la plus grande partie de leurs camarades.
Certains I'ont fait dans un sens démocratique, comme Jaurés; d’autres, dans un sens libertaire, comme Williams Morris.
Mais cet aspect de leur propagande était trop neutralisé par I'autre aspect, autoritaire, celui de la conquéte du pouvoir et
du fatalisme économique marxiste. Au sein du mouvement socialiste, les anarchistes - tout en constituant un mouvement
a part - ont été les seuls a rester réellement fidéles a I'idée de liberté et a la défendre comme étant la principale raison
d’étre du socialisme.
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sur deux continents, la guerre a marqué de son sceau infame au caractére indélébile des centaines et des
centaines de milliers d’hommes, de jeunes et d’adolescents. Or tout cela ne pouvait qu’atténuer énormé-
ment le besoin de liberté et tuer son esprit dans la téte et dans 'ame d’une grande partie des masses pour y
ressusciter I'atavique et rétrograde esprit d’autorité et de servitude. Ainsi s’explique le nombre considérable
de ceux qui aujourd’hui - bien plus nombreux qu’auparavant - éprouvent du plaisir a ne pas penser avec leur
téte mais avec celle de leurs chefs, a marcher dans les rangs comme des moutons, a commander et a obéir
servilement; ainsi s’explique le succes du fascisme parmi la jeunesse bourgeoise et du bolchevisme parmi
la jeunesse ouvriére.

Malheureusement ce phénoméne ne s’est pas arrété aux frontiéres des pays en guerre, mais il s’est
diffusé comme une peste. Partout 'aveuglement universel est tel que I'on a I'impression que tout le monde
court téte baissée, avec un comportement des plus incohérents et fous, vers l'inévitable abime.

Quand un produit, un objet de consommation, plait beaucoup au public ou bien est a la mode et que sa
demande est forte, t6t ou tard des spéculateurs avides de gains, ne pouvant pas se procurer le produit d’ori-
gine, ont recours aux contrefagons ou bien mettent en vente des succédanés de qualité inférieure. Ces pro-
duits, a cause de leur moindre codt, finissent par porter préjudice aux marchandises de meilleures qualité.
Or la démocratie a représenté parmi les masses, pendant plus d’un siécle, la contrefacon ou le succédané
de la liberté; cela a été d’autant plus facile que la liberté n’avait pas été comprise sous son véritable jour et
que son succédané répondait aux tendances des masses a satisfaire leurs besoins avec un minimum d’ef-
forts. Aujourd’hui que le besoin de liberté est encore moins ressenti, il est naturel que méme sa contrefagon
de qualité si inférieure - la démocratie - soit jetée dans un coin comme un instrument devenu inutilisable.

La démocratie elle-méme, la premiére, dés qu’elle s’est rapprochée du pouvoir, dés qu’elle a conquis
une position dirigeante dans la société, a écarté comme étant inutilisables ces principes politiques et ces
moyens matériels, qu’elle avait utilisés assez bien a ses débuts, car elle commencait a les craindre. Ce fut,
par exemple, la démocratie elle-méme qui tourna en ridicule et discrédita, jusqu’a la faire peu a peu dispa-
raitre, I'idée de la nation en arme, y compris dans sa version minimale de I'ancienne «garde nationale». Bien
que cette derniére ait pu étre elle aussi, en plus d’'une occasion, un instrument de répression, la démocratie
aurait pu depuis 1848 la transformer pour en faire le garant des institutions démocratiques. Or la démocratie
craignit de laisser les armes a la disposition d’'une trop grande partie du peuple; et peut-étre, si on se place
du point de vue de ses intéréts gouvernementaux, n’avait-elle pas tous les torts. Mais il est vrai aussi que la
démocratie se désarmait ainsi d’elle-méme pour le jour ou elle serait chassée du pouvoir ou devenue plus
faible.

La démocratie, en reniant le principe qu’elle avait inscrit dans la Déclaration des droits de 'homme de
1793, que chaque peuple opprimé avait le droit de prendre les armes contre I'oppresseur, et en désarmant
le peuple au profit de I'Etat, a certes agi conformément & ses intéréts gouvernementaux mais a désarmé
I'idée de liberté. En trahissant la liberté sur ce point aussi, elle s’en est écartée encore davantage en faisant
de celle-ci un simple succédané inefficace et une contrefagcon mensongeére.

Mais quand inévitablement le besoin de liberté se fera sentir de nouveau et que le monde reculera devant
le bord de I'abime sur lequel il est penché aujourd’hui - attiré comme par un vertige de mort -, les peuples
prendront conscience de la longue et dure expérience. lls sauront refuser les contrefagons et les succé-
danés suspects avec lesquels ils ont été empoisonnés si longtemps. Il voudront alors non plus la fausse
liberté mais la vraie, et intégrale, la liberté pour tous, rendue possible seulement par le travail et le bien-étre
collectif.

L’incapacité de la démocratie et du socialisme (5)

Dans les pays ou les institutions démocratiques ont été abattues et ou s’est produit - sous diverses
formes - un retour a I'absolutisme, nombreux sont ceux qui, audatores temporis actis (*), placent beaucoup
d’espoirs dans un recours aux forces démocratiques; recours qui devrait restaurer les régimes prétendu-
ment libéraux dans les limites de I'ordre social bourgeois et capitaliste.

(5) La Revista blanca, n°189, 1°" avril 1931.

(*) audatores temporis actis: aventuriers limités dans le temps. (Note A.M.)
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Certes, nous ne pouvons pas exclure a priori que cela puisse se produire, momentanément, surtout dans
ces pays ou I'absolutisme n’est pas tout a fait... absolu; c’est-a-dire ou demeurent des survivances assez
fortes des régimes démocratiques. La ou la réaction antidémocratique a été la plus radicale, en revanche,
la chose apparait trés difficile, et je dirais méme impossible, si I'utilisation du mot «impossible» avait un
sens pour I'histoire humaine. D’ailleurs, dans ces pays, ces illusions démocratiques sont peu suivies, méme
parmi les anciens libéraux et démocrates. Elles se maintiennent seulement parmi ceux qui se sont depuis
longtemps abrités a I'étranger et qui ont perdu tout contact avec la situation a I'intérieur de leur pays.

Je fais allusion tout spécialement a I'ltalie. J’ai interrogé plus d’une personne récemment sortie de la-bas
et j'ai trouvé que presque tous - bien qu’étant des antifascistes désirant un changement des choses vers
plus de liberté - s’accordent sur un point, a savoir que si le présent est insupportable et a condamner a tout
point de vue, un retour au passé démocratique parlementaire est toutefois impossible car ce passé est mort,
définitivement condamné dans la conscience et dans la téte de 'immense majorité des Italiens. Au sein de
la population - en faisant abstraction bien évidemment des soutiens de I'actuel régime -, il y a soit des per-
sonnes qui cherchent la solution au probléme italien dans une autre dictature, bourgeoise ou bolchevique,
soit ceux qui envisagent des formes d’organisation sociale tout a fait différentes et nettement plus libres,
politiquement et économiquement, des régimes démocratiques de jadis, considérés comme appartenant
irrévocablement au passé. Méme ceux qui n’ont pas les idées claires a ce propos sont d’accord pour esti-
mer que les institutions démocratiques, d’ou est issu le fascisme, sont définitivement périmées. Et pourtant,
tel n'est pas I'avis de nombreux démocrates et de sociaux-démocrates italiens vivant a I'étranger, comme
I'ex-ministre Nitti, les socialistes Turati et Modigliani, et d’autres qui croient possible, une fois le fascisme
tombé et la parenthése actuelle fermée, de voir I'histoire italienne reprendre son cours régulier interrompu
par la marche sur Rome en 1922,

Des esprits libres et dépourvus de préjugés, cultivés et brillants, tel 'illustre historien italien le professeur
Gaetano Salvemini, tout en admettant que beaucoup de changements s’imposeront, ne voient de salut
contre les actuelles dictatures que dans un retour a la démocratie. Une démocratie qui, bien que républi-
caine, ne remettrait pas en cause les actuelles divisions de classe et qui serait fondée sur le suffrage univer-
sel et la libre confrontation des intéréts et des opinions. Il y a quelques mois, dans une interview, il affirmait:

«La république démocratique n’appartient pas de droit a une classe plutét qu’a une autre; elle est ou-
verte a la libre concurrence de tous les citoyens; et les travailleurs possedent grace au suffrage universel
un moyen légal pour la conquérir des qu’ils sauront exprimer, au sein de leurs organisations, une classe
dirigeante compétente. Tant que les travailleurs n’auront pas atteint cette capacité, ils n’auront aucun droit a
exercer une domination quelconque sur la communauté.

Salvemini ne voit pas d’autre possibilité en dehors du cercle vicieux d’'une «domination sur la collectivité»
remplagant l'autre, tandis que pour nous la vraie solution consiste dans la communauté libre de toute sorte
de domination de parti ou de classe. Mais, cette erreur mise a part, chacun peut se rendre compte que Sal-
vemini, sans s’en apercevoir, débite aux travailleurs le méme type de sornettes que I'on raconte aux enfants,
a savoir que pour attraper l'oiseau il faut d’abord lui mettre du sel sur la queue!

Si les travailleurs demeurent dans leur situation de prolétaires, assujettis a I'esclavage salarial, ils ne
pourront jamais atteindre cette capacité que Salvemini pose comme condition préalable a leur domination
sur la société. Poser ainsi la question, c’est donner raison aux bolcheviques, qui soutiennent que le prolé-
tariat ne pourra jamais obtenir Iégalement cette position dominante, mais seulement grace a un coup de
main et a la dictature. Mais, dans ce cas aussi, la nouvelle classe dirigeante, tout en étant son expression,
n’émanciperait pas le prolétariat. Toutefois, méme en admettant qu’une classe dirigeante, expression du
prolétariat, soit nécessaire, ce dernier ne pourrait jamais réussir a la placer au pouvoir par le moyen légal du
suffrage universel. Si 'on veut la liberté, si 'on condamne toute dictature, le chemin qu’il faut suivre est tout
autre: combattre et s’opposer a toute forme de domination. Voila le seul chemin qui peut conduire a I'obten-
tion d’'un ordre social vraiment libre et le seul moyen qui, par son action et sa pression directe, peut limiter la
tyrannie étatique et I'obliger a se manifester le moins possible, avant de pouvoir la détruire tout a fait.

Avec la «libre concurrence» des citoyens pour la conquéte du pouvoir se produit la méme chose qu’avec
l'autre «libre concurrence» (a laquelle d’ailleurs elle est intimement liée) entre les producteurs pour la
conquéte des richesses: ce sont les pauvres qui perdent et les riches qui gagnent toujours, sauf cas ex-
ceptionnels et purement individuels. C’est un peu comme pour certains duels de jadis parmi les gladia-
teurs, opposant un chevalier armé a un pauvre esclave sans défense en possession d’'un misérable glaive.
Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c’était ce dernier qui perdait la vie. La concurrence entre le capital et le
travail est dite libre. Mais, méme quand une démocratie sincére la laisse libre pour de bon, ce qui se pro-
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duit rarement, - la lutte est trop inégale; en effet, les travailleurs, tout en étant libres de ne pas céder leur
marchandise-travail, sont obligés tot ou tard de la céder quand méme par nécessité. Les capitalistes, en
revanche, sont moins obligés de I'acquérir, car ils ne sont pas, comme les premiers, pris a la gorge par la
nécessité du pain quotidien.

Certes, grace a leur organisation de classe, les travailleurs peuvent réussir a faire payer un peu plus
leur travail, mais tant qu'ils resteront dans leur condition de salariés, il ne leur sera jamais possible de se
faire payer leur travail a leur juste valeur; c’est-a-dire s’affranchir de leur situation d’infériorité. Si pour une
période assez longue - surtout quand les capitalistes étaient relativement désorganisés et trop divisés par
leur concurrence réciproque - les travailleurs ont réussi, par I'organisation, a améliorer leurs conditions, cela
ne pouvait plus durer indéfiniment. Le capitalisme, en effet, a appris lui aussi a s’organiser et il possede
mille autres moyens pour reprendre aux ouvriers d’'une main, sur le terrain de la consommation, une grande
partie de ce qu’il leur a cédé de l'autre, sur le terrain de la production. Et c’est justement parce que la libre
concurrence entre capital et travail a atteint, désormais, un point limite, ou le travail n’est plus en mesure
d’arracher davantage au capital sans quasiment annuler ses profits (seule raison d’étre de ce privilege),
que partout on constate une décadence du mouvement prolétarien de classe, méme la ou demeurent des
régimes démocratiques.

Par conséquent, si les travailleurs ont toujours moins de confiance dans les démocraties, les capitalistes,
de leur c6té, manifestent une aversion croissante envers le libéralisme, car ils n’en ont plus besoin pour
leur développement et ils cherchent a se débarrasser maintenant méme de ces empéchements formels et
politiques que la démocratie oppose a leur domination croissante dans le monde.

Sur le terrain politique de la libre concurrence entre les classes travailleuses et les propriétaires se
produit donc le méme phénomene que sur le terrain économique. La division en classes, la diversité des
conditions et des situations qui en résulte pour chacune des classes en concurrence, permettent au proléta-
riat seulement jusqu’a un certain point d’atteindre une situation plus avantageuse politiquement par rapport
aux classes bourgeoises mais jamais d’étre maitre de son sort. Ainsi le prolétariat, s'il reste sur le terrain
légal et parlementaire, ne peut pas aller au-dela, comme le prouve toute I'histoire contemporaine. Cela est
inéluctable, car le comportement de la majorité d’'une population est toujours déterminé par I'organisation
sociale dans laquelle elle vit.

Dans un texte écrit autour de 1890, aprés une lutte électorale favorable aux socialistes allemands, Frie-
drich Engels prévoyait qu’au cours des dix premieres années du siécle, et méme avant, il y aurait une ma-
jorité socialiste parlementaire en Allemagne. Ce délai est écoulé depuis une vingtaine d années et, sans les
conditions particuliéres créées par la guerre - I'effondrement de I'empire allemand par ses concurrents, la
révolution de 1918 et la crise terrible qui s’en est suivie -, la prophétie d’Engels ne se serait jamais réalisée.
Et pourtant, malgré toutes ces conditions favorables, le parti socialiste et prolétarien le plus nombreux au
monde a réussi a peine a obtenir dernierement une majorité parlementaire relative. Méme si I'on additionne
les voix des freres ennemis communistes, il reste toujours minoritaire par rapport au total des voix et des
€élus des partis bourgeois réunis.

Aujourd’hui les sociaux-démocrates et les partis ouvriers en général ont réussi a obtenir la majorité
relative dans deux des Etats les plus puissants: I'Allemagne et I'Angleterre, ainsi que dans d’autres de
moindre importance. Jamais comme en ce moment, cependant, il est apparu évident qu’obtenir légalement
au parlement, en régime capitaliste, la célébre «moitié plus un» des suffrages, jugée indispensable pour
tout changement de cap du bateau étatique en faveur du prolétariat, était pour les partis prolétaires et anti-
bourgeois une utopie puérile. Il N’y a pas trés longtemps, le député social-démocrate Guillaume Ellembogen
de Vienne I'avouait publiquement, dans un article ou il examinait les chances d’une victoire du fascisme en
Autriche, avec ces mots significatifs: «Le parti socialiste (autrichien) avec ses 700 000 hommes et femmes
organisés est arrivé péniblement aux limites de ce qu’il pouvait atteindre» (6). Cela signifie qu'il y a bel et
bien un point de saturation pour la propagande aussi; point qui ne peut pas étre dépassé de beaucoup et,
une fois atteint, soit 'on passe a 'action, soit 'on cesse de progresser et I'on recule. Le parti socialiste au-
trichien est le plus important numériquement du pays mais ne posséde pas encore la majorité absolue; et,
puisque les autres partis font bloc contre lui, il est politiquement impuissant et sans autorité. Malgré sa force
numérique importante, en ce moment méme, la coalition des forces bourgeoises a envoyé au pouvoir un
ministre réactionnaire favorable au fascisme, ce qui ne laisse présager rien de bon pour I'Autriche ouvriére
et social-démocrate. Tout cela devrait étre évident pour les marxistes plus encore que pour les autres. S’il

(6) Article «Le Fascisme en Autriche» dans La Liberta, journal de la Concentration antifasciste, n°41, du 13 oct. 1929.
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est vrai, en effet, que c’est le mode de production qui détermine tout le reste, y compris les faits politiques
étatiques et parlementaires, il s’ensuit nécessairement que, aussi longtemps que le mode capitaliste de
production subsistera, les Etats et les parlements ne pourront jamais étre anticapitalistes et prolétariens.

Entendons-nous bien; méme si tel ne devait pas étre le cas, c’est-a-dire méme s’il était possible d’ob-
tenir au sein des régimes économiques bourgeois une «moitié plus un» de représentants du prolétariat au
parlement, cela ne signifie pas que I'Etat serait en mesure de changer de cap, pour de bon, dans un sens
anticapitaliste. Nous ne croyons pas non plus qu’un tel Etat, en dépit de I'étiquette dont il se parerait, pourrait
sérieusement profiter & la liberté et & la classe travailleuse. Qu'il s’agisse d’un Etat démocratique ou dicta-
torial, populaire ou prolétarien, le simple fait d’étre un Etat suffirait & empécher la réalisation des 9/10°m des
résultats prévus par ses fondateurs. Ce qui se passe en Russie est, a cet égard, assez significatif.

Mais, si I'on reste sur le terrain des institutions démocratiques, ce qui se produit actuellement dans les
pays ou se maintiennent encore des régimes libéraux devrait suffire a ouvrir les yeux de tous, par-dela les
divergences de doctrines ou de théories. Partout la démocratie est en crise et fait preuve d’'impuissance, tant
dans les pays ou le pouvoir reste aux mains de I'ancienne démocratie bourgeoise conservatrice que dans
ceux ou, plus récemment, sont arrivés au pouvoir, en collaboration avec d’autres, les sociaux-démocrates.
Un simple fait suffit a le prouver. Aujourd’hui presque tous les parlements des pays libéraux comptent un
nombre de députés socialistes et ouvriers infiniment plus grand qu’avant la guerre, et parfois les socialistes
obtiennent des strapontins ministériels. Cependant, en grande partie a cause de la guerre, les conditions de
la classe ouvriére ont partout empiré; il n’y a pas, en effet, un seul pays ou les libertés démocratiques, les
libertés partielles acquises par les révolutions libérales du siécle dernier soient plus importantes et mieux
respectées que du temps ou la classe ouvriere était plus faible et bien moins représentée dans les institu-
tions étatiques. Je ne suis pas sdr que I'on puisse faire une exception pour I’Allemagne; car, si exception il y
a, elle est due au fait que I'Etat, depuis la défaite militaire et le joug étranger qui pése sur le pays, y est plus
faible et non pas parce que le prolétariat maitrise davantage qu’auparavant la situation.

Comme nous avons déja eu I'occasion de le souligner, parmi les causes de la crise de la démocratie, il y
a cependant un facteur qui nous rend soucieux nous aussi, qui ne sommes pas démocrates mais qui, plus et
mieux que les démocrates, aimons la liberté. Il s’agit de I'affaiblissement de I'esprit de liberté dans le peuple.
La responsabilité, nous I'avons vu, en revient tout d’abord a la démocratie et a la social-démocratie qui ont
trompé le peuple au nom de la liberté. Ce sont eux qui I'ont éduqué d’aprés une conception fausse de la
liberté; eux qui ont facilité ou bien rendu possible, au milieu des horreurs d’'une paix armée ou de la guerre,
I'adoption d’une politique restreignant toujours plus la liberté.

Les révolutions bourgeoises et démocratiques ont dit leur dernier mot au cours de la deuxiéme moitié du
19¢me siecle en s’efforgant d’apporter une solution au probléme des nationalités. Cette solution, imparfaite
et pleine d’injustices, était la seule qui pouvait étre atteinte en régime capitaliste et étatique. Depuis, le pro-
bléme devenu dominant dans toutes les nations, et qui a fini par s'imposer comme étant la premiere des
conditions du progres de la civilisation humaine, est celui de la «question sociale».

La démocratie, au début, chercha a contourner I'obstacle en commengant par nier le probléme. «La
question sociale n’existe pas», proclama je ne sais plus quel ministre démocrate (Gambetta, je crois). C’était
la maniére la plus simple de fermer les yeux sur un probléme dont la solution ne pouvait étre obtenue que
par I'élimination du privilege bourgeois; privilege que la démocratie bourgeoise ne pouvait rejeter sans se
suicider. Il était cependant assez stupide de nier I'évidence en fermant les yeux. Et cela d’autant plus que,
pendant ce temps, le mouvement puissant de I'Infernationale se chargea assez bien de réveiller les ames
assoupies et d’ouvrir les yeux méme a ceux qui voulaient continuer a les tenir fermés. |l était évident que,
une fois achevé le cycle des révolutions politiques, allait s’ouvrir celui des révolutions sociales. La révolution
des ouvriers, que la Commune de 1871 avait annoncée d’'une maniére menagante, était rendue possible par
I'état d’agitation des masses, qui subsistait encore apres les bouleversements populaires des révolutions
précédentes. La bourgeoisie démocratique se décida enfin a voir ce qu’elle avait voulu ignorer auparavant.

La démocratie fut présentée alors comme un moyen pour résoudre la question sociale, sans révolu-
tion, sans attaquer I'ordre capitaliste, simplement en améliorant la condition des ouvriers. Méme les des-
potes, qui avaient accepté formellement le libéralisme parlementaire, pensérent un instant pouvoir utiliser
ce moyen comme soupape de sUreté. Napoléon Ill avant sa chute, et, pendant un moment, Guillaume de
Prusse, y songérent. Méme le pape Léon XllI écrivit I'acte de naissance de la démocratie chrétienne avec
une encyclique sur la condition des ouvriers. La majorité des socialistes - la fraction autoritaire de I'ex-Inter-
nationale - tomba dans le panneau; et, tout en affirmant I'incapacité des partis et des gouvernements bour-
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geois a résoudre la question sociale, elle s’illusionna de pouvoir exploiter les dispositions et les institutions
de la bourgeoisie. Elle rangea dans un placard toute idée de révolution, puis le marxisme aussi et pous-
sa jusqu’au «crétinisme» (le mot est de Karl Marx) son légalisme parlementaire. Rappelons-nous du mot
d’ordre qu’Andrea Costa, I'ex-internationaliste anarchiste, préconisait pour le Parti socialiste italien autour
de 1893: «Ultiliser la loi pour progresser, devenir majorité pour vaincre».

En réalité, le socialisme démocratique se substitua petit a petit, en tous les pays, a I'ancienne démocra-
tie républicaine bourgeoise décadente, au point de se montrer sur le terrain politique, face a la monarchie,
encore plus accommodante que beaucoup de républicains. Malgré les conflits de personnes, les rivalités
de boutique ou les périodes de brouille, la social-démocratie dans presque tous les pays, par sa politique
d’alliances et de compromis parlementaires, est devenue le soutien, tantét humble tantét arrogant, du libé-
ralisme monarchiste le plus modéré - comme ce fut le cas en ltalie avec Giolitti entre 1900 et 1910. Certes,
beaucoup d’aspirations, de formules et de comportements véritablement socialistes avaient subsisté parmi
les masses et les noyaux les plus idéalistes. Mais tout cela se révéla trés insuffisant quand en 1914, lors du
déclenchement de la guerre mondiale, la social-démocratie fit faillite d'une maniére retentissante. Toujours
sous prétexte de sauver la démocratie, elle fit cause commune avec les impérialismes et les militarismes
capitalistes dans chaque pays (7).

Pour toutes ces raisons, quand on parle d'impuissance, d’incapacité, de crise et de faillite de la démocra-
tie, cela concerne aussi la social-démocratie, car elle apparait partout soit comme un appendice soit comme
un substitut a la démocratie bourgeoise. Apres la guerre cela est devenu encore plus évident, car la démo-
cratie bourgeoise, en de nombreux pays, a été réduite a des proportions insignifiantes et elle ne compterait
pour rien si elle n'avait pas a coté d’elle la social-démocratie, qui assume désormais presque entiérement
ses anciennes fonctions. Tel est le cas tout particulierement de I'ltalie, avec sa «Concentration antifasciste»
et, ailleurs, de I'Angleterre, de I'Allemagne et de quelques pays mineur. En France, ou la démocratie bour-
geoise a toujours une certaine vitalité - si peu démocratique... -, la démocratie socialiste occupe encore une
place subordonnée, mais elle remplit la méme fonction qu’ailleurs. Fondamentalement démocratique, elle
est reliée a la démocratie bourgeoise par mille attaches et elle demeure socialiste seulement, en apparence,
par ses mots d’ordre.

La vérité c’est que la démocratie avait, des la fin du siécle dernier, épuisé sa tache utile, exclusivement
politique et circonscrite au domaine bourgeois et capitaliste. Elle était incapable de résoudre les problemes
de nature sociale de I'émancipation prolétarienne et humaine, qui s’'imposerent de la maniére la plus pres-
sante aprés la fin des révolutions démocratiques et nationales. Sa politique était incapable de profiter au
socialisme. Ce fut, en revanche, le socialisme qui en évoluant vers elle, procura a la démocratie un prolon-
gement de vie. Tout cela n’eut cependant d’autre utilité que de ruiner le socialisme. Quant a la démocratie,
elle ne pouvait avec le temps que dégénérer davantage et poursuivre sa décadence - responsable non
négligeable de la derniére guerre -, ce qui a permis au fruit maléfique du fascisme d’éclore et le retour a
I'absolutisme étatique.

L’impuissance de la démocratie et le capitalisme (8)

Le professeur Arturo Labriola donnait, au mois de juin de I'année derniére [1930], une legon d’économie
a l'université de Montevideo. Aprés avoir examiné différents aspects de la société contemporaine qui font
I'objet de ses études, il concluait en mettant en garde les démocraties sud-américaines contre la menace de
la ploutocratie internationale. Pour lui, en se concentrant toujours plus autour des noyaux nord-américains
les plus puissants, celle-ci vise a soumettre le monde a son pouvoir absolu, a rogner toutes les valeurs spi-
rituelles et a supprimer toute indépendance, tout souffle de liberté.

Cette tendance est bien réelle. Nous doutons, cependant, que les démocraties des différents pays
puissent ou aient la capacité d’y faire barrage. Les événements internationaux, tels qu’ils se déroulent sous
nos yeux, y apportent, en revanche, un net démenti. Il est vrai que la démocratie a été d’'une certaine ma-

(7) Il'y eut dans tous les pays des minorités qui firent exception, comme les partis socialistes en Russie et en Italie; mais
il serait trop long de montrer comment cela fut insuffisant.

(8) La Revista blanca, n°193, 1er juin 1931.
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niere le régime politique du capitalisme industriel, surtout au cours de sa période ascendante. Le régime
démocratique était le plus conforme au développement du capitalisme en tant que classe dominante. En
effet, les anciennes formes féodales, I'absolutisme royal, le fractionnement des Etats, les guerres qua-
si permanentes, étaient un obstacle au développement économique, qui nécessitait surtout la liberté de
mouvement, de relation, d’échange, etc... Le capitalisme a acquis désormais, grace au libéralisme et a la
démocratie, toute la force possible. Et puis, sa matiére premiére a exploiter, le prolétariat, n’est plus inerte
et docile comme jadis et il est en train d’acquérir toujours plus une conscience de classe combative qui me-
nace «sa» liberté: celle de I'arbitraire, celle de pouvoir opprimer et exploiter les masses productrices et les
consommateurs. Aussi, le capitalisme estime nécessaire, aujourd’hui, de se débarrasser de la démocratie
devenue pour lui inutile, encombrante, génante, comme jadis les vieux régimes contre lesquels il avait favo-
risé les différentes révolutions nationales du siécle passé.

La formation des grands Etats modernes, a laquelle ont tellement collaboré libéralisme et démocratie,
a été le meilleur service rendu au capitalisme. En méme temps, on a creusé pour la liberté une tombe plus
profonde que celle dans laquelle les diverses tyrannies, qui s’étaient succédées au pouvoir dans le passé,
avaient voulu I'ensevelir. Bakounine, dans une lettre au journal La Démocratie de Paris, le soulignait fort
bien (9). Quand les grands démocrates jacobins, Robespierre, Saint-Just, Carnot, Couthon, Cambon et
d’autres, organisérent la machine gouvernementale - cette formidable centralisation de I'Etat qui depuis
pése toujours plus sur le peuple frangais -, ils ne firent que préparer un tombeau encore plus monstrueux
pour la liberté, au nom de laquelle, pourtant, ils combattirent et moururent.

Aujourd’hui, le capitalisme pense que 'heure a sonné de renfermer la liberté dans sa tombe d’'une ma-
niere définitive en lui 6tant méme ces maigres possibilités de s’exprimer accordées par les régimes libéraux
et démocratiques. Arrivé a I'apogée de sa force économique, pour la garder et I'accroitre davantage, il a
besoin de débarrasser la machine centralisée de I'Etat de tout caractére populaire résiduel, afin quelle
soit composée exclusivement d’éléments a lui. Il a besoin de réduire les grandes masses, par la violence
coercitive illimitée, a la condition la plus soumise de I'esclavage, pour pouvoir I'exploiter d’'une maniére
rationnelle et intensive; faire en sorte que chaque travailleur n’agisse ou ne pense que pour accroitre, telle
une machine, le bénéfice du capitaliste. Grace a la rationalisation, le capitalisme modifie toujours davantage
le systéme de travail. Certes, si ces transformations étaient le fait de travailleurs libres et maitres de leurs
moyens de production, elles pourraient se révéler étre un facteur de progrés et de bien-étre pour tous. La
rationalisation de la production vise, en revanche, a transformer les travailleurs en machines passives, en
des esclaves attachés aux bagnes patronaux. Et I'Etat, selon les intentions toujours plus manifestes du ca-
pitalisme, ne servirait plus - 1a ou le chantage de la faim et 'oppression spirituelle des Eglises ne suffisent
pas - qu’a imposer cet esclavage par la force matérielle.

Mais, pour que I'Etat puisse poursuivre ce but d’assujettissement des grandes masses, les systémes dé-
mocratiques ne sont plus nécessaires. On veut maintenant enlever aux masses méme l'illusion de pouvoir
contribuer a former la machine étatique, c’est-a-dire de pouvoir fabriquer ses propres chaines. On cherche
par conséquent a les spolier de ces libertés partielles et aléatoires, acquises dans le passé, qui rendaient
possible d’entretenir espoirs et illusions. Celles-ci constituaient, en quelque sorte, des bols d’air, qui permet-
taient aux masses de respirer, de prendre conscience de leur condition et de leurs forces, et de manifester
toujours davantage leur volonté d’opposition et de révolte. C’est pour ¢a que le capitalisme a tendance a
se débarrasser dans tous les pays de la démocratie. Et, Ia ou pour des causes particulieres cela est plus
difficile, il appelle a I'aide, d’'une maniére effrontée et a I'encontre de ses propres préjugés patriotiques, le
capitalisme étranger.

Il est possible d’expliquer cette tendance également d’aprés la théorie marxiste du déterminisme histo-
rique.

L’économie bourgeoise s’est longtemps fondée - compte tenu du systéme de production alors en vi-
gueur - sur la libre concurrence, non seulement celle, forcément inégale, entre travailleurs et capitalistes,
mais aussi celle entre capitalistes. Cette derniére forme de concurrence, qui assuma un caractére effréné a
certains moments, n’avait pas besoin d’étre génée par des limitations ou des obstacles a caractére étatique,
d’ou la tendance bourgeoise a vouloir limiter 'autorité de I'Etat; tendance qui a atteint son apogée avec
Herbert Spencer. Alors le libéralisme et la démocratie étaient les régimes qui correspondaient le mieux aux
exigences de la libre concurrence capitaliste. Mais, aujourd’hui, la période de la libre concurrence décline
toujours plus rapidement.

(9) Obras completas de M. Bakounine (éd. «La Protesta», Buenos Aires); vol. Ill, p. 32 de l'introduction.
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Surtout aprées la période de 1914-1918, le capitalisme a tendance a se concentrer de nouveau, mais non
pas comme Marx l'avait prédit de son temps et avec une force d’attraction bien plus grande. Le nombre
de privilégiés ne diminue pas, on ne peut pas dire, donc, que la richesse se concentre toujours davantage
dans un petit nombre de mains; le contraire est plutét vrai. C’est toutefois I'administration et la gestion
des richesses - c’est-a-dire son formidable pouvoir -, qui s’unifient et se concentrent au sein de dictatures
ploutocratiques toujours plus absolues, ayant une capacité de commandement toujours plus étendue. Les
sociétés anonymes se substituent aux entreprises individuelles et se féderent entre elles pour limiter la
concurrence. Les grands capitalistes se lient entre eux et s’associent de gré ou de force aux petits. Des
trusts et des cartels se forment, avec un caractere toujours plus international, voire mondial. Et, petit a petit,
la concurrence entre eux débouche sur leur unification et sur leur absorption réciproque. Cette tendance
est générale, tout au moins dans les branches les plus importantes de la production et concernant le vie de
’lhumanité entiére. Sa marche est lente mais constante, et son évolution indique clairement quel sera son
aboutissement. Chacune des branches les plus essentielles de la production - blé, coton, bétail, sidérurgie,
pétrole, charbon, énergie hydraulique, moyens de transports, etc... - sera soumise a la plus centralisée des
dictatures, en mesure d’'imposer ses prix et de tenir tous sous son joug, a la fois en tant que travailleurs et
consommateurs.

Puisque tout a une limite et qu’aucune chose ne peut atteindre l'absolu, je ne pense pas que cette
tendance sera poussée jusqu’aux limites extrémes ou imaginables. D’ailleurs, il y a toujours I'espoir que
l'intervention révolutionnaire des prolétaires et des peuples aspirant a la liberté brise le cours des événe-
ments et substitue aux tendances capitalistes actuelles la tendance opposée, égalitaire et libertaire, dans
lintérét de 'lhumanité entiére. Mais, en attendant, le phénoméne existe et s’oriente toujours davantage vers
un gouvernement centralisé et absolu de la production. Or cela ne peut en toute logique, y compris d’apres
l'interprétation marxiste des faits sociaux, qu’engendrer, sur le terrain politique, une tendance toujours plus
centralisatrice et absolutiste, conduisant a I'élimination des régimes démocratiques.

Le capitalisme est comme le batisseur d’'une grande prison. Avant que I'édifice ait été érigé ou entie-
rement achevé, il avait besoin autour de lui de vastes échafaudages, grace auxquels il était possible aux
ouvriers de circuler et de disposer d’'une certaine liberté de mouvement. Cette armature, nécessaire au
capitalisme pour construire la prison, a été la démocratie. Maintenant que le batiment est presque achevé
et que les ouvriers sont renfermés dedans, les échafaudages extérieurs deviennent inutiles et ils pourraient
méme étre utilisés par les prisonniers pour s’évader. lls sont donc, au fur et a mesure, démontés et démolis.
Les capitalistes qui voudraient les garder - ne f(t-ce que pour maintenir en vie les illusions ou pour masquer
la prison - sont, par conséquent, de moins en moins nombreux et constituent pour les autres une raison
supplémentaire de vouloir tout détruire.

La classe ouvriére, ou tout au moins ses éléments les plus conscients et qui pésent le plus sur les événe-
ments, s’est rendue compte de cette situation depuis un moment et elle ne fait plus confiance au libéralisme
et a la démocratie des classes bourgeoises. Elle s’accroche parfois, au cours des moments de bourrasque
- faute de mieux -, aux débris de la démocratie et s’en sert pour ne pas couler, mais elle ne s’y fie plus car
elle a bien saisi toute leur fragilité. Une partie importante de la classe ouvriere se cramponne encore a la so-
cial-démocratie en passe, ici ou |a, de se substituer a la démocratie bourgeoise. Mais et 'une, et 'autre, sont
tellement proches que la faillite de la social-démocratie est déja prévue par beaucoup de ses défenseurs. Un
des principaux dangers est, justement, de voir des fractions non négligeables du prolétariat dégues par la
social-démocratie, au lieu de se diriger vers la recherche de libertés plus larges et effectives, se tourner vers
des formes de tyrannies qui aggraveraient de toute maniére leur situation, comme c’est le cas actuellement
en Russie avec le bolchevisme ou en Allemagne avec le fascisme.

Dans tous les cas de figure, la démocratie - minée a droite par le reniement et la trahison du capitalisme
et a gauche par la méfiance et le mécontentement du prolétariat - apparait comme une phase dépassée du
progrés humain. Dans I'affrontement entre prolétariat et capitalisme, elle est destinée a se briser et a dispa-
raitre. Si c’est ce dernier qui gagne, il s’en suivra la plus barbare des tyrannies, mais si les efforts du premier
sont couronnés par la victoire, il s’ouvrira aux hommes une ére de bien-étre et de véritable liberté pour tous.

Les événements qui se déroulent a un rythme accéléré sous nos yeux nous fournissent, par des faits
concrets impressionnants, la preuve de tout ce que nous avons affirmé jusqu’a maintenant. Avec le triomphe
du fascisme dans leur pays, les Italiens, parmi d’autres peuples, ont fait I'expérience la plus cruelle et san-
glante de cette situation. Le pouvoir politique du fascisme, malgré sa faiblesse intrinséque et bien qu’une
partie de la bourgeoisie lui soit hostile, a été appuyé par tout le capitalisme international.
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Le capitalisme va a I'essentiel et se moque de tous les sentiments, méme les plus grands et nobles.
Certes, surtout dans un premier temps, il s’est sans doute méfié du fascisme italien, a cause notamment
de quelques poses ridicules et de quelques étourderies. Il faut aussi tenir compte du fait que le capitalisme
n’est pas encore, en ltalie, un organisme unique, mQ par un intérét unique; et, en son sein, il y a toujours
des fractions ayant des intéréts opposés et qui donnent I'impression d’'une hostilité au régime fasciste plus
grande que celle qui existe en réalité. Mais, dés que le fascisme a pu donner I'assurance de rester fidéle
a l'actuel «ordre social» - c’est-a-dire I'épouvantable désordre que tous connaissent -, le capitalisme a fait
bloc autour de lui, en faisant passer au deuxiéme plan les quelques intéréts partiels momentanément Iésés.

Ailleurs aussi, la tendance a I'absolutisme ploutocratique et étatique trouve encore des résistances parmi
les intéréts politiques et sociaux créés par la démocratie, surtout la ou celle-ci a été longtemps au pouvoir
et ou la coalition des intéréts capitalistes n’a pas encore atteint une cohésion suffisante. Malgré cela, la
ploutocratie internationale se montre toujours plus forte. Sur le terrain économique, elle est déja, a travers
le despotisme des grandes banques et des trusts, une dictature ou une alliance de dictatures. Et, dans son
amoralisme, elle a compris toute la portée de la lecon du fascisme. Celui-ci a montré comment il était pos-
sible, en pratique, de se débarrasser de I'opposition de la classe ouvriere - méme la plus pacifique - quand
elle ne disposait que des seules libertés partielles et 1égales, acquises au cours des révolutions démocra-
tiques du siécle dernier.

Le capitalisme a tout intérét a ce que I'expérience fasciste italienne ne soit pas un échec. La ploutocratie
internationale est convaincue, désormais, que la défaite du fascisme italien lui serait préjudiciable ailleurs
aussi. Les grands trusts financiers qui tirent les ficelles depuis Londres, New York, Paris, Berlin, insensibles
aux idées et aux sentiments, ont petit a petit mis en sourdine leurs protestations antifascistes, qui s’élevaient
méme parmi leurs fidéles. Le martyre du peuple italien, les sentiments pacifistes et démocratiques d’Amen-
dola et Nitti, le récit des délits fascistes, le souvenir de Matteotti et de Don Minzoni, sont des choses qui ne
comptent guére pour la ploutocratie. Ce qui a de la valeur pour elle, c’est d’assurer partout ses profits finan-
ciers contre toute tentative de revanche du prolétariat. Ce qu’elle craint, par contre, est de voir ces mémes
profits entravés par la réaffirmation de I'esprit de liberté parmi les peuples opprimés. La ploutocratie a jeté
dans la balance ses formidables moyens économiques et toute son influence sur la diplomatie des Etats.
Sous sa pression, la tache d’huile du fascisme s’est étendue sous des formes et des étiquettes diverses
dans tous les pays. Aujourd’hui, il y a des nations entiéres qui peuvent étre considérées comme étant des
régimes fascistes. Méme dans ces pays ou les institutions démocratiques résistent encore, le fascisme ac-
croit sa force et son audace, et souvent il 'emporte. Que les gouvernements soient conservateurs, comme
en France ou aux Etats-Unis, ou bien sociaux-démocrates, comme en ce moment en Allemagne et en An-
gleterre, le fascisme, en dépit des apparences extérieures, s'impose dans les faits aux plus récalcitrants.
Un indice évident et éloquent de la complicité du capitalisme international, dans tous les pays, avec le
fascisme - et tout particulierement avec le fascisme italien - est fourni par I'attitude de la grande presse qu'il
contrdle. Tous les grands journaux, partout dans le monde, sont aujourd’hui «fascistophiles», méme dans
les pays libéraux, démocratiques et républicains: en Angleterre comme en France, aux Etats-Unis, dans la
république Argentine, en Suisse, etc.. Dans ces pays, la parution, de temps en temps, d’articles opposés
au fascisme, qui s’en prennent a ce qu’il y a de moins fondamental, ne servent qu’a faire accepter tout le
reste pour argent comptant. Ces réserves ne sont d’ailleurs que la manifestation de rivalités nationalistes,
d’intéréts particuliers momentanés ou alors un simple moyen pour jeter de la poudre aux yeux des ignares.

Si nous examinons ensuite la situation actuelle dans les Etats & régime libéral et parlementaire, nous
constatons qu’elle est instable et que partout il existe un danger fasciste et réactionnaire, soit qu’il se niche
a l'intérieur des institutions démocratiques elles-mémes, soit qu’il les menace de l'intérieur. Certains de ces
régimes, en outre, restent démocratiques exclusivement pour des raisons d’équilibre entre puissances les
plus fortes qui les entourent; tel est le cas de la Suisse, la Belgique, la Hollande, le Mexique, I'Uruguay,
etc... L'existence de quelques-unes de ces démocraties reste, d’ailleurs, bien problématique. |l s’agit de vé-
ritables pots de terre parmi des pots de fer. Si I'équilibre était rompu, méme une république séculaire comme
la Suisse risquerait d’étre détrébnée, comme a été détruit le pluriséculaire empire autrichien. Des pays tels
que la Suisse, en effet, sont si assujettis a leurs voisins plus puissants, que I'ltalie fasciste peut, avec ses
chantages et ses menaces, les obliger a prendre des mesures réactionnaires, méme quand il n’y a pas de
nécessité intérieure.

La force internationale du capitalisme est depuis longtemps au service de tous ces régimes despotiques,
grands ou petits, qui un peu partout ont remplaceé les régimes démocratiques et ont piétiné tout résidu de
liberté populaire. Mais, en réalité, c’est le capitalisme qui les utilise a son avantage. Que 'on regarde I'ltalie
ou le Chili, la Hongrie ou Cuba, les pays balkaniques ou les pays baltes, nulle part les actuelles dictatures
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auraient pu résister ou durer aussi longtemps sans I'appui financier de la ploutocratie ou sans I'appui diplo-
matique des autres grands Etats, dominés & leur tour par leurs propres castes ploutocratiques. Méme dans
les pays qui conservent plus ou moins les vieilles constitutions libérales et démocratiques, la haute finance
conspire pour s’en débarrasser et aide les petites minorités militaristes et ultra-réactionnaires qui, isolées,
n’auraient aucun poids et seraient absolument impuissantes.

Si la révolution n’intervient pas pour imposer une solution de rechange a I'offensive réactionnaire actuelle
contre la liberté et le prolétariat, bientot le fascisme, dans sa version la plus terrible, aura gagné et une ére
de barbarie et de ténébres s’ouvrira pour tout le genre humain.
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