
La bataille antifasciste (1)

Au plus profond de nous-mêmes, poussés par un besoin irrésistible, nous considérons le fascisme - le 
tyran de tout un peuple - comme notre ennemi véritable et le plus important, celui pour lequel nous res-
sentons la haine la plus irréductible, et que nous sommes impatients de renverser du haut de son trône de 
mensonges, de violences, de lâcheté et de délits.

Nous avons l’impression que toute une partie du monde de l’émigration politique et antifasciste italienne 
reste plutôt insensible à cette haine qui est fi lle d’un grand amour. Cette froideur la place, sans doute, en 
dehors de la réalité; de la réalité italienne bien sûr mais, d’une certaine manière, également de la réalité; de 
la réalité italienne bien sûr mais, d’une certaine manière, également de la réalité internationale puisque les 
dangers et les menaces du fascisme assument de plus en plus un caractère international.

Nous voyons ainsi les hommes politiques italiens - peu importe qu’ils soient connus ou inconnus, proches 
ou éloignés de nous - tous occupés à reconstruire en terre étrangère leurs chapelles, séparées les unes des 
autres, n’ayant même plus cette raison d’être qui commençait déjà à leur faire défaut en Italie. Et pourtant, 
ils se disputent, ils se divisent et se subdivisent pour des questions formelles tout en poursuivant, au fond, 
le même but. Quand nous assistons à tout cela, nous nous demandons si la leçon du fascisme, le fait que 
celui-ci puisse demeurer au pouvoir sur «la terre des fl eurs, de la musique et de la poésie» - devenue la terre 
de la douleur -, a appris quelque chose à ses oublieux fi ls éloignés.

Il n’est pas dans notre intention de nous prononcer sur la légitimité de l’existence de tel ou tel parti. Je 
crois que tous ont leur raison d’être pour la bonne et simple raison que les idées des hommes sont diff é-
rentes et que toute idée a le droit d’être exprimée en public. Tous les partis peuvent, donc, exercer une 
fonction utile à condition de ne pas empiéter les uns sur les autres. Il me semble toutefois qu’il y a, peut-être, 
trop de partis. Ils étaient déjà trop nombreux en Italie et ils sont devenus - permettez-moi l’expression -, en 
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surnombre à l’étranger, car leur importance numérique n’est pas due à des diff érences d’idées et la diversité 
de leurs programmes est plus apparente et artifi cielle que réelle.

Certains ont amené d’Italie tout le bagage encombrant de leurs a priori, leurs préjugés contre Untel et 
Untel, leurs prédilections pour les discussions sur la pointe d’une aiguille, leur amour de couper les cheveux 
en quatre. Pour ces individus, le fascisme et l’antifascisme existent seulement dans la mesure où ils cadrent 
avec leurs sympathies et leur goût pour les joutes inutiles.

Cela pourrait se comprendre et être excusé en temps normal mais, maintenant, il s’agit de quelque chose 
d’agaçant qui, en dépit de l’honnêteté des intentions ou de la naïveté des personnes, ressemble beaucoup 
à une trahison, Peut-être n’y a-t-il là rien de bien grave car ce langage n’est pas écouté et beaucoup de 
monde ne s’en aperçoit même pas. Mais, puisque parmi ceux qui tombent dans ce travers, il y a aussi des 
hommes de valeur dont il serait dommage de gaspiller l’énergie, je pense qu’il vaut la peine de les rappeler 
fraternellement à la réalité; à savoir la nécessité de combattre le fascisme sans se laisser distraire par des 
petites passions secondaires, par des questions dépourvues - ou presque - de tout intérêt.

Or si parmi eux se trouvent des esprits désintéressés, s’ils ne font pas passer leur amour propre devant 
l’intérêt de la cause de tout un peuple, je suis certain qu’au fond d’eux-mêmes ils me donneront raison et, 
tôt ou tard, mèneront des actions concrètes et plus effi  caces contre le fascisme.

Il y a également d’autres personnes qui ressentent tout autant que nous et peut-être (si cela est possible) 
encore davantage la nécessité de combattre le fascisme; et pourtant, eux aussi s’éloignent, mais dans une 
autre direction, de la réalité à force de vouloir, en quelque sorte, trop s’y maintenir. Ils sont, au fond, aveuglés 
par la frénésie de «faire»; d’agir n’importe comment et à tout prix, pourvu que ce soit contre le fascisme ou 
au nom de l’antifascisme - ce qui peut paraître, mais n’est pas, la même chose.

Pour ces personnes, l’antifascisme est tout et le reste ne compte pas ou doit y être sacrifi é et subor-
donné. Ils sont ainsi portés à se laisser leurrer par toute chimère qui se couvre de ce mot et les expose au 
danger d’être trompés par le premier aventurier venu qui, démagogiquement, saura utiliser l’antifascisme 
pour servir ses intérêts, quitte à trahir cette cause dès que cela l’arrangera.

Cela dit, même si cette tendance ne conduit pas à de tels excès, en faisant passer au second plan les 
valeurs et les fi nalités de l’idée antifasciste plutôt que les associer à la lutte pratique contre le fascisme, elle 
compromet tout à la fois l’avenir et l’antifascisme lui-même; elle lui rogne ses ailes et amoindrit sa portée au 
maximum. Et cela se comprend car ceux qui parlent toujours de faire, s’ils ne sont pas éclairés par une idée 
supérieure, soit ne savent pas comment s’y prendre, soit demeurent impuissants; ou alors ils ignorent si ce 
qu’ils peuvent entreprendre nuit réellement ou profi te au fascisme.

En refusant d’avoir une boussole dans une mer en tempête, ils sont ballottés par les courants, victimes 
tour à tour de nouveaux et toujours trompeurs mirages. Une initiative qui laisse entrevoir un succès facile 
ou rapide les attire, même si ses promoteurs sont des personnes inconnues et de peu de confi ance, même 
si les buts poursuivis ne sont pas opposés à ceux du fascisme ou peuvent servir les intérêts - inavouables 
- d’un autre fascisme, diff érent seulement en paroles du premier. Puis les désillusions arrivent, mais ils ne 
sont pas immunisés pour autant et ils partent en quête de nouveaux mirages, peut-être opposés aux pre-
miers.

Par conséquent, des éléments au départ sains et pleins de bonne volonté, qui pourraient se révéler très 
utiles, s’agitent dans tous les sens et dispersent dans une multitude d’eff orts bientôt taris quantité d’énergie; 
énergie qui, concentrée sur un point précis, voire sur plusieurs points simultanément mais avec assiduité, 
constituerait une force porteuse d’espoirs de victoire pour l’avenir.

Certains pensent qu’en mettant de côté les idées qui divisent, il soit possible d’obtenir plus facilement 
l’union nécessaire pour vaincre le fascisme. Mais il s’agit, dans ce cas aussi, d’une illusion; en réalité les 
forces les plus puissantes ne mettent guère de côté leurs idées - même si elles affi  rment le contraire - et 
utilisent la direction «unitaire» pour faire prévaloir les leurs. Tout cela débouche, tôt ou tard, sur des divisions 
encore plus profondes et sur des récriminations réciproques au seul avantage de l’ennemi commun.

Il est vrai que l’union fait la force, mais quand elle réunit des forces homogènes, qui peuvent agir de 
concert, tournées vers des fi nalités idéales, identiques, animées spirituellement par des tendances analo-
gues ou proches. Mais l’union des contraires ou de forces opposées provoque le pire des aff aiblissements.
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Et puis, pour la collectivité, le ressort le plus fort pour l’action a toujours été - sauf quand il s’agissait 
d’élans passagers et subits - l’existence d’un idéal supérieur d’avenir qui soit non pas seulement négation 
mais affi  rmation en même temps d’amour et de haine, de passion et de foi. Les fois vraiment ressenties 
n’admettent pas de marchandages et les unions qui se fondent sur des marchandages avec sa propre foi 
sont stériles et peu sûres.

Des forces diff érentes marchant séparément contre un ennemi commun - même opposées entre elles - 
peuvent, si elles sont animées chacune d’un idéal fortement éprouvé, fournir un résultat plus grand que si 
elles étaient fondues et mélangées dans un ensemble sans un idéal unique. Elles peuvent porter davantage 
de coups à l’ennemi en agissant de la sorte que si elles étaient aff aiblies, dans leur volonté, par les renon-
ciations faites de mauvais gré et troublées par la crainte d’être jouées par les alliés du moment - surtout si, 
ici ou là, subsistent de la mésestime et de la méfi ance réciproques, comme cela est presque inévitable.

En somme, la bataille antifasciste, pour être effi  cace, doit être conçue comme une bataille de progrès, 
une revendication de liberté.

Je dis cela d’une manière générale, car j’examinerais à part la particularité de l’antifascisme anarchiste et 
de la place qu’il peut occuper dans ce confl it désormais «historique» qui a partagé et partage l’Italie en deux 
camps ennemis; deux camps étrangers l’un à l’autre plus encore que pouvaient l’être, avant 1860, dans la 
Lombardie-Vénitie, les Italiens patriotes d’un côté et les occupants autrichiens de l’autre.

Ce qui est certain, c’est qu’aucune des fractions antifascistes italiennes ne pourrait sacrifi er dans la lutte 
ses raisons d’être supérieures. Nous sommes ennemis du fascisme parce que celui-ci heurte notre dignité, 
notre conception de la vie, les idéaux pour lesquels nous vivons, les causes de la liberté et de la justice que 
nous considérons sacrées. Si tel n’était pas le cas, autant courber l’échine et accepter le fait accompli. En 
eff et, notre lutte antifasciste deviendrait inconcevable si elle faisait abstraction du patrimoine d’idées que 
chacun défend.

Ces idées, d’ailleurs, bien que diff érentes entre elles, constituent une arme dans la lutte contre le fas-
cisme; arme plus ou moins effi  cace selon les opinions de ceux qui les défendent mais toujours en mesure 
de pousser à des actions et à des mouvements énergiques.

De cela il s’ensuit une double conclusion. En premier lieu, la bataille antifasciste doit être placée au 
premier plan de toute revendication visant une liberté et une émancipation plus large, car, si l’on ne gagne 
pas d’abord celle-ci, toute victoire ultérieure est impossible; nous serions, par contre, assurés de toutes les 
défaites les plus humiliantes et désastreuses. En deuxième lieu, cette bataille, pour être engagée sérieuse-
ment et effi  cacement, doit se garder de la confusion des partis et des programmes; elle doit donc être menée 
en pleine autonomie par toutes les forces y prenant part, afi n que chacune agisse en fonction des indications 
découlant de ses principes et non pas en vertu de compromis et de marchandages.

Certains craignent que la diversité des fronts de lutte - les divisions persistantes des partis, etc... - ne 
provoque des luttes intestines au seul avantage de l’ennemi commun. Cela peut eff ectivement se produire, 
mais espérer l’éviter par des unions artifi cielles à base de compromis serait utopique. Ce type d’accord, 
au contraire, après les avoir fait taire un instant, attise et avive encore davantage les désaccords et les fait 
éclater avec plus de violence encore.

Pour éviter le mal de la désunion, il suffi  t que chaque mouvement, tout en se développant librement, 
fasse toujours preuve de responsabilité. Si pour chaque force la préoccupation dominante est celle de la 
lutte antifasciste, son sens des responsabilités l’incitera à ne perdre jamais de vue l’ennemi et, lors des iné-
vitables désaccords avec les autres forces antifascistes, elle évitera tout ce qui pourrait profi ter au fascisme 
et transformera - si possible - ces désaccords en autant d’occasions de lui nuire.

----------

Les Forces antifascistes italiennes (2)

Les quatre cinquièmes de la force du fascisme sont dus à sa conquête du pouvoir. Il a de son côté: la 
monarchie, l’armée, la grosse bourgeoisie agrarienne et une grande partie de la bourgeoisie industrielle, le 
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haut clergé (avec le consentement du Vatican), les jésuites, la police. Il dispose, en outre, de ses forces dis-
tinctes: environ trente mille chemises noires armées et équipées, ses très nombreuses créatures infi ltrées 
dans tous les rouages de l’État et de la magistrature, sa police de parti, la presse qui lui est - de gré ou de 
force - presque entièrement asservie, les fonctionnaires du parti et des syndicats, et, toujours en réserve, 
l’utilisation des violences illégales du squadrismo (*).

A tout cela il faut ajouter - et il ne s’agit malheureusement pas de son atout le plus négligeable - la foule 
innombrable de ceux qui, sans opinion, se rangent toujours du côté du plus fort. C’est, en général, cette 
tendance à accepter le fait accompli, même chez beaucoup de ceux qui y sont intimement opposés mais 
qui ne veulent pas d’histoires, qui permet en défi nitive à n’importe quel régime, pour infâme qu’il soit, de se 
consolider et de se maintenir plus longtemps que prévu. Et c’est la crainte de voir ses intérêts, anciens ou 
nouveaux, dérangés ou remis en cause par des nouvelles secousses qui pousse aujourd’hui nombre de 
personnes à accepter le fascisme; c’est-à-dire ce même besoin de tranquillité qui pouvait en faire, hier, des 
adversaires.

Quelles sont les forces qui s’opposent à celles - qu’il ne faut pas sous-estimer - du fascisme?

Faisons abstraction des forces que l’on pourrait qualifi er de «naturelles», indépendantes de la volonté du 
fascisme ou de l’antifascisme: la crise économique, une situation internationale confuse, la dégénérescence 
propre à tout parti au pouvoir, surtout s’il échappe à tout contrôle, le mécontentement et la mauvaise humeur 
inévitable des ambitions et des intérêts déçus, etc... Nous faisons référence aux forces antifascistes «volon-
taires», c’est-à-dire mues par un propos délibéré de renverser la tyrannie fasciste en bloc.

Parmi celles-ci, les plus négligeables sont celles composées de ces individus sans suivi, épaves du vieux 
régime conservateur monarchiste ou bien ex-fascistes en colère contre le fascisme à cause de rivalités, de 
jalousies et de haines personnelles. Ceux-ci sont davantage les ennemis des chefs actuels du fascisme que 
du fascisme en soi. Une force qui n’en est pas une, comme le prouve le fait qu’elle fait toujours moins parler 
d’elle; capable peut-être de ragots mais pas de lutte. Inutile d’en parler.

Il y a ensuite, parmi les oppositions possédant une certaine importance, bien que faible, la démocratie 
bourgeoise; démocratie que l’on peut qualifi er «d’historique», devenue adversaire du fascisme quand ce 
dernier s’est révélé être absolutiste, anticonstitutionnel et antilibéral. Elle rêve encore d’une sorte de res-
tauration antifasciste par des voies légales ou à l’aide de forces d’origine capitaliste, légitimiste et militaire. 
L’honnêteté et le caractère de quelques-uns de ces démocrates peuvent susciter un élan de sympathie et 
méritent le respect. Amendola est leur porte-drapeau. Mais leur force repose sur des personnalités indivi-
duelles, quelques écrivains, quelques hommes de lettre, quelques journalistes, quelques représentants des 
professions dites libérales... et tout s’arrête là. Derrière eux ils n’ont qu’une fraction de la petite bourgeoisie 
sans cohérence et inapte à toute activité, non seulement à cause de son nombre restreint mais plus encore 
à cause de son obstination à souhaiter le retour d’un passé révolu et putréfi é; à savoir, celui des institutions 
qui, en Italie, ont capitulé honteusement et dont les masses populaires sont écœurées et ne veulent plus 
entendre parler.

Quelque chose d’analogue peut être dit à propos de ce qui fut le Parti populaire et démocratique chrétien, 
même si, en Italie, il y a encore, surtout dans les campagnes, de nombreux éléments qui restent opposés 
au régime. Leur qualité de catholiques, cependant, suffi  t à ôter toute énergie à une opposition déjà si docile, 
purement passive et faisant, en outre, très rarement parler d’elle. Et cela, non seulement parce que la reli-
gion catholique ordonne d’obéir aux autorités établies même si elles sont exécrables (etiam discolos (**)), 
mais surtout parce que le haut clergé, les jésuites, le pape appuient offi  ciellement le fascisme; cela suffi  t à 
désarmer et à faire taire tous les catholiques ayant des velléités de résistance.

Populaires catholiques et libéraux démocratiques commettent de surcroît la grave faute de parler du 
fascisme comme si celui-ci avait commencé en juin 1924 avec l’assassinat de Matteotti; par conséquent, 
tout leur programme se limite au «rétablissement des libertés démocratiques et parlementaires», en oubliant 
que le fascisme est justement - outre le fruit de l’hégémonie de classe du capitalisme - un dérivé logique 
d’un demi-siècle de dégénérescence de la démocratie parlementaire. Ils oublient aussi trop facilement avoir 
été eux-mêmes, pendant quatre ans, les alliés et les complices du fascisme et que, sans eux, le fascisme 
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(*) Mouvement paramilitaire et para-étatique préfasciste chargé de combattre les mouvements d’émancipation urbains et 
ruraux pour le compte des possédants agraires et industriels. (Note A.M.).

(**) Littéralement: même les étudiants. (Note A.M.)



n’aurait pas gagné. Et c’est justement le parlementarisme démocratique et populaire, omniprésent jusqu’en 
1922 - et encore puissant jusqu’à la fi n de 1924 -, qui a fourni au fascisme toutes les armes et toutes les 
voix pour vaincre.

Or, même si les populaires et les démocrates l’ont oublié, le peuple italien se souvient de cela fort bien, 
ce qui entretient à leur égard un état d’esprit de méfi ance qui s’ajoute et aggrave l’impression découlant de 
l’inanité de leur programme et de leur faible nombre. Et ici nous parlons d’impuissance en nous plaçant du 
seul point de vue antifasciste, en faisant totalement abstraction, pour un moment, de notre hostilité à leurs 
idées et à leur programme du point de vue social, politique et de classe.

Une vraie opposition, capable - activement et intelligemment menée - de renverser le fascisme, ne peut 
venir que de ces forces, partis et mouvements que l’on appelle traditionnellement «subversifs». Les autres, 
tout au plus, peuvent appuyer l’opposition subversive pour leur propre compte au moyen de manifestations 
personnelles d’intelligence, de courage, de fi erté. Ces manifestations possèdent toujours une valeur morale 
non négligeable, mais ne sont les bienvenues, toutefois, qu’à condition qu’elles demeurent des actes indi-
viduels désintéressés, sans prétendre espérer avantager leurs programmes de reconstruction de l’ancien 
régime qui nous a donné les fruits que l’on sait.

Mais quelles sont ces forces, ces partis et mouvements «subversifs» qui pourraient mener une action 
antifasciste en mesure de terrasser le fascisme? Selon moi ces forces sont celles qui, en puisant leurs 
énergies et leurs moyens au milieu du prolétariat, au milieu du peuple qui travaille et souff re, non seulement 
sont hostiles au fascisme mais dépassent - plus ou moins - par leurs programmes et leurs aspirations l’état 
de choses d’avant le fascisme; des forces qui nient, d’une manière ou d’une autre, les institutions qui ont 
profi té au fascisme ou dont celui-ci a su profi ter; des forces enfi n qui se dressent contre la monarchie et la 
ploutocratie, préexistantes au fascisme mais principales génitrices et raison d’être de ce dernier.

Ces forces peuvent être classées, d’après leur... éloignement des institutions constitutionnelles monar-
chistes, à peu près de la manière suivante: parti socialiste unitaire ou réformiste, parti républicain, parti so-
cialiste maximaliste, parti communiste, parti anarchiste. J’utilise ici le mot «parti» dans un sens très large qui 
désigne tous les adhérents de chaque courant - y compris les personnes faisant partie de ces organisations 
ouvrières dont l’orientation s’accorde avec celle de leur parti - et tous les groupes et individus, qu’ils soient 
organisés ou non.

Ces partis sont ceux qui existaient dans la péninsule jusqu’en 1926. Comme j’ai eu l’occasion de le dire 
dans mon précédent article, je ne nie ni le droit à l’existence aux diff érents partis, ni qu’ils puissent accomplir 
une fonction utile dans le mouvement social; il me semble toutefois que, déjà en Italie, au moins à partir de 
1922, leur composition ne convenait plus aux nécessités de la lutte politique et que leurs divisions ne cor-
respondaient plus à des diff érences d’idées ou de programme, bien tranchées. Aujourd’hui, à l’étranger, le 
nombre de partis au sein de l’émigration apparaît encore plus excessif, superfl u et donc nuisible.

Je ne distingue plus, par exemple, une véritable ligne de démarcation entre les partis républicain, socia-
liste-réformiste et socialiste maximaliste. Y-a-il encore quelqu’un, au sein du parti social-réformiste (unitaire), 
qui s’illusionne sur la possibilité de mener une politique socialiste active avec un régime monarchiste et qui 
donc n’estime pas nécessaire que le mouvement socialiste ait à se prononcer sur le problème institutionnel? 
Y-a-il encore, au sein du parti républicain, quelqu’un qui s’illusionne de pouvoir animer un mouvement po-
pulaire et à base ouvrière contre la monarchie sans attaquer le monopole capitaliste, ou bien qui ne pense 
pas que la révolution italienne doive avoir un caractère largement social? Je ne peux le croire, mais s’il y en 
a, ils sont en dehors de la réalité antifasciste en gestation; ces socialistes et ces républicains antédiluviens, 
même sincères, se situeraient sur le même terrain que les démocrates et les populaires dont j’ai déjà parlé 
et leur place serait parmi eux, condamnés à la même impuissance et à la même effi  cacité très limitée.

Si le parti républicain et le parti socialiste veulent redevenir des partis de masse, ils devraient se déta-
cher de tels éléments - s’il en existe encore - sans quoi ils seront entravés dans toutes leurs activités, voués 
à une incapacité politique permanente, à la stagnation la plus néfaste. Sans eux, ils pourraient au moins 
remplir une fonction révolutionnaire sur le terrain politique. Sur le terrain social, en revanche, face aux pro-
blèmes économiques, n’oublions pas que leur réformisme est identique depuis quelques dizaines d’années 
déjà. Unis, ils formeraient une force démocratique, sociale et républicaine bien plus en harmonie avec les 
nécessités de la situation créée par le fascisme que s’ils restent séparés, avec leurs vieux penchants oppor-
tunistes habituels devenus impraticables.
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Une fois renouvelés, pourquoi ne pourraient-ils pas s’unir au soi-disant parti socialiste offi  ciel? Certes, 
celui-ci se qualifi e de «maximaliste» mais, pour se démarquer des socialistes unitaires, il doit accomplir des 
eff orts herculéens de dialectique et de casuistique, car il n’y a pas d’oppositions fondamentales entre eux. 
Une diff érence existe pourtant et ne peut être niée; pour la majorité de ses membres les plus en vue, cepen-
dant, il s’agit de nuances, d’une tournure d’esprit ou d’habitudes, et non pas d’une diff érence de programme 
véritable. Elles sont en tout cas bien moindres que celles qui existaient jadis entre ces deux tendances au 
sein du même parti. Aujourd’hui le problème est révolutionnaire pour tout le monde car le fascisme a détruit 
presque tous les motifs de confl it entre ces deux composantes du socialisme démocratique italien.

J’ai tenu ces propos il y a déjà quelque temps dans les colonnes de Pensiero e volontà de Rome; à 
l’époque l’Avanti! de Milan s’en off usqua mais il n’apporta pas d’arguments irréfutables contre notre thèse. 
Aujourd’hui, le bien-fondé de celle-ci est encore plus fl agrant. Quand on annonça à l’étranger la formation 
de la Concentration antifasciste, j’ai cru que la vérité se frayait son chemin et je m’en réjouis. Mais le chemin 
parcouru jusqu’ici par cet organisme - ou mieux, son entêtement à ne pas bouger de ses vieilles positions 
- a montré que la volonté nécessaire pour se renouveler lui fait défaut. Et pourtant, jamais comme en ce 
moment ces trois partis n’ont été placés devant l’alternative, comme dit le dicton, «de se renouveler ou de 
mourir».

Mais revenons au parti maximaliste. Celui-ci possède, parmi les trois, les tendances socialistes et anti-
monarchistes les plus affi  rmées; toutefois, en restant démocrate (sinon il pourrait se dire soit communiste, 
soit anarchiste), il est le parti le plus exposé aux contradictions. Or, pour pouvoir y mettre un terme, il devrait 
se séparer de ces éléments aux tendances communistes et dictatoriales les plus prononcées - et donc anti-
démocratiques - qui constituent en son sein une minorité non négligeable, cause de contradictions et donc 
d’immobilisme. Une fois cette séparation accomplie, il y aurait encore moins de raisons pour lui de ne pas se 
fondre avec les deux autres formations pour constituer un seul parti socialiste, démocratique et républicain.

Peut-être certains trouveront risibles mes projets de réforme concernant des partis qui sont parmi les 
plus éloignés de mon anarchisme, comme si je bâtissais des châteaux en Espagne. Cela dit, si je m’en tiens 
aux affi  rmations des journaux de ces trois formations - mis à part des petites questions de personne ou des 
problèmes négligeables -, moi qui suis éloigné de toutes les trois, je peux, peut-être à cause justement de 
mon éloignement, mieux me rendre compte qu’elles parlent à peu près le même langage. Et puis, si l’on cô-
toie les partisans les plus eff acés, les travailleurs qui suivent ces trois drapeaux, on se rend compte encore 
davantage de la communauté non seulement de leurs aspirations générales mais aussi de leurs desiderata 
particuliers et pratiques dans un sens démocratique, socialiste et républicain. Je parle, bien évidemment, 
des éléments eff acés mais conscients qui militent dans ces partis en connaissance de cause et en acceptant 
consciemment leurs programmes.

Mes anticipations ne comptent guère. Et pourtant, si ces trois partis pouvaient par un eff ort de volonté 
se transformer et constituer une seule formation, leur effi  cacité antifasciste serait bien plus grande; ainsi, le 
moindre morcellement des forces prolétariennes et populaires ramènerait une plus grande confi ance chez 
leurs partisans et éliminerait quantité de frictions qui, sans utilité aucune, gâchent et gaspillent nombre 
d’énergies.

Restent les deux autres mouvements: communiste et anarchiste dont nous parlerons une autre fois.

----------

Les Communistes et l’antifascisme (3)

En passant en revue les forces antifascistes italiennes, j’ai, jusqu’ici, laissé de côté les deux autres mou-
vements à caractère révolutionnaire et prolétarien: le communiste et l’anarchiste, «et pour cause».

Aucun des deux ne peut se confondre avec les autres partis car ils sont antidémocratiques. Le premier 
nie complètement la liberté démocratique parce qu’il vise à la centralisation la plus autoritaire de la dicta-
ture. Le second la dépasse radicalement, et donc lui aussi la nie dans les faits. Contrairement aux autres, 
cependant, il nie l’État au nom, non pas d’une liberté illusoire et formelle, mais véritable, intégrale, plus sûre 
et égalitaire.
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Le parti communiste, s’il demeure tel qu’il est, semble être promis à des résultats tangibles et immédiats 
dans la lutte antifasciste, car il sait exploiter les mêmes tendances malsaines du fascisme. Son action est 
lourde de menaces pour l’avenir de la liberté et pour la révolution, s’il réussissait à la diriger. En réalité il 
rend un terrible service au fascisme puisqu’il éloigne de la cause de la révolution beaucoup de personnes 
qui craignent, avec la victoire bolchevique, le naufrage de tout espoir de liberté. Certes, les révolutionnaires 
et les anarchistes en particulier ne doivent pas se laisser arrêter par cette crainte et doivent, dans tous les 
cas et à tout prix, hâter la venue de la révolution. Cela dit les conséquences psychologiques provoquées 
par la menace bolchevique sur la liberté ne sont pas moins nuisibles à la révolution et, indirectement, utiles 
au fascisme.

Ne parlons pas, d’ailleurs, du service direct que l’exemple de l’étouff ement de toute liberté en Russie rend 
au fascisme, à tel point que Mussolini a pu dire que les bolcheviques russes ont été ses meilleurs maîtres. 
Ne parlons pas non plus de ces méthodes politiques et de discussion avec lesquelles les communistes 
attisent, parmi les prolétaires des diff érents partis, les fl ammes des plus furieuses discordes. Les commu-
nistes ont certainement raison quand ils dénoncent les politiciens de la démocratie et de la social-démocra-
tie comme étant ceux qui préparent la voie à la réaction avec leur politique, tout à la fois, antirévolutionnaire 
et nullement réformiste. Mais, s’il n’est pas prouvé qu’eux-mêmes dans le passé ne furent pas exempts 
(comme tous) d’erreurs semblables, aujourd’hui ils commettent de leur côté des fautes dont profi te l’ennemi 
commun.

Le parti communiste, puisqu’il correspond malheureusement a une mentalité autoritaire diff use au sein 
du prolétariat, a certainement sa raison d’être. Il faut préciser, toutefois, qu’une partie de ses partisans le 
suivent pour d’autres raisons: la séduction exercée par son organisation, l’ascendant provoqué par la vic-
toire bolchevique en Russie où ce parti a joue un rôle prédominant.

Mais malgré cela, le parti communiste italien a sa place dans la lutte antifasciste; une place non indiff é-
rente grâce à ses activités - que les autres doivent imiter -, à cause des persécutions épouvantables qu’il 
s’attire en Italie, grâce au nombre de ses partisans. Nous devons de toute façon en tenir compte.

Ce que nous pouvons souhaiter, et peut-être espérer, c’est de le voir changer, en tirant la leçon des évé-
nements (y compris ceux de Russie), dans un sens davantage compatible avec l’esprit de liberté, bien plus 
fort en Italie et dans les pays latins en général. L’adhésion des éléments communistes qui sont encore au 
sein du parti maximaliste pourrait, en ce sens, se révéler utile. Il est possible aussi de miser sur des scis-
sions au sein du mouvement communiste à condition qu’elles soient le fruit d’un mûrissement d’idées et non 
pas motivées par des raisons moins nobles, comme cela s’est produit en Allemagne, en France et ailleurs. 
Ces scissions, en outre, seraient plus utiles avant la révolution plutôt qu’après, ainsi qu’il est possible de le 
constater en Russie.

De toute façon, l’effi  cacité antifasciste de l’activité communiste se trouverait décuplée si ce parti arrivait à 
avoir un minimum de compréhension et de tolérance envers les autres mouvements, et donc s’il traitait ceux 
qui combattent avec sincérité le fascisme, avec un plus grand sens de la justice. Les communistes doivent 
comprendre que tous les pays ne sont pas la Russie et que, dans les nôtres, une lutte ou une révolution 
sans respect de la liberté aura toujours trop peu de possibilités de réussir. Les communistes, enfi n, au lieu 
de suivre passivement toutes les indications venues de Moscou, devraient s’eff orcer de faire comprendre 
là-bas tout le mal que les épisodes liberticides et autocratiques les plus criants font à la révolution italienne.

Une mention particulière méritent ces mouvements parallèles que les communistes ont créés autour 
d’eux comme instruments de lutte, directe ou indirecte, contre le fascisme, ainsi que les méthodes polé-
miques employées par eux pour utiliser ces mouvements, afi n d’obtenir une position hégémonique dans le 
mouvement prolétarien en général et dans le mouvement antifasciste en particulier.

Cette détermination à vouloir prévaloir à tout prix et à soumettre à la discipline de leur parti même les 
forces des sans-parti ou bien des éléments les plus ingénus et les moins avisés des autres mouvements, 
est une chose particulièrement nuisible. Elle empêche, en eff et, l’établissement de rapports de relative fra-
ternité qui, en laissant chacun se battre à l’ombre de son propre drapeau, sans besoin de déboucher sur 
des concentrations artifi cielles pourraient permettre de réaliser automatiquement une action suffi  samment à 
l’unisson sur le terrain révolutionnaire de toutes les forces antifascistes.

Par de telles méthodes, les communistes n’ont réussi qu’à envenimer les rapports entre les diff érentes 
fractions prolétariennes italiennes et à aiguiser toutes les causes et les raisons de dissensions et de mé-
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fi ance réciproque. Ils ont aussi gaspillé beaucoup de bonnes idées qui, au départ et par elles-mêmes étaient 
excellentes: comme celle du front unique et de l’unité prolétarienne, comme l’initiative du Secours rouge et 
la tentative des groupes prolétariens antifascistes. Ces projets, dans leurs mains, se sont révélés, dès les 
premiers instants, être davantage des moyens pour vaincre et récupérer, au profi t de leur boutique et de 
leur propagande sectaire, tous ces mouvements parallèles, que des instruments de lutte effi  cace contre le 
fascisme.

En disant cela je ne nie pas que les communistes luttent avec énergie contre le fascisme, en s’exposant 
aux risques et aux sacrifi ces que l’on sait, à travers les féroces et très nombreuses condamnations qu’ils se 
sont attirées, en Italie, de la part du tristement célèbre Tribunal spécial fasciste. Mettons aussi de côté les 
défauts intrinsèques de leur méthode, qui les expose aux plus grands risques pour des résultats pratiques 
minimes, et sur laquelle nous ne voulons pas intervenir, car à l’intérieur de leur mouvement ils sont les seuls 
juges légitimes de leur œuvre. Malheureusement, l’isolement irritant et contrariant qu’ils maintiennent au-
tour d’eux par leur comportement sectaire limite de toute façon l’effi  cacité de leurs eff orts. Ils arrivent ainsi 
carrément à refroidir, chez de nombreuses personnes, tout sentiment de solidarité dans la persécution et la 
douleur envers eux. Solidarité qui, à coup sûr, ne leur ferait pas défaut lorsqu’ils sont frappés, s’ils n’étaient 
pas les premiers à éloigner, à coups de pied et de main, tous ceux qui ne sont pas d’accord avec eux et ne 
sont pas disposés à les suivre les yeux fermés.

En l’absence d’adhésions larges, ils réussissent à grappiller, ici ou là, dans les divers camps, des élé-
ments qui se disent anarchistes ou socialistes, ou autre chose. Mais ceux-ci sont au fond leurs créatures, à 
qui ils font jouer le rôle de sympathisants. Tel est le cas des diff érents «pèlerins» envoyés, tous frais payés et 
avec la leçon apprise d’avance, découvrir dans la Mecque moscovite tout ce qui faisait l’aff aire du Parti com-
muniste. Cet artifi ce, cependant, est trop mesquin et visible pour pouvoir tromper beaucoup de personnes. 
Les Vecchi et les Colomer ne furent et ne sont pris au sérieux par personne!

Est-il possible et probable que les communistes, dans l’intérêt de la lutte antifasciste - et même de 
leurs propres idées -, renoncent à toutes ces méthodes, manœuvres et artifi ces qui les discréditent devant 
quiconque n’est pas un de leurs hommes disciplinés et passifs? Est-il possible qu’ils cessent d’amoindrir 
d’autant l’effi  cacité de leur lutte antifasciste tout en nuisant à celle des autres? J’en doute beaucoup. Les 
communistes sont désormais trop «parti de gouvernement», même là où ils se battent sans répit contre les 
gouvernements bourgeois, pour renoncer aux armes habituelles de tous les gouvernements pour qui «la fi n 
justifi e les moyens».

Je ne me fais pas d’illusions sur l’effi  cacité de ces observations; mais les avoir formulées n’aura pas été 
une chose tout à fait inutile. D’ailleurs, même si elles étaient suivies, voire dépassées dans le sens que moi, 
anarchiste, je souhaiterais, il n’y aurait pas moins une diff érence énorme entre anarchisme et bolchevisme. 
Ces deux mouvements continueraient à avoir des voies divergentes et, donc, à se combattre. La même 
chose pourrait être dite en ce qui concerne le mouvement socialiste républicain. Les dissensions, cepen-
dant, présenteraient un caractère moins âpre, ce qui permettrait à tous, même désunis, d’accorder bien plus 
d’énergie et de temps à la lutte décisive contre le fascisme.

----------

La Lutte anarchiste contre le fascisme (4)

L’idée anarchiste, exaltation du principe de liberté, est celle qui se présente devant le fascisme, exalta-
tion et exaspération du principe d’autorité, comme l’antithèse la plus inconciliable et fait des anarchistes ses 
ennemis les plus hostiles, intransigeants et permanents.

Pour les anarchistes, donc, la lutte contre le fascisme n’est pas un fait contingent; elle ne peut se termi-
ner que par l’anéantissement de ce dernier. Il ne s’agit pas d’ailleurs d’une lutte particulière, parallèle à la 
sienne, mais elle fait partie de la lutte anarchiste contre l’autorité et contre l’État qui en est sa manifestation 
la plus typique. Pour un parti qui a comme programme la destruction de l’État et l’élimination de l’autorité des 
rapports sociaux, combattre le parti opposé - qui veut rendre l’autorité de l’État la plus absolue et despotique 
possible, - c’est une question de principe. Non pas seulement une simple nécessité pratique mais quelque 
chose dont il ne pourrait faire abstraction sans se renier. Même si les anarchistes ignoraient les sentiments 
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inégalables d’horreur que soulève le fascisme; même si pour eux il n’y avait pas lieu de se révolter contre 
ses violences sanguinaires, d’être solidaires dans la douleur avec tout le prolétariat martyrisé ou d’éprouver 
du dégoût moral pour un régime de mensonges et de crimes; eh bien, les anarchistes seraient quand même 
les ennemis implacables autant du fascisme parti que du fascisme régime.

Se dire antifascistes est donc pour nous une sorte de pléonasme; puisqu’il suffi  t de se dire anarchiste 
pour affi  rmer en même temps tout ce que l’antifascisme peut dire. Et si, malgré tout, nous utilisons ce mot, il 
s’agit simplement d’une expression de guerre qui peut avoir sur le moment une effi  cacité particulière. Mais 
l’antifascisme est entièrement contenu dans l’anarchisme; ce dernier, d’ailleurs, le dépasse en l’intégrant 
dans la lutte contre toutes les formes d’autorité et d’exploitation de l’homme par l’homme.

Voilà ce qu’il fallait préciser tout d’abord pour éclaircir notre position dans la lutte, non seulement en ce 
qui concerne notre hostilité au fascisme - qui ne présente aucune ambiguïté, - mais aussi par rapport à tous 
les autres partis antifascistes. Ceux-ci, en eff et, en tant qu’autoritaires et étatistes ont toujours, dans une 
mesure plus ou moins grande, quelque chose de commun avec l’ennemi haï, à commencer par la croyance 
dans la nécessité de l’État, - fut-il à titre transitoire ou bien sous des formes diverses, - en tant que régulateur 
des rapports sociaux et humains.

Dans mes précédents articles je me suis occupé des diff érentes forces antifascistes et des partis ayant 
survécu, qui les représentent. J’ai signalé quelle position ils occupaient dans l’antifascisme, quelle pouvait 
être leur valeur et j’ai donné mon avis sur des questions auxquelles ces partis, dans leur intérêt et celui de 
tous, se doivent d’apporter sans faute des réponses.

Il ne me semble pas, cependant, que ces partis aient bien compris les nécessités imprescriptibles de la 
lutte ou bien qu’ils soient disposés à se renouveler autant qu’il est indispensable et possible. Comme l’écri-
vait justement un de nos amis dans ces colonnes: «Ils ont amené hors d’Italie toutes les querelles de bou-
tique, leurs vanités et égoïsmes individuels, toute leur politique petite et mensongère, et d’autres misères 
encore, mais non pas une volonté inébranlable, décidée et audacieuse, prête à tout sacrifi ce». Les choses 
étant ce qu’elles sont, pour les anarchistes ce serait une perte de temps d’essayer d’accorder leur action 
avec celle des autres.

Une telle action serait-elle possible ou envisageable si les choses se présentaient autrement ou bien si 
elles évoluaient dans le sens que nous avons indiqué? Peut-être bien. Mais, entendons-nous, cet accord ne 
devrait pas se faire au moyen des artifi ces habituels, des fronts uniques, concentrations, alliances, blocs et 
ainsi de suite, car ceux-ci seraient la source de nouvelles discordes et d’une confusion encore plus grande. 
Ils ne réussiraient qu’à mettre sur pied un parti de plus à côté de ceux qui existent déjà ou, dans la meilleure 
des hypothèses, à amoindrir, sur l’autel d’une entente artifi cielle, l’effi  cacité réelle et la liberté d’initiative de 
chacun.

Il serait toutefois possible de concevoir une libre entente au moins parmi les forces antifascistes qui nient 
aussi, avec le fascisme, les institutions politiques et ploutocratiques qui l’ont voulu et qui le soutiennent. 
Cette entente empêcherait les uns et les autres de se neutraliser réciproquement, à condition que chacun 
garde son entière autonomie et suive son propre chemin, avec ses propres moyens et conformément à son 
programme. Mais il ne sert à rien d’échafauder des hypothèses qui - au moins pour le moment - ne trouvent 
aucun répondant dans les faits.

Les anarchistes italiens, avant même d’être obligés de prendre si nombreux le chemin de l’exil, s’étaient 
bien rendus compte de cette réalité quand, dans leurs congrès, dès 1920 et 1921, ils réagirent contre l’illu-
sion diff use du front unique, à propos duquel tant d’encre a été versée. Aujourd’hui l’Italie est dans les condi-
tions que tous connaissent et lui fait défaut même cette possibilité, qui existait jusqu’en 1922, de trouver au 
moins au sein du mouvement ouvrier syndical un terrain naturel, et libre des entraves des partis, pour une 
coopération à caractère révolutionnaire avec les éléments prolétariens non anarchistes - dont l’U.S.I. (*) fut 
un exemple si effi  cace et utile. Dans ces conditions verser davantage d’encre sur cette question nous paraît 
une chose parfaitement inutile.

Face à tous les autres partis et forces antifascistes, je pense que l’attitude à observer est celle qui 
consiste à garder de bons rapports personnels avec leurs éléments honnêtes et sincères - surtout jeunes 
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et ouvriers, - mais pas de rapports de parti ou avec des partis en tant que tels; ce qu’il faut c’est: mettre en 
lumière leurs erreurs politiques en menant notre critique de façon à ne pas pouvoir être exploitée par l’en-
nemi commun; seconder et aider de façon désintéressée toute initiative antifasciste d’origine honnête qui 
coïncide avec nos objectifs et soit cohérente avec nos idées. Mais cela doit se faire du dehors, avec nos 
moyens, en gardant une pleine autonomie de mouvement, sans transactions d’aucune sorte et sous notre 
exclusive responsabilité, de façon à pouvoir toujours, en tout temps et en tout lieu, librement nous opposer 
à n’importe quelle action que nous estimerions pernicieuse à la cause commune ou qui constituerait un em-
pêchement à nos fi ns de liberté.

Mais surtout, il faut compter sur nous-mêmes, comme si les autres n’existaient pas. Il faut que les anar-
chistes développent une action à eux, autonome; non plus seulement comme les éternels critiques de ce 
que les autres font ou ne font pas, mais en tant que promoteurs et réalisateurs d’un mouvement révolution-
naire et insurrectionnel à eux. Un mouvement qui soit en mesure d’embrasser dans un seul faisceau les 
forces anarchistes organisées à l’étranger, qui entraîne et anime la partie du prolétariat émigrée la plus por-
tée à le suivre, qui réussisse à faire pénétrer ses activités individuelles et collectives en Italie afi n que dans 
la péninsule on se reprenne à espérer en l’initiative anarchiste et qu’elle y provoque quelques événements 
décisifs. Ainsi, le jour de la revanche des forces populaires italiennes, l’anarchisme pourra représenter pour 
celles-ci le levain nécessaire en mesure de leur impulser son orientation libertaire et égalitaire.

Nous devons résoudre, en tant qu’anarchistes, nos problèmes d’organisation et la question des moyens 
d’action.

Quand je parle d’organisation, je ne fais pas référence à celle dite de «parti», concernant la propagande 
et le mouvement en général. Celle-ci a son importance et, si elle existait, pourrait accomplir une besogne 
non négligeable, mais ce n’est pas cela dont il s’agit. D’ailleurs, nous ne pouvons pas attendre que l’orga-
nisation générale se crée et se renforce pour mener un travail diff érent ou parallèle qui peut être réalisé à 
part, même avec un peu plus de diffi  cultés. L’action spécifi quement antifasciste, en outre, peut être menée 
également avec des éléments anarchistes qui - à tort ou à raison - ne seraient pas d’accord sur l’orientation 
à donner au mouvement général et public de la propagande. Inversement, de nombreuses personnes ex-
cellentes pour ce dernier type de travail seraient peut-être inaptes à l’action pratique à mener sur le terrain 
insurrectionnel antifasciste.

Dans la lutte, bien sûr, il y a de la place pour tous, pour tous les tempéraments et les aptitudes. Mais, 
selon les tempéraments et les aptitudes, on pourrait envisager une division des tâches. Les uns se charge-
raient de la propagande, de la préparation des esprits, de la diff usion des idées au sein des masses. Les 
autres se spécialiseraient dans un travail plus porté sur l’action directe; travail qui ne se discute pas dans les 
journaux ou les assemblées, mais qui s’élabore dans un cercle forcément plus restreint, parmi les éléments 
unis par une connaissance approfondie et par une large confi ance réciproque. Mais le travail des uns devrait 
être appuyé, soutenu, par le travail des autres, surtout pour la collecte des fonds.

Une des préoccupations auxquelles il faudrait consacrer une plus grande activité est celle de la diff usion 
des publications antifascistes anarchistes en Italie. Celle-ci cependant ne devrait pas concerner les grands 
journaux ou les revues touchant un peu à toutes les questions. Ces publications sont peut-être utiles, voire 
nécessaires, pour le mouvement à l’étranger, là où il reste encore un brin de liberté. Mais, en Italie, elles 
seraient perçues comme inutiles, superfl ues ou bien d’importance secondaire. Il faudrait au contraire des 
publications avec un format et un contenu plus appropriés aux conditions intérieures italiennes, en mesure 
de pouvoir aisément pénétrer dans la péninsule, réanimer les consciences et susciter le nécessaire esprit 
de révolte. Quelques initiatives de ce type ont été tentées dans le passé et on a eu tort de les abandonner, 
même si elles l’ont été - peut-être - à cause d’une préparation insuffi  sante de la part des anarchistes. Il fau-
drait, également, encourager, favoriser, aider, une presse clandestine à nous en Italie.

En ce qui concerne l’action individuelle et collective - l’action proprement dite, - ce n’est pas, je le répète, 
un argument que l’on peut traiter dans les journaux. Et pourtant, il faut s’en inquiéter, y penser, passer à 
l’acte. Mais, selon moi, même en cela il ne faut pas rester dans l’attente d’un coup de chance, d’une initia-
tive occasionnelle, pour se contenter en défi nitive de la première occasion venue. Dans ce domaine aussi 
la coordination est nécessaire afi n de ne pas gaspiller des énergies inutiles qui pourraient profi ter d’une 
manière involontaire à l’ennemi; des actions et des actes, donc, en relation avec nos principes, conformes 
à notre but et guidés par un sens des responsabilités et par un esprit de sacrifi ce éclairé, comme cela a pu 
déjà se produire. Bref, des tentatives qui ne soient pas simplement justifi ées ou expliquées par nous, mais 
dont on puisse dire à tous ceux qui aspirent à la liberté et à la justice: voilà ce que nous voulions, voilà ce 
qui était nécessaire.
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Il s’agit d’utiliser au mieux nos énergies car elles ne sont pas suffi  santes pour pouvoir être dépensées en 
vue de résultats trop médiocres; il faut absolument qu’il y ait une continuité dans l’action, que les sacrifi ces 
soient proportionnels aux résultats et que l’on ne mette pas le feu à la maison pour allumer la pipe. Tout cela, 
bien évidemment, doit être accompli dans la mesure du possible, en fonction de ce qui est prévisible, sans 
se laisser décourager par les échecs ou par les inévitables erreurs, tout en appréciant quand même à leur 
juste valeur les eff orts menés d’après des critères diff érents. La chose la plus importante, cependant, est de 
faire en sorte que les actions que nous voudrions projeter ou voir se réaliser puissent constituer un ressort 
majeur en vue d’une activité commune consciente et préparée.

Je suis sûr que si une telle volonté existait, il serait possible de trouver les moyens fi nanciers et matériels. 
Mais il faut que les hommes de bonne volonté s’assemblent, se mettent d’accord, étudient les tactiques et 
les moyens, et commencent le travail nécessaire de réalisation.

Je n’ai exprimé ici que mes idées personnelles et il se peut que je me trompe ou que d’autres aient des 
idées meilleures que les miennes. Mais le problème de l’action demeure et je ne pense pas avoir mal fait de 
le mettre sur le tapis. Aux anarchistes de l’étudier à part et de le résoudre à leur façon, peu importe si c’est 
d’une autre manière que la mienne. De toute façon, ce sont les faits qui trancheront; des faits accomplis par 
des anarchistes ayant foi en eux-mêmes, voulant être des agents de l’histoire et non seulement des specta-
teurs critiques et apologétiques.

--------------------
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