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POUR LES ENFANTS...
Chaque jour apporte son histoire d’enfants martyrs: celle du petit Menaldo est encore présente aux es-

prits. De combien d’autres fût-elle précédée qui, signalées en leur temps, causèrent quelque émotion  éphé-
mère et tombèrent dans l’oubli, dédaignées de la presse et du public, sans apporter le moindre changement 
au sort social de l’enfant. «Pauvre petit!» concède-t-on avec une moue distraite, et c’est tout. 

Quelle importance, en eff et? Qu’un enfant souff re des tortures qui tueraient un homme, qu’est-ce cela? 
L’égoïsme des plumitifs est-il menacé dans sa quiétude? Non? Et bien alors? Et comme après Jacques 
Vingtras, ce serait s’exposer à des redites et risquer gros que prétendre égaler l’éloquence d’un tel livre, 
mieux vaut se taire et s’agenouiller avec profi t aux pieds de quelque courtisane en renom.

Peut-être ce silence est-il préférable aux calembours qu’un tel sujet dicterait sans doute à quelque «ri-
golo»: peut-être encore est-il une de ces nécessités créées par l’intérêt prétendu du public, du gros public 
- pourquoi gros? - que tout directeur de journal oppose à chaque initiative généreuse. Nulle matière à dé-
sopilation, donc sujet à écarter. Pourquoi provoquer un nuage de conventionnelle émotion sur le front impas-
sible et serein de nos belles lectrices? Mieux vaut allumer en leurs yeux une fl amme d’intense convoitise au 
récit pimenté de quelque débauche raffi  née, garantie de vente fructueuse. Pour d’autres, l’enfant n’est pas 
électeur et nulle probabilités n’apparaît qu’il le soit un jour.

L’enfant est la plus grande victime de l’ordre social. Ses frêles épaules doivent porter le poids écrasant 
de la misère et des iniquités dont sont frappés ceux qui l’entourent. Sur lui se vengent toutes les colères, 
toutes les haines, toutes les révoltes et toutes les lâchetés. Le plus faible et le moins défensif n’est-il pas 
tout naturellement indiqué, en cette chaotique société basée sur la force brutale à peine déguisée, pour être 
la victime expiatoire de l’universelle douleur? Ah! de bonne heure il apprend la soumission, l’abnégation et 
le renoncement aux joies, en même temps que sa chair s’aguerrit dans la souff rance. Plus tard, suivant son 
tempérament, il fait un imbécile ou un révolté.

Ces histoires d’enfants martyrs me jettent hors de moi, je ne connais rien de plus horrifi ant que ces ac-
cumulations de tortures tout à coup dévoilées parfois, devant lesquelles hésiterait un héros et que supporte 
patiemment, sans se plaindre, l’être le plus adorable de l’humanité! Jamais je ne pourrai me rappeler, entre 
autres, sans frissonner de la tête aux pieds, l’histoire - déjà vieille d’un an et depuis un an oubliée - de ces 
trois enfants, enfermés nuit et jour dans une chambre sans feu par les plus grands froids, couchant sans 
couverture sur quelques amas de chiff ons, nourris de temps à autre - quand on y pensait! - de détritus 
réduits en pâtée. A ce régime, la plus jeune, âgée de trois ans, fi nit par succomber, et l’autopsie révéla le 
martyre incroyable par elle enduré. Le corps était couvert de cicatrices et aff reusement brûlé; la colonne 
vertébrale brisée avait percé la peau du dos!

Quelles scènes eff royables avaient dû se passer là dedans, la mère et son amant frappant à tour de rôle, 
jusqu’à ce que la lassitude leur vînt, se relayant dans la torture pour que ne chômât pas le châtiment dûment 
infl igé aux involontaires gémissements surpris par l’excès de la douleur!

Il semble qu’il n’y ait pas de supplice assez ingénieusement raffi  né pour punir de telles atrocités. L’écar-
tèlement, le plomb fondu versé dans les oreilles, les ongles arrachés et les seins tenaillés paraissent ano-
dins!...

Mais la Justice, la sainte Justice qui somnole au boulevard du Palais, plane au-dessus des passions hu-
maines. L’horreur qui angoisse, l’indignation qui injecte le visage de sang, la révolte qui crispe les poings et 
crie vengeance au récit de toute lâcheté, tout cela est néant, pour elle. Rigide, compassée, indiff érente aux 
souff rances d’autrui, soucieuse de son seul intérêt; ah! certes, de sa raison d’être originelle : la protection du 
faible contre le fort, depuis beau temps elle n’a cure.
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La justice humaine juge sans passion, quand il s’agit de réprimer des crimes dont elle n’a rien à redouter. 
Sa partialité se réserve contre les ennemis du gouvernement qui la paie - car la justice se paie, - ou bien en 
faveur de grands détrousseurs de l’épargne publique ou privée, dont l’amitié peut être un jour cultivée avec 
profi t.

Que voulez-vous que fasse aux juges le long martyre d’un petit être sans défense, assassiné à petit 
feu, mourant à chaque instant un peu de ses tortures, jusqu’à ce qu’un jour, le corps usé, épuisé, saccagé, 
succombe dans une dernière convulsion? Peuh! homicide par imprudence ou négligence: treize mois de 
prison... Il n’est rien là qui les puisse menacer.

Mais si l’énergie vitale du gamin prend le dessus et si plus tard, l’adolescent, dans un mouvement de ré-
volte, certes bien légitime, se retourne contre son bourreau et lui rend d’un coup la cent-millième part de ce 
qu’il a souff ert... lisez le code: Le parricide s’est jamais excusable! Les magistrats sont pères et appliquent 
le code.

Eh bien! il est grand temps d’abattre cette législation qui donne au père moyennant une légère redevance 
pénitentiaire, le droit de vie ou de mort sur l’enfant. Il est temps d’attaquer et de détruire ce préjugé, qui fait 
de l’enfant la chose de ses parents, qui ont sur cette propriété le droit d’user et d’abuser. Trop d’énergies ont 
été ainsi brisées, trop d’individualités étouff és, par le fait de cette oppression morale et physique, qui, plus 
tard, se fussent épanouies pour le bonheur de l’être et pour le bienfait de la société. Il faut battre en brèche 
sans relâche cette autorité paternelle, la pire de toutes parce qu’elle s’exerce sans contrôle et sans limite. 
Ces cadavres d’enfants, il faut les hisser au grand jour: il faut mener grand fracas autour de ces crimes 
odieux, pour forcer l’émotion des plus indiff érents; il faut qu’une agitation soit entretenue pour que soit réali-
sée l’égalité de l’enfant - non pas égalité légale, ce qui ne signifi e rien, - mais égalité dans les mœurs.

L’autorité paternelle est plus qu’un non-sens, elle est une usurpation et, à ce titre, elle doit être l’objet de 
nos incessantes attaques, car la paternité ne confi e aucun droit; elle n’impose que des obligations.

André GIRARD.

--------------------
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