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LE VOTE...
Je n’ai jamais volé. C’est une virginité dont je suis fi er. Jamais je n’ai abdiqué, outre les mains d’un in-

tigrant marchand d’orviétan, le droit de m’imposer une direction. Avant l’âge des réfl exions raisonnées, des 
convictions conscientes, un instinct m’éloignait des tinettes à scrutin où tant s’empressent à jour fi xe de 
déposer, soigneusement enveloppée en un carré de papier, leur liberté. La foire électorale, avec son infer-
nal tintamarre de grosses caisses éventrées, de peaux d’âne distendues sous les coups, les outrecuidants 
boniments de prêtres impudents promettant le soleil, la lune, les étoiles et le reste, leurs contorsions, leurs 
surenchères hâbleuses, leurs eff rontées protestations de dévouement, leurs engueulades vomitives, je la 
délaissais précipitamment pour la parade des vraies paillasses, drôles au moins ceux-là, et spirituel parfois, 
dont la bouff onnerie inoff ensive se révèle d’une relative sincérité.

Ce dégoût irraisonné, depuis, s’est éclairé. Foncièrement libertaire et répudiant d’avance l’autorité de 
n’importe quelle loi, pourquoi aurais je donné démission à qui que ce soit de me représenter dans la ma-
chine que j’estimais devoir être brisée en entier.

De chacun suivant sa volonté, affi  rmais-je. Pourquoi serais-je allé intimer à autrui le mandat de participer 
à la fabrication de ces chaînes dont je refusais de me laisser couvrir? Nul danger que j’eusse imité l’exemple 
du cheval de la fable, sollicitant l’aide de l’homme pour le venger du sanglier et se trouvant, une fois sa ven-
geance assouvie, demeurer l’esclave de son vengeur!

Voter, n’est-ce point cela? Accepter, par sécurité contre les atteintes d’autrui, bride au cou et maître en 
selle, et se voir, après, forcé d’obéir toujours et quand même, de souff rir mille atteintes plus dures qui celles 
dont on prétendait se parer. Autant alors se défendre soi-même si tant est qu’il y eût a si défendre, tous étant 
libres.

Voter, c’est assumer bénévolement la responsabilité de tous les crimes sociaux dont les gouvernements 
ont pavoisé leur histoire, c’est encourir toute complicité avec les détrousseurs de l’épargne publique, les 
tripoteurs panamistes ou sudistes, les assassins de Fourmies, de Biribi, de la Guyane et de Madagascar, 
les aff ameurs de partout, c’est prêter la main à toutes les injustices, à toutes les exactions sans nombre et 
sans nom dont, en votant, on s’ôte le droit de se plaindre, puisqu’elles se commettent au nom de la Loi de 
la légitimité de laquelle le vole n’est qu’une reconnaissance publique et solennelle.

Voler, c’est signer sous un nom la déchéance du son autonomie, c’est prendre par écrit un engagement 
indéterminé de soumission passive, c’est tendre le cou à la chaîne, l’échine au bât, le derrière aux coups 
de pied.

S’abstenir, au contraire, c’est affi  rmer son mépris de toutes les pantalonnades et de toutes les compro-
missions de la politique, c’est garer sa probité et sa moralité du contact indirect de toutes les malpropretés 
gouvernementales, c’est nier le droit de la Force sur la Raison, de l’Imbécilité sur l’Intelligence, c’est se pro-
clamer innocent du sang injustement répandu, c’est se réserver enfi n en toute intégralité le droit de honnir 
une société où tout n’est que crime, bassesse et lâcheté.

Tels sont les mobiles qui m’ont toujours tenu à l’écart des urnes.

Que chacun en fasse autant!

André GIRARD.
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