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LA PANACÉE RÉVOLUTION...
par Jean GRAVE.

Beaucoup de révolutionnaires s’imaginent que la révolution sera capable de transformer à elle seule toutes 
les conceptions. Il est bon de traiter de sujet très amplement, car c’est cette erreur qui motive l’incompréhension 
de chacun sur le véritable rôle qu’il a à remplir en révolution humaine, et en la sienne propre. On s’est tellement 
habitué à attendre les bienfaits de puissances surnaturelles, que lorsqu’il s’agit de s’émanciper, sur cette terre, 
on attend cette émancipation de bienfaiteurs inconnus.

Après l’avoir attendue de Dieu, on l’attendit du Roi; les rois étant mis à terre, on plaça sa confi ance en 
l’État, raison anonyme des gouvernants; puis ce fut en le journaliste du coin que l’on espéra, après avoir perdu 
confi ance en l’orateur d’à côté; parfois c’est du député de demain que l’on attend le millénium; chez-nous, c’est 
en la révolution que d’aucuns l’espèrent. On pose sa confi ance où l’on peut, quand on ne l’a pas  en soi-même.

Forts de cette constatation que l’organisation sociale actuelle ne codera que devant un soulèvement des 
déshérités, certains s’imaginent que le seul but à poursuivre est la révolution. - Violente, ajoutent-ils, par amour 
des qualifi catifs redondants, comme si l’emploi de la force n’était pas la violence.

Absorbés par cette pensée unique: la révolution nécessaire, l’essentiel, selon eux, est de la hâter, de la pro-
voquer toute aff aire cessante, et, l’ordre de choses actuel renversé, tout irait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possible.

Leur raisonnement est celui-ci: «Si nous attendions que chaque individu ait accompli son évolution; nous 
en aurions pour des siècles avant de voir s’opérer une transformation. L’homme est dans un milieu qui le rend 
mauvais; il faut changer ce milieu pour lui permettre de devenir apte à comprendre notre idéal d’harmonie».

Or, c’est retourner les termes de la question, mais ce n’est pas la résoudre.

Le milieu dans lequel nous évoluons rend les individus fourbes, insociables, rapaces, esclaves où domina-
teurs, cela est de toute évidence; il faut le changer, cela est encore vrai; et si nombre de nous autres avions 
en notre possession un de ces bons vieux talismans des contes de fées qui ont charmé notre enfance, à l’aide 
desquels il n’y avait qu’à formuler son souhait pour que «cela fût», le vieux monde, cela est certain, aurait vécu.

Mais, génies et fées ne sont, hélas! existants que pour la crédulité enfantine; les sorciers, s’il en reste 
quelques spécimens en quelques bourgades reculées, sont en train de disparaître devant l’instruction; et les 
talismans, s’ils ont cédé la place aux tables tournantes, n’ont pu leur transmettre leur puissance. Il suffi  t d’un 
incrédule en leur présence pour les réduire à l’inertie. C’est sur les seules forces humaines qui se trouvent en 
ce milieu pourrisseur qu’il nous faut compter pour le changer.

Or, si le milieu impulse l’individu; s’il est vrai que ce dernier ne peut échapper complètement à son infl uence, 
il est également vrai que c’est l’individu qui crée, en le transformant, le milieu en lequel il se meut.

Quelle que soit la puissance que notre état social fournisse au capitalisme, si ce dernier ne trouvait pas dans 
l’ensemble de ceux qui subissent ses eff ets un appui moral qui lui permet de perdurer, cette puissance lui cou-
lerait des mains, car les forces dont il dispose refuseraient de le servir plus longtemps. Et, quelle que soit notre 
impatience, quels que soient nos désirs, ce ne sont pas nos objurgations révolutionnaires qui enlèveront au 
capital ses défenseurs, mais la compréhension - vaguement intuitive, sinon nettement formulée - qu’ils font mé-
tier de dupes en assurant à leurs exploiteurs de tranquille jouissance de ce que, à eux, spoliés, il a été enlevé.

Si, après tant de révolutions, les anciens abus ont persisté, ou ont réussi, dans le nouvel état de choses, à 
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se faire jour sous de nouvelles formes, c’était, il faut bien le reconnaître, ou que les initiateurs du mouvement, 
trop en avance sur la foule, n’avaient pu réussir à l’entraîner dans leur marche en avant, ou - ce qui est plus pro-
bable - leur avance sur la masse, plus apparente qu’eff ective, laissait en réalité leurs conceptions au niveau de 
la moyenne et tout leur révolutionnarisme se bornait à des changements de noms. Mais, d’une façon ou d’une 
autre, l’état social revenait toujours au niveau des conceptions moyennes.

Le milieu agit sur l’individu, mais, à son tour, l’individu réagit sur le milieu: voilà le dilemme. Comment en 
sortir?

Je comprends l’impatience qu’éprouvent nombre de nos camarades, à voir les idées cheminer si lentement 
- en apparence, car il n’y a pas d’idée qui ait marché si vite que l’idée anarchiste. - Il est légitime le désir de 
ceux qui, souff rant de la société actuelle, voudraient réaliser une vie meilleure. Comme eux, je voudrais voir se 
réaliser immédiatement cette ère de paix, de bonheur et d’harmonie pour tous, que nous évoquons en toutes 
nos aspirations; comme eux encore, je voudrais sortir de celte atmosphère qui étouff e les meilleurs sentiments, 
comprime nos aspirations vers le mieux, écrase les veloutés les plus fécondes.

Mais quels soient nos désirs, quelle que soit notre volonté ardente d’en fi nir avec un milieu corrupteur, il nous 
faut compter avec la réalité, et la réalité est que, quelles que soient les vertus bienfaisantes dont notre imagina-
tion ait doté la résolution, quelle que soit la puissance que nous lui attribuions en nos désirs, elle ne pourra être 
que ce que seront ceux qui l’accompliront.

La révolution n’est pas une entité dont la puissance agit en vertu d’une force secrète qu’elle tirerait d’elle-
même. Ce n’est pas un personnage métaphysique doué de toutes les virtualités. C’est un fait qui s’accomplit 
sous l’impulsion d’individualités qui ne pourront opérer autour d’elles que les transformations qu’elles auront su, 
au préalable, déjà opérer dans leur cerveau.

C’est ressasser une vérité reconnue en répétant que la révolution s’accomplira sous la pression de circons-
tances locales. 

- Quand ceux qui, à l’beure actuelle, subissent ou soutiennent l’idée de choses actuel, auront compris que la 
société qu’ils subissent ou défendent ne peut que perpétuer leur exploitation;

- Quand, las de courir après des réformes illusoires, ceux qui ont déjà compris quel état social devait être 
transformé, se seront rendu compte que c’est en son ensemble qu’il doit être changé, et non en ses parties 
si l’on veut en modifi er les eff ets, il se sera alors créé un état d’esprit favorable à la révolution, la moindre des 
circonstances suffi  ra à la faire éclater.

Les individus ayant évolué, leur manière d’agir s’étant insensiblement mais graduellement transformée, ils 
arriveront en confl it avec les institutions sociales. Comme la sève qui, gonfl ant l’amande mise en terre, fi nit par 
faire éclater le noyau qui l’enferme, l’idée aura amené les esprits au moment où, sentant les barrières sociales 
leur être une entrave intolérable, ils les briseront sous la poussée interne qui les entraîne vers l’aff ranchisse-
ment intégral de tout leur être.

Mais, encore une fois, pour être en état d’accomplir cette révolution, faut-il que les individus aient, en leurs 
conceptions, su faire table rase des anciens préjugés; qu’ils en aient compris toute l’absurdité et se soient fait 
un autre idéal de vie; qu’ils aient, en eux, en leur cercle restreint, opéré, en petit, la transformation qui doit s’opé-
rer en l’état social: celui qui ne sait pas se réformer lui-même étant, du reste, toujours très mal venu à vouloir 
réformer les autres.

Mais ici nous tournons en un cercle vicieux, et ceux qui croient à la toute-puissance de la révolution pour 
créer un état d’esprit adéquat à de nouvelles mœurs me répondront: «Comment voulez-vous que les indi-
vidus deviennent francs, solidaires et conscients dans un milieu qui les abêtit; les rend fourbes, rapaces, et 
agressifs?». - Si je leur réponds: «Comment pouvez-vous espérer changer un tel milieu avec des éléments qui 
trouvent cette marche des choses toute naturelle et n’éprouvent nullement le besoin de sortir de la fange où ils 
s’enlisent?» - je serai absolument dans la même logique, et nos arguments auront égale valeur.

Si, de tout temps, ils ont été majorité ceux qui avaient à souff rir de l’arbitraire social, ils n’étaient que minorité 
très infi me ceux qui avaient compris que le mécanisme social fonctionnait à leur détriment.

De tout temps aussi, cette minorité a existé. Toujours il y a eu des individus qui étouff aient sous l’état de 
choses existant et voulaient élargir le cercle dans lequel se mouvait l’humanité. Mais, en temps ordinaire, ces 
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individus restaient isolés, incompris de l’énorme masse. Ce n’était que lorsqu’un noyau plus important d’indivi-
dus était parvenu à s’assimiler quelques-unes de leurs vérités que ces vérités devenaient aptes à commotionner 
les foules.

Or, à l’heure actuelle, l’idée anarchiste remue fortement certains cerveaux; par certains côtés, elle a prise 
sur la masse elle commence à vouloir entrer dans les faits; mais force nous est bien de reconnaître que, si l’on 
accepte certains de ses détails, elle est loin d’être comprise en son ensemble, et qu’elle a encore une longue 
période évolutive à accomplir avant d’être toute-puissante sur les foules.

Mais cette évolution des idées nous prouve que, quelle que soit l’infl uence du milieu, il y a des organismes 
qui y sont plus ou moins réfractaires; quelle que soit l’ambiance, il y a des aptitudes qui s’acquièrent et se 
transmettent d’une génération à l’autre, fi nissant par amener ceux qui en héritent à suivre une voie évolutive 
diff érente de ceux qui, continuant à subir les infl uences premières, se modèlent plastiquement aux conditions 
d’existence qui leur sont faites.

Ce qui se passe dans l’ordre physiologique se passe également dans le domaine intellectuel. Il y a - je né-
glige les nuances - ceux qui, croyant l’autorité et le capital les deux assises nécessaires de tout ordre social, 
les subissent ou les défendent sans chercher à les analyser, se conformant passivement aux enseignements 
de la morale qu’on leur inculque dès leur naissance; il y a ceux qui veulent les mitiger en y apportant quelques 
perfectionnements, et ceux, enfi n - dont nous faisons partie - qui, trouvant tout le système mauvais, veulent le 
détruire de fond en comble, et cherchent à réagir contre les conditions d’existence qu’on leur impose.

Analysant les préceptes qu’on leur enseigna, ces derniers n’acceptent qu’après mûre délibération ce que 
leur raison leur fait trouver juste, et repoussent tout ce qui ne leur paraît pas absolument démontré. Et si cet es-
prit critique me se transmet pas toujours d’ascendant à descendant, comme certaines aptitudes physiologiques, 
il se transmet par l’exemple l’enseignement, au sein des générations vivantes et à celles qui suivent. Chaque 
progrès qui s’accomplit  est un pas de fait vers la possibilité de la révolution.

Lorsque j’ai déjà traité ce sujet (1), quelques-uns ont cru que je désirais voir reculer la révolution pour que cha-
cun eût le temps de transformer sa mentalité. C’est là une erreur. En parlant de rendre les individus conscients, 
j’ai toujours en vue la minorité agissante, la minorité qui, par son exemple, doit exciter la masse plus réfractaire, 
n’attrapant que les bribes des idées jetées au vent. Mais il ne faut pas oublier que ce sont ces bribes qui germe-
ront plus tard sous la poussée des événements, et qu’il faut les semer pour qu’elles germent.

Il est, je crois un fait indéniable: plus l’idée aura le temps d’évoluer et de se développer, plus la révolution 
qu’elle engendrera sera mûre, consciente et profonde; mais il ne dépend de personne d’avancer ou de reculer 
les événements à la réalisation desquels concourent des milliers de causes. Chacun de nous, par son action, y 
entre bien pour une part, mais si infi nitésimale, que, cette part d’action disparaissant, le cours des événements 
n’en serait pas sensiblement modifi é.

Donc, à quelque point de vue que nous envisagions la révolution, il n’en reste pas moins acquis qu’elle est 
nécessaire, inévitable. Et alors, quand nous-demandons aux individus qui travaillent à sa réalisation de ne pas 
se borner à de simples désirs, à de vagues aspirations, à d’indécises formules que l’on répète sans savoir ce 
qu’elles signifi ent, ce n’est pas ajourner la révolution, ni la diminuer, mais bien au contraire l’amplifi er en la dé-
sirant plus grande, plus profonde et plus féconde.

Bien mieux, si chaque individu, en ses actes, dans son entourage, dans sa sphère d’action, dans la mesure 
de ses moyens, selon l’intensité de ses convictions, arrivait déjà à corriger, à supprimer dans ses actes, dans 
ses relations, ce qui lui semble choquant de la société actuelle, il aurait contribué à avancer la révolution en 
aidant à créer un état d‘esprit en désaccord avec les institutions présentes.

N’est-ce pas faire œuvre révolutionnaire des plus rationnelles que d’essayer d’apporter, en nos relations 
présentes, un peu de ce que devront être nos relations futures? Et comme une nouvelle manière d’agir amène 
insensiblement ceux qui sont en contact avec elle à une nouvelle façon de penser, c’est, en agissant ainsi, 
agrandir les possibilités révolutionnaires.

La révolution n’est pas une idée, ce n’est pas une conception sociale. C’est un fait, une nécessité, un moyen. 
Elle doit déblayer le terrain des obstacles qui empêchent l’évolution humaine; rien de plus, rien de moins. Elle 

(1) Dans les Temps nouveaux, 2ème année.
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n’apporterait pas un facteur nouveau à l’évolution sociale, ceux qui l’accomplissent n’ont pas, en puissance, en 
leur cerveau, une idée qui les fasse agir.

Aussi, dire que l’on veut grouper les individus pour faire la révolution, c’est parler pour ne rien dire; car, sauf 
exceptions des plus rares, on n’est pas révolutionnaire pour le seul plaisir de se battre ou de culbuter un gou-
vernement. On groupe des individus autour d’une idée; si cette idée, pour sa réalisation, comporte les moyens 
révolutionnaires, ces individus se préparent à la révolution en développant leur idéal.

Les autoritaires qui ont la prétention de s’emparer du pouvoir et de s’en servir pour le bien de tous, peuvent, 
eux, considérer comme secondaires leurs idées de transformation sociale. Qu’importe que les individus sachent 
plus ou moins ce que l’on attend d’eux, si l’on espère s’en servir pour, assurer l’autorité à l’aide de laquelle on 
opérera les transformations que l’on aura décrétées. L’objectif étant de s’emparer du pouvoir, il suff ît de grouper 
les individus désireux d’un simple changement politique, sans qu’il y ait besoin de leur inculquer des notions de 
ce que devra être le nouvel ordre de choses, puisque l’on se charge de penser pour eux.

Lorsqu’on a la volonté de commander aux autres, il est inutile - voire dangereux - de chercher à les instruire 
sur ce qui leur serait le mieux. Pourvu que les chefs sachent ce qu’ils auront à décréter au lendemain de la 
victoire, inutile de perdre son temps à fourrer des idées dans la tête de ceux qui auront à obéir. Et encore, cela 
ne  réussit-il pas toujours; car il arrive que ceux que l’on a enrôlés échappent à votre commandement pour aller 
à un chef qui leur semble, plus apte.

Mais c’est pour les anarchistes qu’il n’en va pas de même. Il faut que ceux qui participeront à la révolution  
aient la conscience claire de ce qu’ils veulent eux-mêmes, et ce n’est que la compréhension nette d’un idéal qui 
peut la leur donner. C’est donc à fourrer des idées dans la tête des individus que consiste la véritable besogne 
révolutionnaire.

En temps normal, c’est la masse ignorante qui impose ses volontés, retarde l’évolution et travaille au main-
tien des vieilles institutions. Le suff rage universel, ce recruteur de médiocrités, est bien l’instrument approprié 
au règne.

Mais au sein de cette masse, se créent des centres d’agitation qui, graduellement, arrivent à lui communi-
quer une partie de leurs trépidations, et l’entraîner dans leur orbe. C’est là où la minorité intelligente prend sa 
revanche sur l’ignorance, en l’entraînant, malgré elle au progrès et à l’aff ranchissement.

Si l’évolution avait le temps de s’accomplir, la révolution serait féconde en résultats; mais il y a des circons-
tances politiques, compliquées de causes économiques, qui poussent parfois les minorités dans les rues avant 
que les idées aient accompli leur lent travail d’évolution.

Malgré cela, si elle a bien compris son rôle, la minorité agissante peut avoir une infl uence énorme sur le 
cours de cette révolution. Qu’elle acquière donc une conscience nette de l’idée.

Mais si, comme dans les révolutions politiques passées, elle n’a, elle-même, aucune idée dans la tête; si 
tout son révolutionnarisme n’est que de surface, en les mots, en une attitude plus ou moins belliqueuse, c’est 
la masse qui la submergera encore en retournant à son point de départ. C’est pour qu’elle ne se laisse noyer ni 
déborder que je voudrais la voir consciente.
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