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LE «BRAS CASSÉ»... LA PRESSE... VERMOREL... LA 
MAÇONNERIE (1) ...

Au premier étage du café situé à l’angle du boulevard et de la rue Montmartre, dans une petite salle 
du fond, se réunissent tous les soirs, de cinq à sept heures quelques vieux de 48, qui viennent deviser 
du temps passé, de la politique du jour, et aussi des espérances de retour à la République.

Ce petit groupe porte un nom dont je n’ai jamais pu avoir une suffi sante explication, - il s’appelle le 
«bras cassé».

On y rencontre Martin Bernard, - l’ami de Barbès - c’est ainsi qu’il caractérise ses opinions politiques, 
- qui subit autrefois dix années de captivité, au Mont-Saint-Michel, de par la grâce spéciale de Thiers, 
alors ministre de Louis-Philippe. Martin Bernard, toujours désintéressé, mais un peu naïf, a un tic: il ré-
cite en entier à tous propos, les discours de Robespierre, qu’il adore comme les vieilles femmes Jésus.

Après Martin Bernard, Schœffer, du «Siècle», toujours un peu trop dans son rôle de vénérable, 
même parmi les profanes; Lafond, le bandagiste, que par déférence on traite de docteur - vieux com-
muniste du groupe maintenant disparu qui contenait Teste (Charles); le vieux Buonarotti, le penseur de 
la «Conspiration des Égaux»; Charassin et le docteur Soudan; Léon Legault, communiste de l’école 
lyonnaise, passablement mystique, secrétaire de la rédaction du Temps.

L’élément jeune de 48 est représenté par Ulysse Parent, un dessinateur de talent, son ami Charles 
Hoquet, persuadé qu’il suffi t de porter un chapeau à bords très relevés, un habit bleu barbeau avec 
boutons dorés, comme autrefois Robespierre, pour être très républicain.

Cluseret, ancien offi cier de la mobile, en 48, qui fi t son «devoir» comme tel contre les insurgés de 
Juin, puis capitaine dans l’armée régulière.

Passé aux États-Unis durant la guerre de sécession, il est revenu, bien avant la fi n de la guerre,avec 
le grade de général, paraît-il, titre dont il a grand soin d’accompagner sa signature chaque fois qu’il la 
donne. Il a été converti au socialisme par Pelletier, ex-député de Lyon, réfugié à New-York depuis le 
coup d’État.

Les vieux de ce groupe ont un travers assez agaçant. En haine de l’Empire, haine que les jeunes 
partagent à des titres divers, ils se croient tenus de témoigner une admiration aussi peu justifi ée qu’ex-
cessives pour tous les faits et gestes du jeune Cavaignac, fi ls d’Eugène le bouclier de Juin.

Je les ai trouvés un jour versant des larmes de joie au récit des succès remportés par le «petit» au 
Grand Concours.

Comme je feignais de ne pas comprendre et avais l’air de supposer qu’il s’agissait du petit Schoeffer, 
jeune homme très studieux, élevé à Sainte-Barbe, ils ont failli m’étrangler malgré leur amitié pour moi.

Mais nous avons eux et moi un autre sujet plus grave de dissentiment. C’est l’antipathie irraisonnée 
qu’ils nourrissent contre Vermorel, le rédacteur actuel du Courrier français. Que celui-ci ait eu tort - 
n’écoutant que son besoin d’activité - de se compromettre auprès d’un Rouher, afi n d’en obtenir des 
moyens d’action, j’admets qu’il n’y ait pas lieu de l’en glorifi er.
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Il est certes fâcheux que sa jeunesse, son inexpérience l’aient empêché de comprendre qu’il est des 
situations où s’abstenir est préférable à tout. Mais est-ce dans le gâchis où il a fait ses premiers pas, 
est-ce au milieu des Jules Simon, des Havin et des Jules Favre, ces directeurs d’alors du parti républi-
cain, qu’il aurait pu recevoir cette notion?

C’est précisément en voyant se passer devant lui tous les maquerellages politiques de ces mes-
sieurs, immondes tartufes d’austérité, qu’il prit en haine et en dégoût ces hommes, dont les sales intri-
gues en 1848 ont fait sombrer la République bien plus sûrement encore que les complots bonapartistes.

Est-ce que journaux et journalistes de l’opposition dite libérale n’ont pas accepté de recevoir au be-
soin le mot-d’ordre du pouvoir qu’ils feignent de combattre pour la galerie? Est-ce que l’on ne sait pas 
que ces journaux d’opposition prétendue n’attaquent ou ne défendent non seulement que ce qu’on leur 
permet, mais aussi que ce qu’on leur ordonne d’attaquer ou de défendre? Situation à laquelle ils ne 
pourraient se soustraire qu’à la seule condition de ne point exister.

Est-ce que la plupart des journalistes républicains sont si purs qu’ils l’affi rment de toute attache avec 
les ennemis avérés de la République?

Est-il donc plus méprisable d’entrer en relations avec Rouher que de popoter des journaux avec 
Villemessant? Y a t-il tant lieu de clamer contre Vermorel et d’accepter les Fonvielle, les Duvernois et 
les Pessard, fl irtant autour d’un Girardin, d’un Dussautoy et même d’un Florian Pharaon?

Est-ce que plusieurs n’ont pas accepté d’être les collaborateurs d’un Ganesco?

Vraiment, tout ce puritanisme est pour le moins fort injuste, si ce n’est chez certains tartuferie pure.

La vérité c’est que pour tous - naïfs et roublards - Vermorel est au fond une nature des plus indépen-
dantes, des plus indisciplinables. Et puis, il a l’esprit primesautier, ne se paye ni de mots ni de banalités.
Son originalité et sa franchise - parfois brutale - font peur aux simples, et les autres ne lui pardonnent 
jamais de les avoir démasqués dans ses «Hommes de 1848».

Malheureusement son tempérament fougueux lui fait commettre des maladresses dont ses adver-
saires sont enchantés de pouvoir profi ter.

Etre aux prises à la fois avec les intrigants et les imbéciles c’est avoir une forte partie à soutenir.

Aussi quelle joie pour les républicains d’austère apparence, si, dans la querelle engagée entre son 
journal et les Cassagnac, cédant aux provocations de ceux-ci, il se fût offert à leurs coups!

Comme ils eussent battu des mains à la mort du jeune écrivain qui, seul jusqu’alors, a su créer un 
journal vivant et dont les allures rappellent parfois les beaux jours de la Voix du Peuple de Proudhon!

Ah! la concurrence... politique! cent fois plus fécoce encore que l’autre.

-----

Précisément le «bras cassé» vient de m’offrir le plus misérable spectacle, et toujours à propos de 
Vermorel.

Celui-ci, désireux de prouver que ce n’était par aucune crainte personelle qu’il avait refusé de se 
battre avec les Cassagnac, mais uniquement pour conserver à la presse le droit de scruter la moralité 
des hommes politiques, qui relèvent par cela même de l’opinion publique, s’est attiré de parti pris une 
nouvelle affaire avec Anatole de la Forge, l’un des rédacteurs du Siècle et l’un des hommes les plus 
estimés par tous, qui passe pour être une des meilleures lames de France.

J’arrive au café de la Porte-Montmartre à l’heure où très probablement le duel doit être terminé et où 
Vermorel est peut-être tué ou du moins dangereusement blessé - car il paraît que le porte-lunette est 
loin d’être fort à l’épée.
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C’est cette prévision qui, paraît-il, fait la joie des amis que je rencontre au bras cassé.

Tout gonfl é de colère je les quitte et je redescends la rue Montmartre. A l’angle de la rue du Mail, je 
rencontre Duchêne qui me paraît tout souriant. Il se rend au Courrier-Français.

- Tu as l’air bien gai. Ne sais-tu donc pas ce qui se passe?
- Si, et je sais même ce qui s’est passé. C’est là l’explication de la gaieté qui t’étonne.
- Qu’est-il donc arrivé?
- C’est Anatole de la Forge qui est blessé à l’avant bras.

Je quitte Duchêne aussitôt et retourne en courant au café.

On n’y sait rien encore.

- Réjouissez-vous, messieurs: Vermorel... est bien portant. C’est son adversaire qui est blessé... peu 
grièvement.

Puis je repars en riant de leurs mines désappointées.

-----

Notre loge a retenti ces jours-ci de l’éloquence du frère Germain Casse, gros garçon jouffl u comme 
un poupard, qui s’intitule: «Révolutionnaire-socialiste, matérialiste et athée». Cette enfi lade de mots 
est destinée sans doute à cacher la nullité de pensée chez ce créole de la Guadeloupe, que son ami, 
le mulâtre Melvil-Bloncourt, s’obstine, je ne sais pourquoi, à ne jamais appeler autrement que «Ventre-
à-pois».

Un prince d’Espagne, Henri de Bourbon, en vue sans doute de quelques intrigues politiques à ourdir 
dans son pays, avait fait à notre loge l’honneur de la choisir pour être, par elle, initié à la maçonnerie.

Comme nous n’étions guère disposés à servir les projets de ce monsieur, on résolut de repousser 
sa demande par la question préalable.

Dans le cours de la discussion qui s’établit à ce propos les partisans de l’admission invoquaient à 
l’appui de leur désir le libéralisme connu de ce prince, qui ne demande à entrer dans la Maçonnerie que 
pour aller porter sa lumière et ses principes au-delà des Pyrénées.

Tout à coup le frère Germain Casse se lève, secoue sa chevelure comme un fauve, et fait une 
charge à fond de train contre le candidat, dans un style à réjouir tous les titis de l’Ambigu et le vieux 
Bouchardy lui-même. Puis il termine sa tirade par cette stupéfi ante adjuration au prince:

«Vous n’avez d’autre désir, dites-vous, en vous faisant recevoir Maçon, que d’aller prêcher la liberté 
en Espagne. Eh bien, allez d’abord vous faire trouer la poitrine pour cette liberté sainte, et revenez en-
suite frapper à nos temples dont alors les portes s’ouvriront toutes grandes!» (sic).

Cette éloquente invite a obtenu le plus grand succès. Mais je doute que le Bourbon suive l’insidieux 
conseil du bon frère.

Ça n’empêche que Germain Casse a prouvé dans cette soirée qu’il a tout ce qu’il faut pour devenir 
un homme politique sérieux.

Quel dommage que notre ami Emile Dereux ne se soit pas trouvé là! Quel amusant article lui aurait 
inspiré - pour «l’Action maçonnique» - ce joli morceau d’architecture!

-----

Pauvre loge 133! la voilà passée à l’état de souvenir!

Le monde profane n’a pas le privilège des coups d’Etat.
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Il paraît que la Maçonnerie non plus ne les dédaigne pas. Le Suprême Conseil, auquel elle avait eu 
l’audace de demander des comptes d’administration vient de la démolir. C’est bien plus commode - et 
plus expéditif.

Cependant, elle avait fait le possible pour se débarrasser de toutes les vieilles friperies et de toute la 
littérature cocasse qui est le plus bel ornement de cette inutile et vieillotte institution. Elle avait supprimé 
- chez elle - les hauts grades et les décorations.

Point de chevaliers Kadosch, point de Rose-Croix, ni d’illustres commandeurs d’aucune sorte. Point 
de fonds de casseroles s’étalant sur la poitrine de ses membres.

Elle recevait de préférence ceux qui professaient nettement l’athéisme. Elle avait même poussé 
l’audace jusqu’à supprimer de l’entête de ses planches ou lettres de convocations la sainte et sacrée 
formule: «Au grand Architecte de l’Univers».

Sur tout cela on avait fermé l’œil: elle payait régulièrement sa part de frais pour l’entretien... j’allais 
dire du culte... ça y ressemble tant!

Mais demander des comptes! Profanation! C’est à faire rougir le vieil Hiram dans sa tombe..., s’il 
en a une, car on l’ignore encore et c’est précisément de sa recherche qu’on s’occupe dans les Hauts-
Grades.

Prétendre pénétrer un tel mystère et violer le saint des saints! - Ah! mais non.

Et, patatras! La loge est condamnée.

«Voilà ce que c’est, mes frères, de vouloir faire de la maçonnerie qui n’est pas de la maçonnerie», 
brame le bon frère Luchet, du Siècle, qui ne se consolera jamais d’être «mis en sommeil», quoique cela 
ne doive guère changer ses habitudes.

En somme, il a raison, frère Luchet, laissons donc la Maçonnerie rester de la pure maçonnerie, c’est-
à-dire amuser les braves gens qui ont à toute force besoin de mômeries, quelles qu’elles soient... et 
occupons-nous d’autre chose.

Sous peu vont s’ouvrir les réunions publiques qu’autorise la loi récemment votée en vue de donner 
à l’empire un faux air de libéralisme.

Laissons donc, sans plus les troubler, ces bons et fi dèles maçons s’affubler de manteaux rouges, 
chanter des cantiques avec accompagnement d’orgue de barbarie; qu’ils continuent à tourner leur 
moulin à café pour imiter le tonnerre; à brûler leur étoupe enfl ammée sous le nez des récipiendaires, au 
risque de leur griller cheveux et barbe, ou encore à leur donner le spectacle enfantin du faux décapité.

Laissons-les s’amuser à toutes ces scènes de marionnettes, mystiques comme les enfants vont 
chez Séraphin dont les ombres chinoises sont d’ailleurs cent fois moins insipides.

Au diable les «Fils de la Veuve d’Hiram» et vivent les Fils de la Veuve de Juin!
Depuis vingt-quatre ans que leurs pères sont morts, à ceux-là, on n’entendait plus parler de rien. 

Donc le socialisme était bien mort. On l’espérait du moins.

Qui sait s’il ne va pas ressusciter?

En attendant, les travailleurs entrent en scène. Le drame révolutionnaire, interrompu durant un quart 
de siècle, va continuer.

Gustave LEFRANÇAIS.
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