

COMMENT NOUS FERONS LA RÉVOLUTION

par

Émile PATAUD et Émile POUGET

Librairie illustrée J. Tallandier, Éditeur, Paris.

AUX LECTEURS...

Au baptême, notre volume a changé de nom. La faute en est à notre éditeur qui, en présentant sa couverture aux encres d'imprimerie, - qui sont les fonts baptismaux du Livre, - l'a saboté sans vergogne.

N'étant pas d'humeur acariâtre, nous ne lui en avons pas tenu rancune... et nous plaidons sa cause près de vous; comme nous, vous amnistierez notre éditeur.

Et pourtant, le sabotage est patent!

Aux lieu et place du titre anachronique qui s'étale sur la couverture devait, en trois lignes, flamboyer:

COMMENT NOUS AVONS FAIT LA RÉVOLUTION

Tel est l'intitulé que devait arborer notre bouquin.

Car, vous le savez tous, la Révolution est accomplie!... Le capitalisme est mort.

Longtemps, la Camarde guetta la vieille société. L'agonie fut dure. La bête ne voulait pas mourir. Et cependant, le diable sait combien elle était malade!... Enfin, sa dernière heure sonna.

L'événement était escompté depuis tant et tant que la classe ouvrière, qui attendait l'héritage, n'a pas été prise au dépourvu. C'est que, au préalable, il s'était opéré en elle un travail de gestation et de réflexion qui, le moment psychologique venu, lui a permis de triompher des difficultés: petit à petit, elle avait acquis la capacité sociale, s'était rendue apte à gérer ses affaires, sans intermédiaires, ni prête-noms.

La classe ouvrière avait fait sien le mot que Sieyès appliquait, à la fin du dix-huitième siècle, au Tiers-État, et, lasse de n'être rien, elle voulait être tout!

Se dressant en opposition à la classe bourgeoise, elle se proclamait en insurrection permanente contre elle et se préparait à lui succéder. Dans les lézardes des institutions capitalistes, elle déposait les germes des institutions nouvelles et, vivifiée par le concept de grève générale, elle se familiarisait avec l'œuvre d'expropriation qu'elle affirmait nécessaire et fatale.

Déjà, dès 1902, la *Confédération générale du Travail* avait procédé à une enquête qui disait les intentions du Proletariat:

Elle avait appelé l'attention des syndicats sur ce qu'ils auraient à faire, au cas de grève générale triomphante. Elle leur demandait d'examiner comment ils procéderaient pour se transformer de groupements de lutte en groupements de production? Comment ils effectueraient la prise de possession de l'outillage et quelle conception ils avaient de la réorganisation des usines et des ateliers? Quels rôles ils pensaient que joueraient, dans la société réorganisée, les fédérations corporatives et les Bourses du travail? Sur quelles bases ils prévoient que s'opérerait la répartition des produits?

C'était tout le problème social posé en points d'interrogations.

Cette enquête ne fut d'ailleurs pas l'unique symptôme des préoccupations qui, de plus en plus, absorbaient la classe ouvrière. Le «*Que faire au lendemain de la Grève Générale?*» tournait à l'obsession, s'incrétait dans les cerveaux, s'y condensait et s'y clarifiait.

Et c'est pourquoi, lorsqu'éclata la grande tourmente révolutionnaire, les masses populaires ne furent pas ignorantes et désemparées. C'est pourquoi, après avoir combattu, après avoir démoli, elles surent réédifier!

Ce fut une période d'enthousiasme magnifique. Les plus froids, les plus inconscients étaient secoués, réchauffés.

Ah! les grandes et belles journées de tumulte et de fièvre! Tragiques elles furent à vivre... douces elles sont au souvenir.

Ce qu'a été cette Révolution, - la plus grande et la plus profonde qui se soit encore accomplie, - nous allons le dire.

Nous allons évoquer et revivre cette période formidable et sublime. Nous allons assister à l'enfantement d'un monde.

Chapitre premier: *LA DÉBÂCLE.*

Par cet après-midi de dimanche printanier, de l'année 19... des milliers de grévistes du bâtiment s'étaient rendus au manège Saint-Paul. La foule, accumulée dans la salle, surexcitée déjà par les longs jours de grève, électrisée par la griserie des paroles, énervée du piétinement dans la sciure de bois aux relents de crottin, s'exaspérait, devenait houleuse.

Il y avait de l'orage dans l'air. On sentait gronder les colères - prêtes à déflagrer.

Depuis une grande quinzaine, le travail était suspendu et toute la corporation était en lutte.

Les ouvriers, obstinés dans la résistance, voulaient vaincre, - et les patrons, sûrs de l'appui du gouvernement, se refusaient aux moindres concessions.

Le meeting finissait.

La sortie fut entravée par les coutumières mesure de police. La facilité de barrer l'étroite rue où était situé *le Manège* avait permis de rendre plus compacts les cordons de sergents de ville. Et, par excès de précaution, un filtrage rigoureux et d'une énervante lenteur contrariait l'évacuation de la salle.

La foule s'irrita de l'embouteillage qui lui était imposé. Comme un élément trop comprimé, elle se détendit brusquement et, en une poussée furieuse elle disloqua les barrages policiers. Malgré leur carure et leur nombre, les agents des brigades centrales furent refoulés et la sortie s'effectua plus rapide.

Les officiers de police, encolérés par l'échec de leurs précautions, ordonnèrent le ralliement et lancèrent leurs troupes au revers du flot populaire qui s'écoulait bruyant par la rue Saint-Antoine.

Les grévistes firent front à l'attaque et, en peu de temps, la bagarre dégénéra en échauffourée: quelques tables et chaises, prises aux terrasses des cafés des planches, un tramway renversé, s'esquissèrent en barricade. La résistance ouvrière fut vive; on se battit avec acharnement.

Tandis que ces incidents se déroulaient rue Saint-Antoine, une colonne de grévistes avait obliqué par la rue de Rivoli, et se dirigeait vers les grands boulevards. Comme les quelques sergents de ville épars, non plus que les quelques postes de soldats gardant les chantiers déserts ou bivouaquant de ci de là, n'étaient de taille à lui barrer le chemin vint, elle y parvint sans obstacles.

Les boulevards étaient encombrés par la cohue des promeneurs, - ainsi que des flâneurs installés aux terrasses des cafés. La manifestation jeta la surprise, le tumulte et l'effroi dans cette foule et, l'entraînant en partie, elle dévala en torrent vers la Madeleine, grossie de curieux, de jeunes gens.

Aussitôt avisé, le préfet de police avait donné ordre de diriger des bandes d'agents contre les manifestants. Pour aller vite, on les entassa dans le métro et on les débarqua place de l'Opéra. Ces bandes, augmentées des soldats qui montaient la garde au chantier de la place et aux chantiers voisins, on les lança à la rencontre des grévistes.

Le choc se produisit proche le Vaudeville. Les policiers, mettant vite le sabre à la main, se ruèrent sur les manifestants. Ceux-ci, indignés et exaspérés, ne lâchaient pas pied. Ils se défendaient comme ils pouvaient, faisant arme de tout ce qu'ils trouvaient auprès d'eux. Mais, combien inégal était le combat! Bientôt, quelques coups de feu éclatèrent. D'où partirent les premiers? Des agents?... Des grévistes?... On ne sut! Toujours est-il que les revolvers d'ordonnance des sergents de ville firent davantage de victimes que les pétioles des manifestants.

Ceux-ci tenaient toujours tête et la lutte ne faisait que grandir leur courage. Comment cela finirait-il? Quoique mal armée, la multitude était redoutable par sa fureur et son impétuosité. Or, les officiers de police ne voulaient pas que leurs hommes reculassent; ils firent intervenir la troupe.

Les soldats, rendus plus inconscients encore par la fièvre de la bataille, par les coups reçus, obéirent comme des automates. Aux ordres qui leur furent donnés, ils épaulèrent, ils firent feu!...

Il y eut un recul formidable de la foule. On eût dit d'une faux qui passait sur elle! Maintenant, les cris de douleur se mêlaient aux clameurs de malédiction et de colère. Outre les blessés, nombreux du côté ouvrier, il y avait des morts!

La cavalerie, mandée on toute hâte, arriva à la rescousse. Elle fonça sur les boulevards par les rues adjacentes et parvint à disloquer la manifestation. Mais la foule, quoique coupée en tronçons, ne s'éparpillait pas. Les groupes, rejetés hors de la grande artère, se coagulaient à nouveau et se dirigeaient vers les faubourgs, se rendaient aux salles où, le soir, se tenaient des réunions. Sur le parcours, ils clamaient leur indignation et répandaient partout la nouvelle de la bataille, de la tuerie.

Après la grande fusillade, il y avait eu un court moment d'angoissante accalmie. Les manifestants avaient ramassé les blessés, les avaient transportés aux pharmacies voisines. Quant aux morts, leurs corps, farouchement gardés par leurs camarades, avaient été étendus sur des autos et, en procession lugubre, transportés au siège de la *Fédération du Bâtiment*. Là, en une salle hâtivement transformée en chambre mortuaire, les cadavres des malheureux furent déposés.

Le tragique de cette journée, si brusquement haussé au diapason de guerre sociale, n'éclatait pas dans un ciel sans nuages. L'atmosphère était lourde déjà de rancunes et de colères. On vivait une période trouble, angoissante. On pressentait, à la nervosité et au malaise général, que des incidents minimes pouvaient se répercuter en événements d'une intensité grandissante.

Un hiver, long et âpre, avait accentué les causes d'inquiétude. Il y avait eu de rudes souffrances aux foyers ouvriers: aux épreuves de la saison s'étaient ajoutées les rancœurs d'une cherté des produits que la raréfaction n'expliquait point. Le peuple la mettait au compte d'accapareurs.

Aussi, dès le renouveau, le bouillonnement revendicatif s'était accentué. On eût dit que, sous les caresses du soleil, pour peu réchauffant qu'il fût encore, les travailleurs étaient pris d'un besoin d'action, de la nécessité de détendre leurs muscles, d'en éprouver la vigueur, afin de s'assurer que l'âpreté de l'hiver n'avait pas atténué leur résistance.

L'antagonisme entre ouvriers et patrons était d'ailleurs parvenu à un tel degré qu'on pouvait supposer atteint le maximum de tension. Dans les deux camps, on se considérait comme en permanent état de guerre, - interrompu seulement par des armistices qui n'apportaient dans les relations d'employés à employeur que des éclaircies de courte durée.

Des deux côtés, on s'était fortement organisé pour la lutte. En face des syndicats ouvriers et de leurs fédérations corporatives, qu'unifiait la *Confédération du Travail*, les capitalistes avaient, dans bien des branches, trusté l'industrie ou, tout au moins, constitué des associations de protection et de défense contre les grèves. Aussi, dès qu'une cessation de travail menaçait leur sécurité, les patrons répondaient par le lock-out, - jetant indistinctement hors des usines ou des ateliers tous les ouvriers de la corporation.

Ces pratiques de défense patronale avaient, en maintes circonstances, occasionné de douloureuses répercussions dans les rangs ouvriers, y semant la misère et, pour un temps, y disloquant les syndicats intéressés. Comme ces crises n'avaient été que momentanées et partielles, les souffrances qu'elles avaient entraînées n'avaient pas dépassé un rayon restreint. Dans son ensemble, la classe ouvrière n'avait ressenti que par solidarité l'effet de ces mesures: aussi, loin d'atténuer la virulence de ses revendications, elles l'avaient fortifiée, accentuée.

Leur effet avait donc été diamétralement contraire à celui qu'escomptaient les patrons: elles n'avaient pas déprimé les exaltés, mais avaient jeté dans l'orbite syndical les plus indécis, les plus inertes, les moins combattifs d'entre les prolétaires.

Il advenait ce qui se constate aux époques de fermentation révolutionnaire: les tentatives faites pour enrayer la croissance du mouvement subversif tournaient à son avantage.

En la circonstance, la plus tangible conséquence des efforts compressifs des capitalistes, était de rendre plus profonde, plus complète, la rupture entre eux et la classe ouvrière. C'était au point que, maintenant, les périodes d'accalmie étaient rares.

Quand la crise s'atténuait dans une corporation, elle s'envenimait dans une autre. Les grèves succédaient aux grèves; aux lock-out répondaient les boycottages; le sabotage sévissait avec une intensité ruineuse.

Tant et si bien que des industriels, des commerçants on venaient à considérer comme non enviable, - voire intenable, - leur situation de privilégiés.

Au point de vue politique, l'horizon n'était pas moins sombre qu'au point de vue économiques. La République avait perdu son attrait d'antan. Elle avait déçu tous les espoirs. Au lieu de devenir ce que, sous l'Empire, on avait rêvé qu'elle serait, - un régime social, ébauche d'un monde nouveau, - elle était ce que la structure de la société rendait inévitable: un gouvernement faisant, comme ses prédécesseurs, les affaires de la classe possédante, - de la bourgeoisie.

Les partis s'étaient succédés au pouvoir sans que le peuple en éprouvât un mieux-être, y vit un progrès sensible. Les hommes ayant figure de conservateurs avaient passé la main à des adversaires qui se posaient en rénovateurs, s'empanachaient de socialisme. Mais ces derniers qui, dans l'opposition, avaient bataillé pour les grands principes - pour la justice! pour la vérité! - une fois haussés au pouvoir, devenus les plus forts, n'avaient pas été meilleurs que les autres.

Et ceci avait parachevé la ruine des illusions populaires; il éclatait, aux yeux des moins prévenus, que le parlementarisme avait au cœur des germes morbides, dissolvant les bons vouloirs, putréfiant les consciences.

Pour comble, les vices du gouvernementalisme s'étaient plus crûment que jamais: la gabegie, le trafic des influences, la pillerie du trésor public, tous les marchandages, toutes les scélératesses, tous les scandales. Les ministères étaient des boutiques où le moins déloyal commerce était celui des décorations, - ce qui ne lésait que la bourse des vaniteux.

Toute cette boue, toute cette honte, qui sourdait fatalement de l'État, ne coulait pas plus noire et plus fétide que sous les régimes anciens. Mais, le sens critique du peuple s'était développé, sa clairvoyance s'était accrue et la répulsion lui venait de ce qui, autrefois, le laissait insensible. Aussi, son dégoût et ses rancœurs ne lui faisaient pas perdre la notion des réalités: il ne regardait pas en arrière et n'espéait rien de profitable d'un retour à des formes gouvernementales surannées. S'il était saturé de scepticisme et subissait le Parlementarisme, - comme une maladie dont on ignore par quel traitement se guérir, - il savait au moins qu'aucun des spécifiques politiques ne serait un remède efficace.

Cette maturité de raisonnement, cet accroissement de conscience, qui gagnait de plus en plus le peuple, ne l'illuminait pas au point d'éclairer pleinement sa route. Il pressentait que les agrégats de la vie nouvelle étaient au delà du parlementarisme; il entrevoyait ses germes dans le fédéralisme économique qu'annonçaient les syndicalistes; il sentait grandir en lui une puissance sociale qui éliminerait la force militaire, gouvernementale et capitaliste à son déclin... Mais, ce n'étaient qu'aspirations vagues. Pour leur donner corps, il y fallait la fécondation révolutionnaire.

Contre la classe ouvrière, de plus en plus vigoureuse et forte, se développant toujours en conscience, les gouvernements avaient usé tantôt de la manière douce, tantôt de la manière forte, Mais, ni la compression folle et la persécution furieuse, ni la corruption douceâtre et la distribution de faveurs ne l'avaient amollie. La masse populaire était soutenue par une telle volonté, elle était si profondément saturée d'esprit de révolte que rien ne la déprimait.

Il y avait en elle une force d'impulsion qui déconcertait tous les projets réacteurs et faisait avorter les mesures oppressives qui paraissaient les mieux combinées; tandis qu'au contraire, les misères du peuple, ses malades et aussi ses fautes servaient au succès de sa cause.

Ce phénomène, qui s'était déjà constaté souvent, allait se constater plus encore, au fur à mesure que les événements allaient s'avancer.

Les organisations syndicales, foyers des aspirations populaires, étaient le permanent danger que le pouvoir cherchait à briser, - soit en les attaquant de front, soit en les minant hypocritement. Rien n'était efficace!

Quand le gouvernement se faisait aimable, conciliant et qu'il tentait d'amadouer les travailleurs, ceux-ci, loin de se laisser engluer, profitaient des circonstances pour accentuer leur action.

De même, ils ne se laissaient pas abattre quand, changeant de tactique, le gouvernement revenait à la manière brutale et, au plus mince conflit, mobilisait l'armée, la faisait bivouaquer de champs de grève en champs de grève et multipliait les incidents tragiques.

En un cas, comme en l'autre, la classe ouvrière s'aguerrissait. Elle prenait possession de la rue, se familiarisait avec les tactiques de résistance. Elle apprenait à ne pas lâcher pied devant les bandes policières et à neutraliser la troupe lancée contre elle.

A être successivement choyée ou morigénée, elle prenait le gouvernement en profond mépris, elle n'avait pour lui que de la haine et perdait de jour en jour sa passivité.

Et c'est pourquoi la sortie mouvementée du meeting du manège Saint-Paul avait si brusquement tourné à la bataille, à déroute.

Il y avait une quinzaine de jours que la grève du Bâtiment mettait Paris en effervescence. Elle avait débuté par un mince conflit, sur un chantier: A l'appel de solidarité de quelques ouvriers lésés, leurs camarades des diverses spécialités avaient posé les outils et, rapidement, tout le chantier s'était trouvé en grève. Les patrons, grisés par leur forte coalition, au lieu de chercher à circonscrire le conflit, avaient cru profitable de l'envenimer et, de répercussions en répercussions, la grève avait gagné toute l'industrie.

Simultanément, d'autres grèves se déroulaient, tant à Paris qu'en province, aggravant le malaise, surexcitant les esprits.

Bien qu'à Paris, les plus approximatives statistiques supputaient que cent milliers d'ouvriers, de diverses catégories, étaient en bataille.

En province, pour être plus éparpillée, l'agitation n'était pas moins vive. Et, symptôme caractéristique, le bouillonnement n'était pas circonscrit aux centres industriels; les régions agricoles étaient contaminées aussi. Partout, aux moindres incidents, les tiraillements et les heurts entre le travail et le capital s'épanouissaient en conflits violents, en grèves d'une acuité toujours accrue.

Dans cette atmosphère surchauffée, où couvaient et s'avaient les haines contre le patronat et le gouvernement, se propagea, avec la spontanéité d'une décharge électrique, la nouvelle des bagarres autour du manège Saint-Paul et du drame qui avait ensuite taché de sang ouvrier le pavé des grands boulevards.

Ce fut d'abord de la stupeur, de la consternation. Puis, les poings se serrèrent, les colères fulgurèrent. La masse du peuple, angoissée, indignée, vibra et la surexcitation atteignit le paroxysme.

L'orage crevait!

Cette tuerie, - pas plus meurtrière que tant de précédentes, - venait de précipiter les événements, de créer une situation révolutionnaire.

Le lundi matin, Paris avait l'aspect fébrile des grands jours. Un soleil rougeâtre perçait avec peine le ciel gris et bas. Le vent soufflait par rafales, apportant de l'est une cinglante froidure. On eût dit que l'atmosphère reflétait l'état d'âme du peuple: en lui roulaient des pensées, sombres et tumultueuses, que le vent de la colère faisait présager grosses de révolte.

Dès patron-minette, la foule des faubourgs avait déambulé moins compacte que d'habitude. Les wagons du métro, les autobus, les tramways étaient moins bondés.

Les ouvriers qui, par accoutumance, avaient quitté leur logis pour se rendre au travail lisaient avidement leur feuille quotidienne, achetée au kiosque, fraîche sortie des rotatives, maculant encore et traînant après elle l'odeur fade d'encre d'imprimerie.

Des pressentiments pénibles, une vague anxiété s'épandaient, serrant les cœurs, crispant les visages.

De brèves conversations s'engageaient, ponctuées de réflexions brutales, dont le gouvernement faisait les frais.

La note dominante était pessimiste: «*Ça allait tourner au vilain...*», disaient les circonspects.

De ci, de là, quelques mouvements subits et impétueux, quelques exclamations furieuses secouaient la torpeur moutonnaire.

Ceux qui étaient partis au travail étaient les ouvriers dociles, les souples, les résignés. Or, sur ceux-ci même passaient des bouffées de colère, fusant en interjections violentes.

Aux usines, aux ateliers, incomplètes furent les équipes. Et, qui plus est, les ouvriers présents n'apportaient pas à la besogne l'ardeur coutumière; leurs gestes se ressentaient de l'inquiétude et de l'anxiété qui les poignait.

La veille, dans les réunions diverses tenues le soir, - meetings, soirées familiales ou récréatives, - les événements de la journée avaient été commentés par des orateurs dont l'indignation faisait l'éloquence.

Ces réunions, les membres des comités de grève les avaient visitées, les unes après les autres. Pour dramatiser leurs paroles, ils avaient dépeint l'agonie des victimes, avaient revécu les douleurs de leurs proches, dit l'affre et le désespoir des veuves, des enfants. Clamant la fureur dont ils débordaient, ils concluaient que la solidarité prolétarienne devait se manifester par la cessation complète du travail: il fallait le suspendre sur l'heure, sans attendre que les organisations syndicales en donnent le signal.

Le mot d'ordre se propagea, par vibrations spontanées, par accord tacite. Et c'est pourquoi, dès le lundi matin, le courant favorable à la grève était déjà important et la reprise du travail très partielle.

Bientôt, les rues se sillonnèrent d'une foule nerveuse, en quête de nouvelles, se dirigeant vers la rue Grange-aux-Belles et la Bourse du travail et, surtout, ayant pour point d'attraction le théâtre de la tuerie, le coin des grands boulevards, où étaient tombées les victimes.

Tout le jour, on y pélerina. La coulée humaine dévalait, recueillie, émotionnée, sans que jaillissent d'autres cris que les appels des camelots offrant les dernières éditions des journaux. Lorsqu'il se faisait des remous de foule, quand des groupes se formaient, ils étaient aussitôt désagrégés par la police; à son traditionnel «*circulez*», lancé avec une componction inaccoutumée, il était obéi à regret, réticement. On eût dit que la foule s'éveillait d'un long engourdissement; elle regardait les policiers comme un objet d'horreur, sans avoir encore l'énergie de la résistance.

Dans la nuit, des gerbes de fleurs avaient été apportées et accumulées en pyramides, aux places tachées de sang. Les autorités, redoutant d'accroître la surexcitation populaire, les avaient laissées, se bornant à accentuer les mesures de police et à renforcer les postes de soldats, sur les chantiers et aux carrefours.

Les conseils des syndicats, les comités des fédérations et de la C.G.T. s'étaient réunis d'urgence.

La décision prévue de leurs délibérations était en passe d'exécution: la grève de solidarité.

Il fut convenu d'inviter les travailleurs de toutes corporations à suspendre le travail et à continuer la grève jusqu'au jour où le gouvernement s'engagerait à poursuivre les fusilleurs et à rechercher les responsables réels, - outre les bras qui avaient frappé, - la tête qui avait commandé.

La déclaration de grève, vite connue, se propagea avec une rapidité telle que, - quoique décidée à partir le lendemain seulement, - la cessation de travail prenait, dans le courant de l'après-midi, une extension considérable. Des colonnes de manifestants se formèrent qui, allant d'ateliers en usines, annonçaient la décision de grève et faisaient honte aux indécis rechignant à quitter le travail. En la plupart des cas, de longues objurgations étaient superflues; le débauchage s'effectuait sans grands tiraillements.

Tandis que le peuple entraînait en branle, les événements qui l'émouvaient glissaient sur l'épiderme des parlementaires. Une demande d'interpellation, déposée à la Chambre par les députés socialistes, était froidement accueillie par les gouvernementaux et les droitiers, faisant bloc contre les syndicats. Les ministres se refusèrent à fournir des explications et exigèrent d'être couverts sans débat; plus tard, quand le calme serait rétabli, ils répondraient aux interpellateurs. Au surplus, avec l'optimisme et l'aveuglement qui, toujours, à la veille des révolutions ont caractérisé les gouvernements, ils annoncèrent qu'il n'y avait pas à prendre les choses au tragique et que, dans peu de jours, l'ordre régnerait, complet. Haut la main, une majorité compacte les approuva.

Le peuple, loin d'attendre rien de favorable du parlement, le tenait avec raison pour son ennemi. Il répondit par le mépris et des sarcasmes à son indifférence, Aussi ne s'indigna-t-il pas de son attitude. Il n'espérait plus rien de lui et sut le marquer par son peu d'empressement à se porter vers le Palais-Bourbon.

La place de la Concorde où, aux périodes troublées de la fin du dix-neuvième siècle, anxieuse des décisions de la Chambre, une houle humaine déferlait, n'était plus guère qu'un centre d'éparpillement.

Le populaire, qui débordait des boulevards, où il était venu par sympathie, ou simple curiosité, pour voir le théâtre du massacre, était entraîné vers la Madeleine et la place de la Concorde. Il venait là, poussé et non attiré! Autour de l'Obélisque et des fontaines qui lui font ceinture, la foule refluit donc, un moment retenue par la magie du spectacle qui s'offrait à elle: le soleil plongeant derrière l'Arc-de-Triomphe, illuminant l'avenue, incendiant les rameaux encore noirâtres des arbres. Et les regards, charmés, n'étaient pas détournés par le palais législatif, dont la masse écrasée, engluée d'ombre, avait des aspects de monument funéraire, donnait l'impression d'entrer dans la nuit, d'être une chose morte, d'être déjà le passé.

La journée se termina sans de trop graves incidents. Journée d'expectative durant laquelle les adversaires s'observent, plus qu'ils ne se heurtent. Il n'y eut de bagarres que sur quelques points. Elles furent suscitées par les maladresses d'agents qui, n'appréciant pas à quel degré était diminuée la docilité habituelle de la foule, croyant pouvoir la bousculer comme à l'ordinaire, eurent l'imprudence de tenter des arrestations. Mais le peuple, prompt à s'encolérer, intervint et s'acharna, n'ayant de cesse qu'après avoir obtenu, ou effectué de vive force, la délivrance des prisonniers. Cet irrespect de l'uniforme, ces rebiffades brusques et encore anodines, étaient un présage de mauvais augure pour l'autorité.

La soirée venue, l'agitation fut d'un autre ordre, mais elle ne s'atténua pas: comme la veille, elle se concentra en de multiples réunions, - meetings divers, réunions de groupes, assemblées de syndicats. Les salles regorgeaient d'auditeurs enfiévrés, et les nouveaux arrivants, faute de place, s'amassaient aux portes. Sobres étaient les discours. Ce n'était plus l'heure de palabrer longuement, mais d'aviser aux mesures à prendre, d'agir avec décision et vigueur, afin d'accentuer le mouvement de grève, de l'accélérer et de l'amplifier jusqu'à le rendre unanime.

Les organisations syndicales avaient toutes leurs comités en permanence. Le Comité Confédéral, en un premier manifeste, avait posé les conditions de la grève, défini l'ultimatum au gouvernement, qui était mis en demeure de poursuivre les assassins, de rendre justice à la classe ouvrière.

Une parenthèse est nécessaire: au seuil de cette grève, dont les conséquences allaient être incalculables, les initiateurs la rétrécissaient à un ultimatum au gouvernement. Il n'y a pas à s'en étonner. Il en est des cataclysmes sociaux comme des organismes vivants: ils naissent d'une cellule, d'un germe qui se développe graduellement. Aux débuts, l'être est faible, la révolution est informe. Celle-ci est même tellement informe que ses plus ardents partisans, ceux qui, dans leur for intérieur en appellent la venue et voudraient la pousser jusqu'à ses plus ultimes développements, la souhaitent plus qu'ils ne la pressentent.

Ainsi a-t-il été de toutes les révolutions antérieures: elles ont surpris leurs adversaires et, quelquefois, leurs plus fidèles zéloteurs. Mais, au cours de toutes, ce qui a caractérisé les hommes profondément révolutionnaires, c'est qu'ils ont su profiter des événements, ont toujours été à leur hauteur, n'ont jamais été dépassés par eux... Il en advint pareillement, cette fois encore.

Ceci observé, revenons au Comité Confédéral: à l'heure où nous sommes, la pensée qui l'animait et qui résumait les aspirations communes, était de réaliser une suspension de travail tellement complète que le gouvernement en fût ébranlé. Pour le surplus, les circonstances décideraient!

Donc, le Comité lança son manifeste. Après quoi, il s'entendit avec les conseils fédéraux des corporations, pour l'envoi de délégués en province. Ceux-ci reçurent mission de se diriger d'abord sur les points industriellement et commercialement stratégiques: sur les grandes artères de circulation, sur les centres dont la production était de primordiale utilité pour le fonctionnement social. Ils devaient y exposer les raisons de la grève, y souffler l'enthousiasme, y ranimer les courages qui, détremés par les fausses nouvelles, hésiteraient à l'action. Telle était leur besogne, de centre en centre.

Les groupements syndicaux n'étaient pas seuls en émoi. Tous les agglomérats de révolutionnaires, groupes antimilitaristes et organisations secrètes tenaient des réunions, se préoccupant des concours à apporter au mouvement, des initiatives bonnes à prendre.

Plus que tous, les groupements antimilitaristes se dépensaient. Leur activité s'était décuplée avec la grève du bâtiment. Un fertile champ de propagande s'offrait à eux; chapitrer les soldats, éparpillés dans le camp retranché que semblait devenu Paris, leur rappeler qu'avant d'être des troupiers ils étaient des hommes et qu'ils se devaient de ne pas se souiller du sang de leurs frères de travail.

A cette œuvre, ces groupes s'adonnaient avec une fougue inlassable et ardente.

Si, du côté du peuple, la grève se coordonnait, de son côté, le gouvernement ne restait pas inactif. Jugeant superflu d'accentuer les mesures défensives, - déjà respectables, - qu'il avait prises, il se préoccupa de parer à la suspension de travail. Il était d'ailleurs très confiant. Les précédentes tentatives de grève générale n'ayant jamais été que partielles, il supputait qu'il en serait de même cette fois.

Pendant, il ne voulait pas être pris au dépourvu; il entendait faire montre de ses aptitudes à refréner le péril social, e autant pour maintenir son prestige que pour éviter des émotions à la Bourgeoisie, Il ne le pouvait qu'en obviant aux ennuis de la grève, grâce à la main-d'œuvre militaire. Il donna donc des instructions on ce sens.

De rapides enquêtes, près des syndicats patronaux et des grandes Compagnies d'exploitation, avaient fait connaître, approximativement, les quantités de soldats nécessaires pour remédier à la grève en assurant tant bien que mal le travail. En conséquence, une mobilisation fut préparée pour industrialiser l'armée.

Certains proposaient que, sans délai, des soldats fussent immédiatement installés près des ouvriers. Nul de ceux-ci, prétendaient-ils, en voyant à ses côtés son remplaçant disposé à se substituer à lui, n'oserait faire grève.

Les patrons, plus psychologues, objectèrent que ce procédé aurait des effets désastreux et qu'il révolterait les plus timorés. On s'en tint à dresser la liste des professions et des catégories dans lesquelles, le cas échéant, les troupiers seraient incorporés.

Et alors que, dans les deux camps, on prenait les dernières dispositions de combat, la nuit s'avancait.

L'énorme ville s'engourdissait dans une anxieuse torpeur et, contrastant avec la bruyance de la journée, un silence morne s'épandait sur elle. Il n'était troublé que par la cadence des patrouilles, zigzaguant de rues en rues.

L'éveil de Paris, le mardi, fut celui d'un paralytique. Non seulement l'engourdissement de la nuit continuait, mais il paraissait croître avec le jour. Le silence ne s'était pas dissipé avec les ténèbres. De la rue ne montait pas le bourdonnement accoutumé de bête énorme, symphonie des bruits divers qui, dès le matin, annonçait la reprise de l'activité.

L'arrêt du travail qui, la veille, n'avait été que spontané et s'était effectué au hasard des initiatives et des impulsions, se régularisait et se généralisait avec une méthode qui dénotait l'influence des décisions syndicales.

L'indignation populaire, qui était au paroxysme, allait contribuer à l'accélération du mouvement. Le peuple était imbu d'un si profond sentiment de pitié pour les victimes du Pouvoir et si intense était sa colère, contre lui et ses suppôts, qu'il se lançait dans la grève avec soulagement et satisfaction.

Cependant, les siens - plus que quiconque - seraient durement touchés par la crise. Outre l'inévitable disparition du gagne-pain qui, pour les prolétaires, était l'immédiate conséquence de la suspension du travail, la grève comportait pour eux toute une série d'ennuis et de calamités. Malgré tout, ils allaient à l'aventure, la joie au cœur, résolus à subir stoïquement les vicissitudes qui feraient cortège aux événements dont ils allaient être les acteurs principaux.

Les privilégiés voyaient poindre le conflit d'un œil moins serein. Nulle humeur combative ne les secouait, nul idéal ne les reconfortait. Ils ne songeaient qu'à jouir sans trouble. Or, ce qu'ils voyaient de plus clair dans la grève dont ils étaient menacés, c'était la perturbation qu'elle allait apporter dans leur existence, leurs habitudes, leurs plaisirs.

D'ailleurs, sauf dans les cas où leurs intérêts particuliers étaient directement en jeu, ils avaient tendance à apprécier les conflits sociaux, non d'après leur importance réelle, mais d'après les inquiétudes ou les dérangements qu'ils leur occasionnaient. Pour eux, la grève d'un quarteron de musiciens, qui les privait d'une représentation théâtrale, ou celle de quelques douzaines de garçons d'écurie de courses, qui déséquilibrait leurs paris, prenait des proportions plus graves qu'une grève de dockers immobilisant le trafic d'un grand port.

On conçoit donc qu'ils fussent émus et effarés par la perspective d'une grève de tout!...

Cependant, au réveil, ils eurent une joie: les journaux avaient paru. Ils annonçaient bien qu'ils ne savaient s'ils pourraient reparaître demain, la grève n'étant plus, pour leur personnel ouvrier, qu'une question d'heures... qu'importait! Ils avaient paru. C'était de bon augure.

Par contre, un spectacle les stupéfia, qui brouilla leur joie première: les becs de gaz de la rue flambaient tous comme avant minuit. La veille, avec un soin minutieux, les allumeurs avaient fait leurs rondes d'allumage. Après quoi, la conscience tranquille, ils avaient jugé superflu de procéder à l'opération d'extinction et avaient dormi leur nuit pleine.

Et combien nombreux, outre cela, les sujets de désarroi et d'étonnement. Et chacun prenait les choses selon son humeur: les uns s'émouvaient de la gravité et du tragique des événements; les autres s'en moquaient.

Le métro ne fonctionnait plus. Il était pourtant desservi par un personnel considéré de tout repos. Les révolutionnaires, avec une ironie amère, prétendaient que les risques de maladie qui y étaient considérables (la tuberculose faisait d'effrayants ravages dans le tunnel) contribuaient, avec la modicité des salaires, à rendre ce personnel souple et docile. Un syndicat jaune, constitué avec l'agrément de la compagnie, fonctionnait quasi seul. Le syndicat rouge n'était qu'un squelette. Cependant, le métro ne fonctionnait pas!

Au matin, quand le personnel fidèle avait voulu mettre les trains en service, il ne l'avait pu, faute de courant. Les heures de la nuit avaient été mises à profit pour une efficace opération de déboulonnage et la force électrique ne coulait plus dans les câbles. D'ailleurs, les usines génératrices étaient en sommeil. Lorsque leurs équipes de jaunes avaient voulu mettre en route les puissantes dynamos, on avait

constaté un considérable sabotage : il y avait de la poudre d'émeri dans les paliers; on avait déconnecté certains appareils, d'autres avaient été mis en court-circuit...

Il avait été si efficacement opéré que la mise en fonctions des dynamos était, sinon impossible, du moins passablement dangereuse pour qui la tenterait. On ne l'essaya pas et on se préoccupa uniquement de réparer les dégâts.

Les tramways, ainsi que les autobus, ne circulaient pas. Dans la nuit, le syndicat avait tenu, en plusieurs quartiers, des réunions, au cours desquelles la suspension immédiate du travail avait été décidée. Aussi, aux dépôts, d'où s'effectuaient les premiers départs, rares furent les employés. Par contre, une foule animée stationnait aux portes, disposée à entraver la sortie des voitures, au cas où quelques faux frères eussent voulu travailler quand même. La trotte désordonnée et cahoteuse des voitures de laitiers, que rythmait le brimbalement des pots à lait, n'avait pas, à l'heure grise qui précède le jour, secoué le pavé des rues. La veille, le syndicat en avait convenu ainsi, de sorte que, ni les employés des compagnies trusteeuses, ni ceux des patrons isolés n'étaient montés sur leurs sièges.

D'autre part, les quartiers aristocratiques et commerçants bénéficiaient d'un boycottage désagréable et mal odorant: sur les trottoirs, les poubelles étalaient le trop plein de leurs détritrus. Au contraire, dans les quartiers ouvriers et populeux, les boueux avaient, comme de coutume, procédé à l'enlevage des ordures ménagères.

Ce choix des quartiers sur lesquels allait peser plus durement la grève, les charretiers des tombeaux de la voirie n'étaient pas seuls à le pratiquer. Dans les mêmes parages, les balayeurs municipaux s'étaient abstenus de nettoyer rues et boulevards, ainsi que d'y procéder à l'arrosage quotidien.

Dans nombre de corporations, d'identiques mesures de boycottage avaient été prises.

Les travailleurs prouvaient ainsi qu'ils savaient allier à une nette conscience des nécessités de la lutte de classes, le doigté compatible avec les circonstances.

La grève générale avait pour but de mettre en valeur la puissance d'action dissolvante de la classe ouvrière et, outre cette manifestation morale, d'atteindre matériellement ses adversaires, de les frapper dans leurs besoins et dans leurs plaisirs.

En tenant compte de l'enchevêtrement social, il était difficile aux travailleurs de porter des coups à leurs ennemis, sans se frapper eux-mêmes par ricochets; ils se résolvaient, de gaieté de cœur, à cette fatalité. Cependant, ils n'avaient pas scrupule de s'éviter cette répercussion, lorsqu'ils le pouvaient, sans mettre en péril le principe de la grève générale. A ce mobile obéissaient les travailleurs qui, par cordiale camaraderie (tels les boueux et les balayeurs des rues) s'efforçaient d'atténuer, dans les quartiers ouvriers, les inconvénients de l'arrêt du travail.

Cette clairvoyance de l'accord nécessaire entre frères de classe, jaillissant en plein conflit, était un symptôme de l'orientation qu'allait prendre la grève générale: à sa phase, d'abord purement dissolvante et unilatérale, allait succéder une phase de solidarité effective, de reconstitution sociale.

Pour l'instant, la portée du conflit, encore à son début, résidait dans la démonstration de la toute-puissance de la classe ouvrière, manifestée par un acte négatif; l'immobilité, succédant à l'inlassable activité.

Et cette immobilité gagnait de proche en proche!

Aux boulangeries, le pain manquait en partie. Les ouvriers avaient, en proportions considérables, abandonné le travail. Les patrons, s'ingéniant à les suppléer, avaient mis la main à la pâte. Seulement, en bien des fournils, les mitrons, - qui avaient la pratique des grèves, - avaient pris la précaution, avant de se retirer, de rendre les fours momentanément inutilisables. Et ce, sans les détériorer, sans y jeter de produits nocifs. De ce fait, quantité de boulangers se trouvaient dans un complet embarras.

Aux boucheries, la disette de viande n'était pas encore sensible. La grève ne s'y constatait que par une pénurie de personnel, nombre de garçons bouchers ayant déposé le tablier.

Aux épiceries, aux grands bazars d'alimentation, même marasme: un personnel restreint assurait le service.

Aux Halles, l'encombrement de la matinée n'avait pas eu la densité habituelle. Il y avait eu du calme, au lieu des bousculades et du tohu-bohu journaliers. Les maraîchers des environs, redoutant des incidents, ne s'étaient guère aventurés. La plupart avaient préféré s'abstenir du voyage. Aussi, n'eussent été les expéditions de province, qui affluaient encore, le marché eut eu piètre physionomie.

Cette insuffisance eut sa répercussion en tous les quartiers; les marchands de primeurs, de légumes, de victuailles furent chichement approvisionnés.

Ainsi, dès le premier jour de grève, un resserrement symptomatique affectait l'essentiel trafic, le commerce de l'alimentation. Et comme la question du ventre primait toutes les autres, ce signe avant-coureur d'une possible disette ne pouvait que surexciter les inquiétudes, accroître les angoisses.

Cette perturbation, qui se révélait alors que le geste d'inertie de la classe ouvrière s'esquissait à peine, était une probante affirmation de sa force. Le prolétariat était donc bien le grand metteur en œuvre de la Société: il était le bœuf qui, la tête prise au joug, toujours courbée vers la terre, avait sans fin ni trêve creusé le dur sillon, le fécondant de sa sueur.

Et voici que le bœuf, las de trimer sous l'aiguillon, s'arc-boutait sur la terre fraîche et, relevant le front, sondait l'avenir. Qu'allait-il en découler? Après avoir prouvé qu'il est le rude et bon ouvrier social, que sans lui, du champ ne sortiraient que ronces et épines, que sans lui rien n'est rien, allait-il avoir l'audace de vouloir être tout?

Pour l'heure, il s'en tenait à la résistance passive.

Dans les quartiers industriels, aux faubourgs et aussi aux banlieues, les ateliers étaient déserts et, au-dessus des usines, les hautes cheminées ne crachaient plus leurs volutes noires.

Dans le Marais, le faubourg du Temple et les parages avoisinants, où foisonnaient les industries d'art et les cent métiers d'articles de Paris, - rappelant la vieille artisanerie, - les ateliers de ciseleurs, bijoutiers, maroquiniers, monteurs en bronze, etc..., étaient vides. Vides aussi, dans les rues et les cités fourmillantes qui bordaient le faubourg Antoine, les ateliers d'ébénisterie.

Au quartier Saint-Marcel, aux bords de la Bièvre, les ouvriers travaillant les peaux avaient abandonné le travail. De même, à la Glacière, les ouvriers des fabriques de chaussures, des fonderies, etc...

A Pantin, à Aubervilliers, les usines des produits chimiques, les savonneries, la manufacture d'allumettes, chômaient. Pareillement, à Saint-Denis, les chantiers de construction et les cinquante autres bagnes industriels, où s'étiolait une population immigrée de Bretagne ou d'ailleurs. A Ivry, à Batignolles, les ouvriers des forges se reposaient; de même à Boulogne, à Arcueil, les blanchisseurs; de même, à Levallois, à Puteaux, les ouvriers de l'automobile...

Partout! Partout! Sur tous les chantiers, dans toutes les usines, dans tous les ateliers, l'arrêt du travail succédait à la fièvre de production.

Les ouvriers se croisaient les bras, - simplement!

Cependant, cette unanime suspension du travail ne s'était pas, sur tous les points, réalisée avec la spontanéité désirable. Il y avait eu besoin, à maintes reprises, de prendre le contre-pied du *compelle intrare* de l'Évangile: au lieu de forcer à entrer ceux qui s'y refusaient, il avait fallu pousser les récalcitrants vers la porte, - les forcer à sortir.

L'opération s'effectuait avec mansuétude. Les syndicats avaient mobilisé des délégués, ayant mission de s'assurer que la décision de grève était généralement mise à exécution. Ces camarades servaient de centre de jonction à des cohortes de grévistes, qui zigzaguaient de quartiers en quartiers, passant en revue usines et ateliers et s'assurant que l'arrêt y était complet.

(*) *compelle intrare*: forcez-les à entrer. (Note A.M.).

Là où le travail n'était pas suspendu, les manifestants entraient d'assaut. Tout d'abord, ils faisaient tomber les courroies, tournaient les commutateurs, lâchaient la vapeur, éteignaient les feux... Ces précautions préliminaires accomplies, ils expliquaient aux inconscients continuant à trimer combien leur acte était antisocial; leur faisaient honte de manquer ainsi à la solidarité que se doivent entre eux les travailleurs; s'efforçaient à leur faire comprendre qu'ils se portaient tort à eux-mêmes, qu'ils pâтираient de cette trahison. Puis, en conclusion à ce bref cours de morale syndicale: «Ouste! tout le monde dehors!...».

Parfois, les débaucheurs se buttaient à une tentative de résistance: des contre-maîtres zélés, des patrons entichés de leurs prérogatives, voire des ouvriers routiniers et inconscients s'interposaient, cherchant à refouler les grévistes, à les empêcher de pénétrer. Il en résultait des bourrades, des bousculades, des bagarres. Alors, si l'un des champions de l'ordre exhibait un revolver, menaçait les envahisseurs, il était tôt mis hors d'état de nuire; l'arme lui était arrachée des mains et il lui était donné le conseil de ne pas récidiver.

Néanmoins, si quelques-uns de ces incidents tournèrent au tragique, ce fut le petit nombre, même lorsque les patrons s'avisèrent de faire appel à la protection des autorités. Celles-ci étaient harcelées de demande de secours; elles ne savaient qui entendre, à qui promettre appui, ne pouvant sur cent points divers également menacés, envoyer des agents ou des troupes.

Les préalables mesures de protection se trouvaient insuffisantes et inefficaces. Des patrouilles à cheval sillonnaient bien les rues, des postes de troupes étaient bien installés aux endroits stratégiques, - mais les débaucheurs qui, tel un élément déchaîné, passaient en trombe, ne fondaient pas droit devant eux, en aveugle; ils savaient éviter les embuscades. Au moment propice, ils se repliaient, obliquaient à droite ou à gauche - au besoin s'égrenaient, pour se reformer en arrière; ils ne tenaient pas tête à la force armée, lâchaient pied devant elle, se refusait à la bataille... et allaient opérer plus loin.

A ce jeu, les troupes gouvernementales s'énermaient et s'épuisaient. Elles étaient d'autant plus harassées par les marches et contre-marches, inutiles et vaines, qui leur étaient imposées, que dans la plupart des cas, elles arrivaient après coup au point quelles avaient ordre de défendre, - n'ayant que la déception de constater les traces du passage des grévistes.

Ces derniers avaient pour eux la supériorité de l'initiative et de la spontanéité; ils savaient apporter à leurs agissements l'impromptu favorable au succès.

Point de répétition monotone et de gestes toujours identiques! Ainsi, pour varier leurs opérations, ils ne se faisaient pas scrupule, au sortir d'une usine, de s'aiguiller vers un bazar ou un magasin de nouveautés.

Ils y faisaient irruption par toutes les entrées à la fois; ils farandolaient au travers des galeries, refoulant devant eux les employés encore au travail.

Leur irrespect pour les marchandises étalées était si complet que, par crainte de plus appréciables dégâts, les directeurs s'empressaient de rendre la liberté au personnel et donnaient, en hâte, les ordres pour que rapidement soient baissées les devantures.

Et ces foules d'ouvriers, d'employés, ainsi lâchés dans Paris, y apportaient un regain de fermentation.

Tandis que les uns, d'esprit timoré, casanier, se garaient de la cohue et regagnaient leurs demeures, d'autres se mettaient au diapason: ils se mêlaient aux grévistes, aux manifestants, d'abord par simple curiosité; puis, entraînés, gagnés par la fièvre de la rue, ils n'étaient pas les moins ardents, faisaient chorus avec les camarades.

Entre les spectacles divers que la grande ville offrit ce jour-là, - spectacles où la comédie s'amalgamait au drame, - il en fut un qui ne manquait pas de couleur. Il eut pour scène, entre midi et une heure, les rues qui s'éparpillent de la Madeleine à l'Opéra.

Tandis que les banques et les maisons de commerces de luxe, qui pullulent dans ces quartiers, avaient jugé prudent de ne pas ouvrir leurs portes, les maisons de couture et de mode, qui y foisonnent aussi, avaient exigé que leur personnel vînt au travail.

A l'heure du repas, les ouvrières, craintives un peu, mais fort curieuses du tableau de la rue, descendirent de leurs ateliers, s'enhardissant mutuellement. Les restaurants, d'habitude extrêmement animés, où dominait la gaieté, où fusaient les rires, étaient presque déserts, à demi-silencieux; les conversations y bruissaient en sourdine, et le service, très incomplet, était restreint, insuffisant.

Le moment fut jugé propice par les grévistes de la couture, - des tailleurs principalement, - pour amener à faire cause commune avec eux l'ensemble des ouvriers.

Dans la matinée, leurs tentatives dans ces parages avaient échoué, - le déploiement des forces policières et militaires qui, de la rue de la Paix au boulevard Malesherbes, était fort compact, y mettant obstacle. Maintenant, ces grévistes, très au courant des habitudes du quartier, utilisaient les minutes de flânerie précédant la rentrée aux ateliers. Ils se mêlaient aux groupes d'ouvrières, les endoctrinaient et les amenaient à crier: «*Vive la grève!*».

Les autorités s'effarèrent de ces clameurs, mi-frondeuses, mi-goguenardes. Elles voulurent les réfréner.

Mal leur en prit! Ce qui n'était, de prime abord, qu'amusement vira au sérieux. En peu de temps, la rue de la Paix grouilla d'une foule, en grande partie féminine et qui, narquoise et furieuse, ne voulait pas reprendre le travail.

Contre cette foule, plus exubérante que belliqueuse, qui, en fait d'armes, n'aurait pu brandir que de légers parapluies, les officiers de police eurent la maladroite imprudence d'user de violences: ils la firent charger par leurs agents, poings en avant. Les hommes firent front à l'attaque, protégeant les femmes, le mieux qu'ils purent. Ils n'y parvinrent qu'en partie.

Ce fut une mêlée sauvage! Des femmes, des jeunes filles roulaient à terre, brutalisées, piétinées; d'autres, apeurées et affolées par la charge, en subissaient un contre-coup nerveux et moral qui les rendait malades de terreur. Ce n'était que cris d'angoisse, de détresse et de douleur!

De la rue de la Paix, la panique se propagea aux rues avoisinantes. Une rumeur domina tout, suscitant l'indignation de tous: l'assommade des femmes par les sergents de ville.

Il n'en fallut pas davantage pour que les ateliers où le travail continuait encore se vidassent en tumulte, - malgré les patrons, qui voulaient garder leur monde et tentaient de fermer les portes pour empêcher la sortie.

Les ouvrières, énervées et encolérées, se dispersèrent comme une volée de moineaux, s'éparpillèrent dans leurs quartiers respectifs.

Le récit des événements dont elles avaient été les héroïnes et les victimes ajouta un grief nouveau aux motifs de surexcitation.

Ainsi, la fermentation empirait, non seulement du fait de la grève, - accélérée par le tourbillonnement des manifestants, - mais encore du fait des mesures gouvernementales pour enrayer la crise.

Tout concourait donc à donner à Paris l'aspect d'une cité en révolte et les pulsations de son vaste organisme de travail et de circulation se ralentissaient, se rapprochant de plus en plus de l'arrêt total.

Qu'allaient faire les ouvriers des usines à gaz? Et ceux des usines d'électricité?

En ce qui concernait ces derniers, le point d'interrogation ne se posait pas. Ils avaient fait leurs preuves. On pouvait compter qu'ils participeraient au mouvement.

Le gouvernement en avait la certitude. Mais il ne s'en émouvait guère, sûr qu'il était d'y remédier. Les brusques grèves de 1907 et 1908 l'avaient mis sur ses gardes. Il savait combien les arrêts instantanés de lumière, qui se produisirent alors, avaient émotionné la population; il savait combien ces extinctions d'électricité, survenant sans qu'aucun symptôme les eût annoncées déconcertaient l'opinion publique, l'influençaient désagréablement, - donnaient à la multitude la sensation d'un effritement du pouvoir.

Aussi, les autorités avaient pris de sérieuses précautions pour en éviter le retour. Après l'arrêt de lumière de 1908, elles avaient décidé de doubler les équipes d'ouvriers électriciens par des équipes militaires qui seraient toujours prêtes à se porter sur une usine et à y supplanter les grévistes. Des détachements du génie avaient donc été mobilisés et on leur avait imposé un stage d'apprentissage dans les différentes usines, - notamment au secteur des Halles.

Le gouvernement avait ainsi, sous la main, un personnel militaire qui n'était pas complètement inexpérimenté. Il connaissait déjà le maniement des appareils et serait apte, on l'espérait du moins, - encadré par les ingénieurs, les chefs de service et les contre-maîtres, à suppléer passablement au personnel habituel, au cas où celui-ci viendrait à faire défaut.

Au surplus, le rôle de ces soldats-électriciens ne devait pas se borner à prendre la place des grévistes; ils devaient encore, dès la première velléité de cessation du travail, expulser, - même par l'emploi des armes, - les ouvriers des usines.

Sans retard, ces précautions préventives furent mises à exécution. Dès le mardi matin, les diverses usines de production d'énergie électrique furent occupées par les troupes du génie. De ce côté donc, confiant dans les mesures prises, le pouvoir était absolument tranquille.

Au reste, aucun présage de grève, aucune effervescence ne se manifestait. Les ordres des chefs étaient promptement exécutés, - et avec la bonne volonté coutumière. On aurait pu supposer que les ouvriers électriciens ignoraient totalement les graves événements qui venaient de secouer si fortement la torpeur prolétarienne.

Le gouvernement était rassuré davantage en ce qui concernait les ouvriers des usines à gaz. Étant donné leur passé syndical, ils n'étaient pas redoutés; on les considérait comme incapables d'un geste d'énergie. Depuis des années et des années, toute leur action syndicale avait consisté en démarches déférentes et en sollicitations, auprès des autorités; le respect de la légalité semblait les avoir momifiés en des attitudes de soumission. Aussi, la confiance du gouvernement était si profonde que, sans cependant négliger de prendre à leur égard quelques mesures de précaution, - du moins celles qu'on prit n'avaient-elles rien d'excessif.

La journée s'écoula sans incidents.

A la tombée de la nuit, Paris s'illumina comme tous les soirs. L'allumage des appareils électriques publics s'effectua sans encombre. De même celui des appareils à gaz.

La lumière s'épandait, éclatante. Pas le moindre papillotement, ni soubresaut. Rien ne clochait!

Sur les grands boulevards, les lunes électriques éclairaient de leurs lueurs blanchâtres les sourires déjà narquois des bourgeois, empressés à blaguer ces terribles ouvriers électriciens qui restaient sages... Déjà, aussi, dans les salles de rédaction des quotidiens «*bien pensants*», les plumes s'envenimaient, bâclant les articles qui, demain, annonceraient à la population que les ouvriers électriciens | n'avaient pas bronché, grâce aux si habiles et si intelligentes mesures ministérielles.

Brusquement, vers dix heures, alors que la confiance était en pleine hausse, sur tous les points de

Paris à la fois, l'électricité fit défaut. Extinction complète et instantanée!...

La désillusion fut cuisante. Elle le fut d'autant plus qu'on s'était bercé d'espoirs que la réalité venait chavirer. Les sourires se figèrent en grimaces et les mines s'allongèrent.

Les commerçants et les industriels, habitués à cet inconvénient par les précédentes grèves, avaient eu la prudence de se munir d'un éclairage mixte, soit en recourant au gaz, soit à l'acétylène, soit à de simples lampes à pétrole. Ils eurent donc recours à leur éclairage de fortune.

Pourtant, en ce qui concernait le gaz, ce moyen ne donna pas les résultats espérés. Les manchons d'incandescence noircissaient, les grandes couronnes des lampadaires n'avaient plus leur splendeur éclairante. La pression baissait avec une rapidité inquiétante.

Aux premières minutes, cette baisse fut attribuée au grand nombre d'appareils mis en service en même temps. Il n'y avait rien d'étonnant, pensait-on, qu'à la hausse imprévue de la consommation correspondît une diminution de la puissance éclairante du gaz. C'était d'autant plus compréhensible qu'il n'y avait jamais de réserve dans les gazomètres et qu'il aurait suffi, pour les mettre à fond, de quelques heures de consommation, - sans renouvellement de la production de gaz.

Mais, quand on vit la lumière continuer à baisser progressivement, - bientôt n'éclairer plus qu'en veilleuse... Puis, plus rien!... Le noir!... Les ténèbres!... Il fallut bien chercher une autre explication.

Le gouvernement avait pourtant bien pris toutes ses précautions.

Que s'était-il donc passé? Tant aux usines électriques qu'aux usines à gaz?

Dans les secteurs électriques, les ouvriers des équipes de jour, leur temps de présence effectué, s'étaient retirés sans vouloir attendre la venue de leurs remplaçants. Or, ceux-ci, si ponctuels d'habitude, n'arrivaient pas.

Les menaces, les promesses, les objurgations des directeurs furent sans effet sur les ouvriers des équipes sortantes. Tout fut vain. Rien ne les fit revenir sur leur détermination.

Les ouvriers partis, on songea à utiliser les soldats du génie. Il y eut du gâchis, des contre-ordres, des chassés-croisés. Avant que les soldats se fussent rendus aux postes qu'il fallait d'abord leur désigner, les feux des chaudières s'éteignirent presque, et plusieurs machines, manquant de vapeur, s'arrêtèrent.

Le désarroi s'accrut, devint général. Les ordres contradictoires, les fausses manœuvres ajoutèrent encore au trouble et, en peu de temps, plusieurs dynamos furent mises accidentellement hors de service.

La confusion augmenta plus encore lorsqu'on eut constaté que la malveillance avait fait son œuvre: de la poudre d'émeri avait été jetée dans les paliers et dans les coussinets; certains enduits avaient été arrosés d'acide sulfurique, - ce qui provoquait leur incendie, au bout de peu de temps; des appareils, des tableaux de distribution avaient été mis en court-circuit...

Bien d'autres opérations de sabotage se constataient un peu partout! On avait voulu que les machines s'arrêtassent de fonctionner, - et on y était parvenu!...

Les responsables? Naturellement, il n'était pas douteux que ces dégâts si précis, qui avaient pour conséquence de suspendre la vie des usines, étaient l'œuvre des ouvriers électriciens. Pourtant, ceux qui avaient l'habitude de lire sur les physionomies croyaient découvrir, dans l'attitude et sur le visage de certains soldats, les reflets d'une satisfaction intérieure... Y aurait-il des saboteurs, parmi ces soldats du génie, si choyés, et en qui le gouvernement avait mis son espoir? Y en avait-il qui s'étaient laissés contaminer par la propagande antimilitariste?... C'était peut-être possible!

Toujours était-il que le fonctionnement des usines était devenu impossible. On ne pouvait pas continuer à marcher dans les conditions présentes et il fut décidé de faire stopper les machines.

Malgré cela, tout ne semblait pas perdu. Depuis longtemps déjà, afin de parer à une cessation de travail dans l'une des usines parisiennes, toutes celles-ci avaient été reliées à une usine principale, située en banlieue. Dans celle-ci, le personnel, soigneusement recruté, offrait toutes les garanties de sécurité, et il était mené militairement. Il n'y avait pas de syndiqués, - ou si peu qu'ils étaient quantité négligeable...

Par ses propres moyens, cette usine d'électricité était capable de fournir la presque totalité du courant nécessaire à la consommation parisienne. Il suffisait, pour cela, de manœuvrer quelques disjoncteurs, - et la force électrique affluerait à nouveau dans les canalisations.

C'est à cette manœuvre que les usines de la périphérie et du centre, désemparées, se décidèrent à avoir recours, - après avoir constaté qu'elles ne pouvaient rien par elles-mêmes... Cette opération fut aussi vaine que les précédentes. Le courant ne circula pas...

On eut bientôt l'explication de cette anomalie.

Un accident, - comparable à la rupture d'un anévrisme dans le corps humain, - avait soudainement immobilisé l'énorme et vaste usine. Un sourd coup de tonnerre avait ébranlé le sol... et on avait constaté la destruction dans une galerie souterraine, de toute la canalisation. Les câbles, pour gros et solides qu'ils fussent, avaient été tordus, rompus, déchiquetés, et la chaleur de déflagration avait atteint un si haut degré que certains portaient des traces de fusion. Il n'y avait pas de doute à avoir: cette destruction avait été provoquée par un explosif violent... C'est pourquoi les torrents d'électricité qu'elle aurait pu produire ne pouvaient passer!

Dans les usines à gaz, — et contrairement à toutes les prévisions, - le personnel ouvrier s'associa à la grève, le mouvement y fut facilité par la faible surveillance exercée sur ce personnel, - qu'on croyait de tout repos.

Ce furent les chauffeurs qui engendrèrent la grève. Comme dans les secteurs électriques, ils formaient un groupement à part. Il y avait chez eux des hommes de tempérament qui s'indignèrent de la veulerie de leurs camarades et qui, en quelques heures, convenablement utilisées, parvinrent, d'abord à convaincre les indécis, ensuite à préparer la grève du matériel.

A l'heure convenue, les chauffeurs mirent bas les feux et, parcourant les ateliers, ils donnèrent le signal de la suspension du travail. Leur entraînée audace fut contagieuse.

Non contents de cesser de produire, les ouvriers gaziers prirent leurs précautions pour que, - même en substituant des jaunes ou des soldats aux grévistes, - on ne pût faire du gaz. Connaissant les points vulnérables des canalisations, ils les ouvrirent ou les blessèrent... Et des usines s'éleva la pestilence de l'hydrogène fusant par les plaies béantes!

Le personnel des directeurs et contre-maîtres essaya en vain de pallier au désastre. Les ouvriers gaziers, qui avaient été si longtemps dévoyés, venaient de se ressaisir et, dans leur colère d'avoir été jusque-là trop somnolents, ils avaient eu la main lourde...

Rien ne pouvait plus fonctionner sans d'importantes et longues réparations.

L'obscurité s'épandit sur Paris, - complète, compacte!

Lors des précédentes grèves, seule la lumière électrique avait manqué. Cependant, l'émotion avait été excessive, malgré qu'il n'y eût eu que diminution d'éclairage, - et non extinction totale. En effet, les rues et les boulevards continuaient à être éclairés par le gaz, - que beaucoup de commerçants avaient aussi. En réalité, on s'était trouvé ramené à l'éclairage accoutumé un quart de siècle auparavant, mais non plongé dans d'impénétrables ténèbres.

Cette fois, électricité et gaz faisaient simultanément défaut. Aussi, ce ne furent pas des demi-ténèbres! La brusque extinction des lumières les fit paraître plus épaisses encore aux yeux inaccoutumés. L'affolement fut indicible, et la nervosité de la population, déjà mise à rude épreuve, atteignit le paroxysme. Éffarés, ahuris, les gens couraient de droite, de gauche, tourbillonnaient, quasi-fous.

Dans le noir intense qui enveloppait la ville, de ci, de là, pointaient quelques lueurs éclatantes. C'était la rutilance des établissements qui, faisant leur lumière eux-mêmes, - électricité ou acétylène, - n'avaient pas été atteints par la grève.

Maintenant, les pulsations de la grande cité allaient se ralentissant; on eût dit que les ténèbres qui l'envahissaient étaient présage de mort. Les théâtres et tous les établissements se vidèrent dans un bruissement de conversations et au milieu d'exclamations qui disaient la panique, l'angoisse.

La grève qui venait d'éclater allait avoir d'autres répercussions: la privation de lumière se doublait de la privation de force! Quantité de moteurs, mus par l'électricité ou le gaz entraient en sommeil, obligeant nombre d'ateliers à l'arrêt du travail.

De plus, l'obscurité allait faciliter l'action ultérieure des grève-généralistes. Ils seraient plus libres d'opérer, moins à la merci des forces gouvernementales. Leur puissance s'accroîtrait du discrédit dont la grève de la lumière élaboussait le pouvoir.

Cette phase de la lutte, par la répercussion qu'elle eut dans les autres corporations, constitua un grave échec pour le gouvernement. Elle fut, avec la grève des cheminots et des postiers, le pivot de la grève générale dont, dès ce moment, on pouvait entrevoir le triomphe.

Les obsèques des malheureux, tués au cours de la manifestation du dimanche, avaient été fixées au mercredi. Avec l'assentiment des familles, leurs corps étaient restés à la *Maison des Fédérations*.

Le gouvernement ne s'était pas interposé. Il avait pris d'importantes mesures de précaution: il avait amoncelé des forces considérables, en ayant soin de les dissimuler dans les rues adjacentes, sur tout l'itinéraire que devait suivre le cortège. Il était, d'ailleurs, optimiste: ses prévisions étaient qu'à l'occasion des obsèques, l'arrêt du travail atteindrait son point culminant, pour décroître ensuite...

La journée commença dans une atmosphère endeuillée. Les journaux n'avaient pas paru et, d'autre part, des corporations qui, hier, n'avaient pas bougé se joignaient au mouvement. Entre autres, les postiers et les télégraphistes avaient suspendu le travail, les téléphones ne fonctionnaient qu'à demi et, sur les voies ferrées, un personnel très restreint était demeuré seul en fonctions.

La ville entière s'harmonisait donc avec la cérémonie funèbre qui se préparait.

Le lieu du rendez-vous, rue Grange-aux-Belles, rendant la concentration difficile, la formation du cortège s'effectua place du Combat. Mais, bien avant l'heure convenue, l'affluence était énorme. Les syndicats avaient fixé des points d'assemblément à leurs membres sur les quais du canal, les rues avoisinantes, les boulevards extérieurs. Aussi, partout grouillait une multitude innombrable d'où, en bourdonnements de colère, jaillissaient des imprécations, des malédictions contre le Pouvoir. Derrière les corbillards, qui disparaissaient sous des amoncellements de couronnes, après les familles, après les délégations, cette masse énorme prit rang.

Et le cortège s'ébranla. C'était un flot humain qui s'écoulait, s'enflant à tous les carrefours d'afflux nouveaux. Sur cet océan de têtes, d'où n'émergeaient que les taches rouges et noires des bannières et des drapeaux, se répercutaient, en roulements de tonnerre, des mugissements de haine, des clameurs de vengeance.

Cela cadrait peu avec l'optimisme gouvernemental. La passion de lutte, la fougue de révolte qui, pour l'instant, s'extériorisait de trois cent mille poitrines en éjaculations coléreuses, n'allait-elle pas éclater formidablement, si un choc, un incident, y donnait prétexte?

C'était d'autant plus à redouter que, dans les quartiers traversés pour se rendre au cimetière de Pantin, on sentait le cœur des faubourgs battre à l'unisson de celui de la masse qui suivait le cortège. A toutes les croisées, des grappes humaines saluaient, répondant aux clameurs de la foule par des cris de vengeance.

Et quand, après une brusque accalmie, en un rythme grandiose, les strophes grondantes de l'*Internationale* déferlèrent sur l'interminable cortège, on eut la sensation que la chanson se muait en acte, - que la «*lutte finale*» qu'elle annonçait n'était pas pour demain, mais pour aujourd'hui, pour tout de suite... Alors, sur cet océan humain passa le frisson des émotions décisives; chacun fut secoué jusqu'au plus profond des moelles.

Mais, nul obstacle ne gênait la marche, - armée et police étant de plus en plus invisibles - le cortège continua sa route, roulant ses flots tumultueux jusqu'au cimetière.

Là, au bord des fosses, brefs et vigoureux furent les discours. Nul ne songeait à phraser. Et d'ailleurs, au delà des quelques milliers d'auditeurs pouvant entendre, s'amoncelaient les foules auxquelles ne parvenaient même pas le bruissement des paroles. En exclamations qui sourdaient en sanglots, en termes hachés que ponctuaient les poings levés, les uns après les autres, les orateurs conclurent par un serment qui, sous le ciel bas et gris, se répercuta en violentes approbations: la grève n'aurait ni fin ni trêve que le gouvernement n'ait capitulé, qu'il n'ait avoué son crime, qu'il n'ait frappé les meurtriers des victimes pleurées par le peuple.

Maintenant, le flot reflue sur Paris, - comme la marée montante qui, en un jour de tempête, vient battre les côtes. Par vagues colossales, les groupes s'avançaient, toujours frémissants, toujours en tension de révolte.

Les autorités eurent le tort de passer d'une extrême réserve à une confiance provocatrice; elles se départirent de la prudence qu'elles avaient observée jusque-là et s'avisèrent de mesures qui exaspérèrent les manifestants.

Au lieu de continuer à rester terrée, invisible, la force armée, flanquée des agents de police, reçut l'ordre d'effectuer des barrages, de défendre l'accès de certaines voies, de canaliser la foule à sa rentrée dans Paris, - de manière à la couper, à la morceler.

En tout autre moment, cette manœuvre d'éparpillement et d'aiguillage eût été subie sans trop de protestations. A l'heure actuelle, il n'en pouvait être ainsi, la nervosité et la surexcitation des manifestants avait atteint trop d'acuité. Cette masse était si profonde, si compacte; elle était animée d'une telle force d'impulsion que c'était folie de prétendre la disperser ou simplement l'endiguer. Les barrages qu'on lui opposa furent rompus, traversés.

La foule s'avavançait en rangs tellement serrés qu'il lui était impossible de reculer, l'eût-elle voulu. Elle allait devant elle, avec une impétuosité irrésistible: comme un coin formidable, elle s'enfonça dans la masse armée, - et les troupes durent céder sous sa poussée. L'infanterie rompit ses rangs avec autant plus de facilité que les corvées qui lui étaient imposées commençant à lui répugner, elle n'obéissait plus qu'en rechignant et avec indolence. Quant à la cavalerie, elle fut paralysée par le flot humain, entourée, submergée!...

Mais, lorsque les manifestants qui, en face des soldats, avaient fait preuve de modération, se butèrent contre les sergents de ville, ils foncèrent furieusement.

Sur la police se condensaient toutes les colères! Sur elle on voulait venger le meurtre de ceux qu'on venait de conduire au champ de repos! C'était elle qu'on trouvait toujours en travers de sa route!... Aussi, contre elle la lutte s'engagea avec rage et les revolvers, sur lesquels depuis le matin les mains se crispaient, sortirent des poches.

Les chefs comprirent un peu tard qu'il fallait laisser passer l'ouragan.

Ces bagarres, pour vives et violentes qu'elles fussent, n'étaient pourtant qu'un incident, soulignant la gravité de ce fait autrement considérable: l'accentuation de la grève.

Les espérances caressées par le gouvernement s'effondraient; la fin de la journée fut marquée, non par la détente qu'il avait espérée, mais par une recrudescence dans l'arrêt du travail.

Dans la soirée, des réunions nombreuses se tinrent. Chaque syndicat avait convoqué ses adhérents en des assemblées particulières, afin de délibérer sur la situation, d'examiner la portée du mouvement et d'aviser sur l'attitude qu'il convenait d'observer.

Les plus importantes de ces réunions furent celles tenues par les travailleurs des divers réseaux des chemins de fer; par les postiers et les télégraphistes et aussi par les diverses catégories de travailleurs municipaux.

Les réunions du personnel des chemins de fer, où , dominaient les ouvriers de la traction, décidèrent que la grève, qui chez eux n'était pas encore généralisée, par suite de flottements et d'hésitations regrettables, devait se continuer et se poursuivre jusqu'à ses conséquences extrêmes. Les mesures furent prises pour que le mouvement ne restât pas circonscrit au rayon parisien, qu'il s'étendît d'un bout à l'autre des réseaux et pour que fussent entravés, aussi complètement que possible, le départ et la marche des trains.

Aux assemblées des P.T.T., une nouvelle circula qui stimula tous ceux qui eussent pu être indécis: on apprit que le gouvernement, dès la suspension momentanée du service, avait envisagé le recours à des mesures coercitives. A cette menace, il fut répondu par des décisions catégoriques: la cessation du travail, qui n'avait qu'un caractère momentané, fut transformée en mouvement de grève. Ceci convenu, de suite, on se préoccupa des précautions indispensables, pour rendre inefficace tout effort de rétablissement des services, soit avec l'aide de faux frères, soit grâce à la main-d'œuvre militaire.

Les résolutions que prirent les travailleurs municipaux n'étaient pas moins énergiques, quoique d'un

ordre plus particulier: tous se prononcèrent pour la grève illimitée sans fixation de durée. Seulement, suivant les catégories, la tactique de boycottage qui avait reçu déjà un commencement d'application fut confirmée. Par cette mise à l'index, les quartiers bourgeois seraient atteints sans restriction, tandis que les quartiers ouvriers seraient un peu allégés et ne subiraient pas tous les inconvénients de la grève.

Ces délibérations infirmaient l'optimisme des dirigeants. Ils avaient supputé que, dans les grands services publics, le travail recommencerait après un arrêt de vingt-quatre heures. Il n'en était rien! Au contraire, les ouvriers de ces services s'associaient complètement à leurs camarades.

Lorsque, dans les réunions multiples tenues par les divers syndicats, ces décisions furent connues, des acclamations frénétiques les accueillirent. En toutes, d'ailleurs, des résolutions de même ordre étaient prises. En toutes, il était convenu de continuer la grève à outrance, de persister dans la lutte jusqu'à ce qu'il soit donné satisfaction au peuple endeuillé.

La satisfaction exigée, on ne la bornait plus à une simple capitulation du gouvernement, dont, à bien considérer, la portée eût été surtout morale. Sur la grève de solidarité, se greffait la grève revendicatrice, - pour être plus exact: la grève sociale.

En ces réunions, où s'élaboraient les actes de demain, des paroles graves furent prononcées. Tandis que certains rappelaient et ré-exposaient les revendications nombreuses, jusque-là présentées sans succès, - et ajoutaient que l'heure était propice pour les formuler à nouveau, - d'autres voyaient plus loin: ils proclamaient la capacité administrative de la classe ouvrière; affirmaient que l'heure psychologique était proche et qu'il fallait, dès maintenant, envisager l'aléa de la déchéance capitaliste.

Aux fournaises des réunions, où se surchauffaient les cerveaux et où, à la flamme de la réalité surgissaient et s'épuraient les idées, à côté des timides qui hésitaient sans cesse, il était des impatients qu'exaspérait la lenteur des événements. Ceux-là trouvaient trop courtes les enjambées; ils rêvaient de doubler les étapes. Dans leur ardeur surexcitée, ils morigénaient ceux qui marquaient quelque indécision ou réticence, leur démontrant que dans les circonstances actuelles la meilleure des prudences était d'agir vite.

De ce choc d'idées, de ce malaxage de projets: thèse de l'organisation du combat et de la résistance, thèse de la lutte pour des revendications restreintes et parcellaires, thèse de l'extension révolutionnaire de la grève et de la nécessité de sa conclusion expropriatrice, - de tout cela se dégagait un amalgame qui constituait une phase nouvelle du conflit.

Le peuple faisait un pas en avant dans la voie de la révolution: la période de grève de solidarité et purement défensive finissait, et on voyait luire les premiers rayons de la grève offensive, dont les traits de feu illuminaient l'horizon de leurs d'incendie.

Ce qui rendait plus redoutable ce bouillonnement de révolte, c'est que l'effervescence n'était pas restreinte à Paris: la province était à son diapason; elle n'avait plus de leçons de révolutionnarisme à prendre de la capitale, elle n'attendait pas son signal pour l'action: l'agitation n'y était pas moindre.

Le gouvernement ne restait pas inactif. Il avait à cœur d'énerver la grève, de pallier à la suspension du travail, et, surtout de rassurer la bourgeoisie que terrassait la panique des grands jours. Une préoccupation le hantait: donner l'impression que la vie économique n'était pas enrayée, que le circulus social n'était que ralenti et non suspendu.

Il pensait que c'était le moyen meilleur pour guérir les hautes classes de la peur qui les tenait.

C'est pourquoi, malgré que ses alarmes fussent éveillées par les vives clameurs de la capitale, il s'efforçait de masquer la grève en remplaçant les grévistes par des soldats, dans les industries ou fonctions de première nécessité.

Dès que, sur un point, avait été signalé l'arrêt du travail, une équipe de troupiers y était dirigée.

Ainsi des escouades de soldats allèrent, dans les fournils, pétrir en place des mitrons. Seulement, en bien des cas, ils furent empêchés de besogner pour des raisons diverses, conséquences des précautions prises par les grévistes avant leur abandon du travail: ou le matériel n'était pas en état, ou bien les fours ne fonctionnaient pas ou fonctionnaient mal. A ces inconvénients il fut obvié, plus mal que bien, en utilisant les fours militaires.

Aux usines d'électricité, les troupes du génie, quoique depuis bien longtemps familiarisées avec les besognes qu'on attendait d'elles, n'avaient pu remettre les dynamos en service. Les grévistes avaient si adroitement pris leurs mesures préventives que rien n'allait plus.

Pour faire face à la grève du personnel des postes et des télégraphes, ainsi que des chemins de fer le gouvernement songea à la mobilisation. Par un décret circonstanciel, tous ceux qui étaient inscrits sur les rôles de l'armée seraient convoqués et leur refus de répondre à l'appel les rendrait passibles d'un conseil de guerre.

Mais, après examen, il dut se rendre à l'évidence et reconnaître qu'au point où en étaient les événements, cette convocation serait sans effet. Renonçant à cette opération qui eût été simplement ridicule, il tenta de rétablir les communications en utilisant les moyens militaires.

Des soldats furent mobilisés afin d'assurer la marche des trains. Mais, là comme ailleurs, des dispositions spéciales avaient été prises: les parties essentielles des locomotives avaient été démontées et cachées; d'autre part, pour rendre difficile la sortie des hangars où elles étaient remisées du plâtre ou du ciment avait été coulé dans les aiguilles, empêchant leur fonctionnement. Même procédé retenait en panne les wagons sur leurs voies de garage.

D'ailleurs, avant de quitter le travail, les cheminots avaient ramené leurs trains aux gares et ils les avaient laissés sur les voies, après avoir eu le soin de les immobiliser sérieusement.

Cet amoncellement, sur les points de grande circulation, de la multitude de wagons qui, habituellement, sont en route, produisait une inextricable accumulation. Les trains de voyageurs, et surtout les trains de marchandises, étaient en quantité telle que les gares en étaient bloquées. L'encombrement était si grand et si complet que les manœuvres, ainsi que la continuation du trafic, étaient rendues impossibles.

En outre, sur les lignes, tous les disques avaient été mis au signal d'arrêt; ce blocage systématique, tout en paralysant la circulation, avait l'avantage de rendre tout accident impossible. En effet, les trains qu'on pouvait se risquer à lancer ne devaient avancer qu'avec une extrême lenteur, la plus simple prudence obligeant les mécaniciens à n'aller qu'à faible vitesse, car ils ignoraient si la ligne était libre ou non. De plus, en bien des points, des pétards d'arrêt avaient été ingénieusement déposés afin qu'au cas de continuation de trafic, leur éclatement augmentât la confusion.

Cette immobilisation du service des chemins de fer avait été grandement facilitée par l'adhésion des

aiguilleurs à la grève. C'était un concours précieux, car, à eux seuls, les aiguilleurs sont maîtres de la circulation.

Par ces mesures, et d'autres qui tendaient aux mêmes résultats, la mise en marche des trains était devenue quasi impossible, - et d'ailleurs inutile... au moins pour les voyageurs. En effet, au cas où les trains eussent fonctionné, ils auraient roulé à vide, la peur des accidents refroidissant les plus osés.

L'arrêt des chemins de fer impliquait l'arrêt du service postal, - en supposant même que les postiers ambulants eussent continué à travailler; à plus forte raison, la grève de ceux-ci l'entravait complètement. Pour y suppléer, on eut recours aux soldats: on para à la grève des postiers en organisant un service par automobiles.

Le gouvernement cherchait surtout, en ces circonstances, à sauver la face, essayant de masquer son impuissance. Car ce service ne donna pas, - et il ne pouvait pas donner, - les résultats qu'on en attendait.

Cette organisation était trop imparfaite et aussi trop lente, car, dans leur parcours, un des moindres ennuis pour les postiers automobilistes, fut la rencontre, sur la route, de signaux de ralentissement pour automobiles, alors qu'aucun accident de terrain n'en justifiait la présence. Les conducteurs, qui étaient des soldats connaissant peu les routes, n'avançaient donc qu'avec hésitation et à allure modérée. D'autre part, à la traversée de régions en grève, plus d'une fois ils furent invités à ne pas continuer leur chemin et leurs machines furent confisquées.

Le désarroi fut encore plus complet pour le service télégraphique. Aux bureaux de Paris, sa suspension fut absolue. Afin de rendre impossible tout travail, les fils avaient été brouillés ou coupés avec d'autant plus de minutie que les grèves antérieures avaient donné de l'expérience au personnel des P.T.T.

Tout d'abord, on n'avait pas été, en haut lieu, trop affecté par l'isolement télégraphique et téléphonique. On pensait y remédier grâce aux services militaires de télégraphie et de téléphonie sans fil.

Sur ce point, encore, la déception fut grande. Parmi les grévistes, il y avait des hommes de sérieuse compétence scientifique pour qui ce fut un jeu de rendre les communications aériennes impossibles. Ils s'installèrent dans une usine située sur une hauteur et à l'abri des indiscretions; disposant d'une quarantaine de chevaux de force et d'une excellente dynamo, ils dressèrent des antennes, - ayant soin de ne pas éveiller l'attention, - et lancèrent dans l'atmosphère des ondes contrariantes qui troublèrent et brouillèrent les signaux émis par les postes du gouvernement.

Ainsi, la grève des bras et des cerveaux se doublait de la grève des machines, du matériel.

Et ce phénomène n'était pas restreint aux corporations énumérées ci-dessus: dans la plupart, l'outillage avait été volontairement immobilisé, et ce, de manière à ce qu'il reste inutilisable tant que les grévistes n'auraient pas repris le travail.

En prenant ces mesures préservatrices, les ouvriers n'avaient pas obéi à un mobile mesquin, bas, stupide: ils n'avaient pas eu le désir de la destruction, - pour le plaisir. Non! Leur but avait été d'aviser aux précautions qu'ils jugeaient inéluctables; très probablement même, les plus affinés avaient éprouvé une certaine tristesse à recourir à de telles extrémités. Mais, ils s'y étaient résolus parce qu'ils avaient la conviction qu'en immobilisant le matériel industriel, ils épargneraient des vies humaines.

Voulant âprement la fin, - le triomphe de la grève, - ils avaient l'audace de ne répudier aucun des moyens pouvant les rapprocher du but.

Ils se savaient une minorité, - assez nombreuse pour mettre en échec la minorité possédante et gouvernementale, - à condition qu'une partie du peuple ne prêtât pas son appui à cette dernière minorité. Pour qu'ils soient les plus forts, une condition était nécessaire: que la masse, dont le poids d'inertie a toujours penché du côté des triomphants, fût mise dans la simple impossibilité de donner à l'ennemi l'appui de sa force inconsciente.

Ce résultat, ils l'obtenaient en doublant la grève des bras et des cerveaux de celle des machines et du matériel. En enlevant à la partie du peuple, encore trop soumise aux puissances capitalistes, l'outil

des mains; en paralysant la machine qu'elle fécondait de son effort; en empêchant cette masse moutonnaire de pactiser avec l'ennemi commun et de trahir ses amis en reprenant le travail mal à propos, les révolutionnaires faisaient preuve de clairvoyance.

C'est pourquoi ils eurent les audaces qui étaient de circonstance et de nécessité.

Contre cette tactique, - qui n'était que la mise en œuvre logique de la grève générale, - l'armée était impuissante. Eût-elle même été apte à tout, apte à remédier à la grève des machines et de l'outillage, apte à accomplir tous les travaux indispensables, qu'elle n'aurait pu être mise à tout et partout. Il y avait à son impuissance une raison péremptoire: elle était trop peu nombreuse.

Malgré le bon vouloir interventionniste du gouvernement, il y avait empêchement à ce qu'il déversât toute son armée dans les travaux industriels et les fonctions publiques. Elle n'était pas inépuisable! Il lui fallait en conserver une fraction pour la défense capitaliste!

On avait transformé les soldats en boulangers, électriciens, gaziers, cheminots, wattmen, télégraphistes, postiers, balayeurs de rues, etc... c'était encore insuffisant! Par douzaines, d'autres métiers étaient en chômage auxquels la troupe ne pouvait faire face.

En quantité considérable, les troupes étaient éparpillées à garder chantiers, usines, magasins, canalisations, voies ferrées, monuments publics... C'étaient encore des milliers et des milliers d'hommes, retranchés de la production réelle, et retranchés de leur fonction guerrière!

L'armée comprenait environ, en temps normal, 600.000 soldats éparpillés dans les casernes de France... Or, à l'heure présente, rien qu'à Paris il y avait plus de 600.000 grévistes!

L'impuissance numérique de l'armée, pour faire front à la grève générale, était d'autant plus topique que le soulèvement révolutionnaire ne se limitait pas à Paris. Par conséquent, le gouvernement ne disposait guère que des troupes casernées dans la capitale, ou dans son rayon, pour y assurer la répression. Il y avait à cela double motif: il ne pouvait dégarnir la province, «l'ordre» y étant aussi en grand péril, et, d'autre part, il ne pouvait déplacer à son gré les régiments de leurs centres de garnison.

Il avait tenté d'amener les troupes de l'Est sur Paris, - et l'opération avait donné de piteux résultats!

On organisa des trains militaires que, malgré la grève, on essaya de mettre en route. Ils n'allèrent pas loin ! Ces convois furent bloqués en rase campagne, arrêtés par le déboulonnement des rails ou par la destruction des ponts ou des tunnels.

Des troupes de tout repos, que les ministres regrettaient de n'avoir pas sous la main, - et qui eussent réprimé le populaire avec une furie impitoyable, - c'étaient les troupes algériennes, formées par le recrutement des arabes, désormais soumis, comme les fils de la métropole, à l'impôt du sang. C'eût été de belles brutes à déchaîner sur Paris! Ces soldats ne se fussent pas embarrassés de scrupules et auraient savouré la joie de venger leur race sur les parias de France... Mais, il ne fallait pas compter sur eux! Ils étaient casernés en Algérie. Eût-on réussi à les embarquer, il eût été difficile de les débarquer à Marseille ou dans un autre port, - et plus difficile de les faire arriver jusqu'à Paris.

Ainsi, à peine la guerre sociale était-elle engagée que l'armée, unique rempart du capitalisme, se trouvait débordée. Les dirigeants étaient obligés de se rendre à l'évidence: elle était trop peu nombreuse pour remplir efficacement les multiples besognes auxquelles elle était destinée.

Cette insuffisance numérique de l'armée se doublait d'une impuissance morale plus dangereuse encore pour le pouvoir: elle doutait de la justice de sa fonction et elle glissait sur une pente au bout de laquelle ne s'apercevait rien autre que la désagrégation.

La propagande antimilitariste était la cause initiale de cette dépression. Avec une ardeur inlassable, acharnée, les antimilitaristes travaillaient à briser la force compressive de l'armée, évoquant tout l'odieux de l'œuvre exigée d'elle.

Ces symptômes, qui étaient présages mauvais pour la société capitaliste, étaient superficiellement aperçus par le gouvernement. Hypnotisé par le prestige d'une centralisation qui ramenait tout à lui, il se croyait solide et inébranlable, autant qu'un roc. Aussi, il ne songeait qu'à réprimer la grève. A aucun

moment, il ne s'était préoccupé d'examiner les réclamations formulées par les organisations syndicales, - de rechercher les responsabilités encourues, au cours des incidents tragiques de dimanche.

Prêter attention à l'ultimatum des grévistes, en tenir compte, c'eût été, prétendait-il, faire abandon de sa dignité, pactiser avec l'émeute. Il couvrait donc ses subordonnés et, loin d'enquêter sur leurs actes, il combinait des opérations policières et judiciaires qu'il estimait efficaces pour décapiter le mouvement, le désemperer.

Il ne fut pas innové. On opéra selon la tradition des gouvernements à poigne. Le parquet fut mis en mouvement et, au nom de la raison d'État, il eut ordre de procéder à une grande raffe des militants en vedette, secrétaires d'organisations et membres des comités.

L'exécution de ce vaste coup de filet avait été combinée pour le jeudi. Ce jour avait été choisi parce qu'on avait escompté qu'à ce moment, il y aurait une détente et aussi parce qu'on n'avait pas osé faire ces arrestations avant les obsèques, crainte d'accroître la surexcitation.

L'opération n'eut pas la réussite escomptée. Le secret n'en fut pas gardé et, par des voies incon- nues, il parvint à la connaissance des intéressés. Nombre de ceux qui étaient menacés d'arrestation prirent leurs précautions; ils se mirent à l'abri et la police fit buisson creux chez la plupart d'entre eux, quand elle s'y présenta.

Ce fut un échec pour le gouvernement. Le coup était raté et il n'eut pas sur le peuple l'effet démora- lisant attendu. Mais les mesures répressives redoublèrent. D'ailleurs, la détente espérée par les stra- tèmes ministériels ne s'était pas produite; il y avait au contraire, extension et accélération de la grève.

Il faut ajouter que le pouvoir était privé d'un moyen d'action qui, jusqu'alors, lui avait été d'un grand secours: la presse quotidienne.

Certes, c'était un ennui d'être sevré de nouvelles, - mais le peuple y gagnait de redevenir lui-même, de penser par lui-même: privé de journaux, il suivait ses impulsions, réfléchissait et décidait d'après son raisonnement propre, sans être influencé par les racontars des grandes feuilles capitalistes.

Et cela était mauvais pour le gouvernement: n'ayant plus à sa disposition ce levier formidable qu'était la presse, il ne pouvait plus propager ses menaces et ses mensonges. De ce fait, un équilibre s'éta- blissait entre lui et les groupements populaires, - à l'avantage de ceux-ci. Jusqu'alors, les organisa- tions syndicales n'avaient eu que des moyens de publicité plutôt rudimentaires, consistant en feuilles volantes, manifestes, affiches, petits journaux. Or il leur était loisible, malgré la grève, de recourir à ces moyens qui leur permettaient, - avec le journal de la C.G.T. qui paraissait ponctuellement, - de neutra- liser dans l'opinion publique les rumeurs alarmistes.

Ainsi, par la logique même de la grève, le gouvernement se trouvait amoindri, moralement et maté- riellement.

Pour rehausser son prestige, il se lança plus outrancièrement dans la voie de la répression et il re- doubla de violences. Il ne réussit qu'à se rendre plus impopulaire, à se faire mépriser et exécrer plus encore - et à entraîner dans la réprobation et la haine qui enveloppait le régime capitaliste dont il était l'expression combative.

Maintenant, il n'y a plus d'espoir que la crise s'atténue, ni qu'elle soit conjurée, grâce à des palliatifs ou des demi-mesures. Toute conciliation est devenue impossible. La guerre de classes est déclarée et elle s'annonce farouche, implacable. Les ennemis sont face à face et nulle paix n'est à prévoir, hormis quand l'un des deux adversaires sera terrassé, écrasé broyé.

Ce n'est pas à coups de canon que la classe ouvrière a ouvert le feu contre la bourgeoisie. C'est par un acte formidable et simple: en se croisant les bras. Or, à peine ce geste est-il esquissé que voici le capitalisme secoué par les spasmes symptomatiques de l'agonie. C'est preuve qu'il en est du corps social comme du corps humain: tout arrêt de fonctionnement, de circulation lui est préjudiciable et néfaste.

Heureux présage pour les grève-généralistes! c'est l'encouragement à persévérer, la certitude du triomphe proche...

Tandis que les travailleurs puisaient élan et réconfort dans les événements qui se déroulaient, les privilégiés n'y trouvaient qu'émotions d'un ordre opposé: leur affolement atteignait des proportions stupéfiantes.

Dès les premières convulsions révolutionnaires, une panique irraisonnée avait empoigné la minorité parasitaire dont la vie, artificielle et superficielle, était faite de snobisme et de préoccupations puériles, stupides, luxueuses. Ces inutiles furent, de suite, désarmés, décentrés, effondrés. La peur du peuple leur donnait la petite mort.

Dans les quartiers aristocratiques, ce fut une débandade folle et une fuite éperdue. Les fin-de-race croyaient venue la fin du monde. Ils abandonnèrent leurs demeures princières et beaucoup filèrent se terrer dans les châteaux de province où, naïvement, ils se crurent à l'abri de la bourrasque.

Le vide se fit aussi dans les grands caravansérails internationaux, les hôtels somptueux, les restaurants selects, dans tous les lieux, - mauvais et autres, - où affluaient les étrangers de marque, où se désœuvraient les mondains et les gros sacs.

La bourgeoisie moyenne, qui vivait du parasitisme de ces grands parasites, - les commerçants et les fournisseurs de haut luxe, - ne fut pas moins affectée qu'eux. Elle jérémaïait sur les difficultés de vivre, et par dessus tout, pleurait sur le marasme des affaires, supputant le manque à gagner que lui occasionnait la grève.

A la *Bourse des valeurs*, ce fut d'abord le tohu-bohu des jours de krack. Les cours dégringolèrent avec une promptitude d'autant plus échevelée que la cohue des financiers, des joueurs, voutours et caïmans, était déjà moins épaisse. Les tenaces, les obstinés affairistes, qui caressaient le rêve de rafler des millions dans l'effondrement de la rente, étaient solides au poste, - quoique leur anxiété perçât au coup de gosier moins claironnant: les voix s'enrouaient, les braillements s'assourdisaient.

Cependant, dans le monde des possédants, les gens de finance faisaient, relativement, la moins mauvaise figure. Plus habitués aux brusques coups du sort, bronzés par les montées fantasques et les déconfitures rapides, ils avaient l'intuition de flairer le profit qui se peut récolter dans une catastrophe. Dans les circonstances présentes, ils se laissaient moins facilement terrasser par la fièvre d'épouvante: ils savaient plastronner devant un péril, - et tenter d'y faire face. C'est pourquoi les grands maîtres des établissements financiers, dispensateurs du crédit et régulateurs de la circulation de l'or, - ce sang de la société capitaliste, - se mirent à la disposition du gouvernement, décidés à faire des sacrifices, à l'aider sous toutes formes.

Certains, encore, parmi les bourgeois, conservaient leur lucidité d'esprit, n'avaient pas l'âme veule et peureuse et étaient disposés à se défendre. Ceux-ci devaient ce ressort à l'éducation nouvelle qui, en exaltant la culture physique, en les orientant vers la pratique des sports, les avait dotés de muscles. A faire de l'auto, à s'engouer pour l'aviation, ils avaient acquis l'esprit de décision, un mépris du danger et une énergie qui ne s'effarait pas au moindre heurt. Ils se comparèrent aux prolétaires, se constatarent aussi musclés que les mieux râblés d'entre eux, - et ils avisèrent à leur tenir tête. Leur attitude

s'expliquait, - fût-elle même un peu fanfaronne: en défendant leur classe, leurs privilèges, ils essayaient de conserver leur situation; ils combattaient pour que durât leur vie de plaisir et d'oisiveté.

Les clubs et les cercles, dont ces bourgeois à tempérament faisaient partie, délibérèrent et convinrent de s'aboucher avec le gouvernement, offrant de se constituer en corps de francs-bourgeois qui batailleraient contre le peuple.

Le gouvernement s'effara de la proposition; il craignait que cette offre cachât une manœuvre des partis dynastiques dont les compétitions et les espoirs s'éveillaient. Pour ne pas donner à leurs partisans un certain relief, il n'accepta pas ce projet.

Il eut une seconde raison pour décliner cette offre: il appréhendait que son acceptation dénotât une gravité de l'heure, qu'il ne voulait pas laisser supposer.

Il remercia, prolix en paroles réconfortantes, affirmant que l'armée suffirait à surmonter la crise.

Cette confiance qu'il simulait et voulait faire partager, les événements la démentaient brutalement. L'armée avait beau camper dans Paris, y patrouiller à fureur et s'évertuer à supplanter les grévistes, le résultat ne répondait pas à l'effort, - la grève déferlait, toujours plus impétueuse. Et la nervosité ambiante, qui ne faisait que croître, était accentuée par le manque de nouvelles. Des rumeurs inquiétantes circulaient et l'anxiété et l'angoisse grandissaient à ces racontars qu'il n'était guère possible de vérifier.

Les journaux paraissaient moins que jamais. Les plus puissants, par les moyens financiers, arrivaient avec peine à faire sortir des feuilles rudimentaires, intermittentes.

La ville avait perdu son décor de luxe et de joie. Elle n'était plus la cité affairée, commerciale, manufacturière. Elle prenait des patines de nécropole - et en avait aussi les relents. Les frémissements qui l'animaient évoquaient le grouillement d'une décomposition interne. L'occupation militaire, qui lui donnait certains aspects de camp, n'effaçait pas cette impression de chose qui meurt. Ses rues étaient mornes et vides. Il ne persistait de circulation que dans les grandes artères, où déambulait une foule bigarrée d'ouvriers et d'employés désœuvrés, de bourgeois effarés.

Le va-et-vient des voitures était excessivement réduit: quelques fiacres, la plupart conduits par des cochers qui, en temps normal, maraudaient la nuit autour des gares et proche des établissements de plaisir; quelques autos ayant au volant, non des professionnels, mais des amateurs, - jeunes bourgeois robustes qui, fiers de leurs biceps, portaient crâne.

La plupart des boutiques avaient baissé leurs devantures; faisaient exception, restant entr'ouverts, cafés et marchands de vins, où patrons et personnel familial assuraient le service.

La vie, - réduite aux nécessités matérielles, - devenait de plus en plus pénible. Les difficultés d'approvisionnement croissaient. Malgré qu'il s'y efforçât, le gouvernement ne parvenait pas à assurer le ravitaillement.

Aux premiers jours, tous ceux qui en avaient eu les moyens, s'étaient précipités aux magasins de victuailles, se constituant des réserves alimentaires. Seulement, si la population bourgeoise avait réussi à s'approvisionner, rares étaient, dans le peuple, ceux qui - peu ou prou, - avaient eu chance de le pouvoir.

Beaucoup d'ouvriers, n'ayant d'autres ressources que leurs salaires, avaient été pris au dépourvu. En travaillant dur, ils parvenaient à peine à joindre les deux bouts. Avec quoi, quand vint la grève, auraient-ils acheté des provisions?... Et, maintenant que s'éclipsait leur salaire, maintenant que les denrées, plus rares, allaient se vendre à des prix excessifs, comment se tireraient-ils d'affaire?... S'ils restaient les bras croisés, nulle autre perspective n'apparaissait, hormis, à délai bref, la détresse, la famine.

Au moins aussi mal lotis qu'eux étaient les camarades, depuis longtemps en conflit avec leurs patrons et qui, déjà, ne vivaient que grâce aux secours syndicaux, grâce aux cuisines communistes.

Il était impossible aux syndicats, avec les ressources de leurs caisses, d'assurer - même très peu de temps, - la pitance aux grévistes qui, désormais, allaient être des milliers et des milliers.

Et alors, n'y avait-il pas à craindre que les uns et les autres, - grévistes d'hier et grévistes d'aujourd'hui, tenaillés par la faim, ne soient acculés à la cruelle obligation de reprendre le chemin de l'usine de l'atelier?

Puis, ne fallait-il pas compter avec d'autres, plus pitoyables encore, plus affreusement malheureux: les perpétuels grévistes, les sans-travail? Multitudes à bout de tout, lamentables épaves! Ayant englouti au *Mont-de-Piété* leurs dernières hardes ces misérables végétaient, vivaient on ne sait comme, ou mieux, mouraient à petit feu. Or, l'espoir de manger n'allait-il pas dresser ces réserves de chair à travail contre les grévistes?

Et alors, la guerre de classes ne risquerait-elle pas de dériver en guerre fratricide, - pauvres diables contre pauvres diables: chômeurs contre grévistes?

C'est dire que la question alimentaire dominait tout. Elle était l'énigme du nouveau sphynx. Si le prolétariat trouvait la solution, la voie lui était ouverte, - large et belle, - sinon, il serait dévoré!...

Il retomberait sous le joug, plus lourdement que jamais!

Dès la déclaration de grève, les grandes coopératives de consommation s'étaient mises en mesure de fournir du pain, - non seulement à leurs adhérents, mais aussi aux non-coopérateurs.

Il était bien évident que, tant que le mécanisme commercial enserrerait ces coopératives, elles ne pourraient procéder à des distributions gratuites de pain et des aliments dont elles disposaient, que dans une trop modeste proportion. Il faut ajouter même, que si elles eussent pu faire davantage, c'eût été encore insuffisant pour rassasier une multitude aussi énorme.

A cette heure psychologique, qui allait décider de l'avenir du mouvement, le peuple eut l'intuition des nécessités inéluctables. Fut-ce simple instinct de conservation, ou réminiscence des théories sociales qui avaient pu être semées dans les cerveaux, y sommeiller et s'y épanouir brusquement, au moment fatidique?

En tous les cas, il se produisit dans la classe ouvrière les mêmes phénomènes d'inspiration spontanée et d'audace féconde qui marquèrent l'aurore de la révolution de 1789 à 1793. Cette révolution, dont on a surtout exalté les aspirations politiques, fut illustrée d'actes qui dénotaient de profondes tendances sociales. Avant de se préoccuper de la forme du gouvernement, le peuple songeait à vivre, - et il s'en prenait aux riches, aux accapareurs. Dans les villes, dans les campagnes, incalculables furent les soulèvements sociaux: ici, des bandes prenaient d'assaut les magasins de blé et partageaient les approvisionnements qui s'y trouvaient; là, d'autres bandes s'emparaient de la farine, là portaient au boulanger et, la cuisson faite, procédaient à la distribution du pain; ailleurs, la foule exigeait que, sur le marché, les provisions soient vendues à bas prix, afin que tous puissent s'approvisionner. Partout, le premier mobile du mouvement était le pain, - puis, l'entraînement venant, les révoltés saccageaient les maisons des percepteurs d'impôts, pillaient les châteaux, brûlaient les papiers concernant les droits féodaux, les impôts...

Un identique état d'âme se révéla dans la classe ouvrière, à la proclamation de la grève générale; sur les malheureux sans-travail, jusque-là si veules, si incapables d'énergie, passa un souffle de révolte. Ils ne pensèrent pas à remplacer les grévistes, - ils songèrent à vivre! Eux, et tous les inconscients qui, la veille encore, courbaient l'échine, trimaient sans espoir, entrevirent le salut, l'évasion de la misère. En eux, jaillirent les mêmes préoccupations que celles qui soulevaient le peuple de 1789: s'assurer le pain, les subsistances!

Des bandes se formèrent qui - ici, là, partout! - assaillirent boulangeries, épiceries, boucheries. Aux commerçants lésés qui, naturellement, récriminaient, les révoltés avec un flegme superbe signaient des bons de réquisition qui, assuraient-ils, seraient remboursés à la Bourse du travail. Après quoi, ils procédaient à la distribution gratuite.

Contre ces bandes, qui surgissaient à l'improviste, opérant sur des points éloignés, sans que rien ait donné l'éveil, la police, la troupe était lancée. Vaine intervention! La force armée arrivait souvent trop tard. Mais aux cas rares où elle survenait à propos pour disperser les pillards, elle ne rencontrait pas de résistance. La bande où, à côté des hommes étaient des femmes, des enfants, se laissait disperser

sans efforts. Ceux qu'on s'avisait d'arrêter suivaient sans rébellion, - avec d'autant plus de désinvolture que, sachant les prisons farcies, débordantes, ils prévoyaient ne faire qu'un court séjour au poste voisin. Une telle passivité dans la révolte rendait difficile l'emploi, contre ces bandes, des moyens violents. Et c'est ce qui fit que, pour nombreuses et toujours réitérées que fussent ces scènes de réquisition, elles furent rarement tragiques.

Cette non-résistance n'était d'ailleurs qu'une tactique, à laquelle la foule eut recours, en maintes occasions: elle avait la prudence de se refuser aux batailles inutiles et dangereuses, - qui eussent été pour elle des hécatombes. Mais, quand elle jugeait opportun de se dérober, sa reculade n'était pas une débandade. Après avoir lâché pied, cette même foule se reformait dans un autre quartier, - et tout était à recommencer pour les troupes de l'ordre.

D'ailleurs, les autorités purent constater combien le respect et la crainte qu'elles inspiraient auparavant s'évanouissaient vite chez les ouvriers.

Il devint promptement impossible aux sergents de ville de circuler isolément. La chasse leur fut faite, jusque dans les maisons où ils étaient domiciliés. Comme, en majeure partie, ils habitaient les quartiers populeux, - comme ils se trouvaient porte à porte avec les grévistes, - ils furent traqués, houspillés, pâtirent de repréailles. Dans la quantité, il en était qui s'étaient embrigadés faute de mieux, - poussés par la nécessité. Ceux-là n'avaient pas le feu sacré et, lorsqu'ils constatèrent que le métier devenait scabreux, qu'il y avait force coups à recevoir, ils négligèrent de prendre leur service et se terrèrent si bien qu'on ne les revit plus. Quant aux autres, - les zélés, - pour se soustraire aux rancunes populaires, ils demandèrent à être logés dans les postes ou encasernés.

La traque aux policiers de tous poils s'organisa aussi, vigoureuse, impitoyable. Des enquêtes rapides s'ouvrirent sur les suspects, menées à bien par leur entourage, les voisins, - et les quartiers où les travailleurs formaient l'essentiel de la population furent épurés.

De leur côté, les groupements antimilitaristes redoublaient d'audace. Ils ne bornaient plus leur activité à chapitrer les escouades de soldats, ils les attiraient aux réunions, leur donnaient en exemple les gardes-françaises de 1789, les fantassins du 18 mars 1871, et les incitaient à pareille attitude.

Plus d'une fois, même, il advint aux antimilitaristes, de passer de la morale à l'action: de désarmer des factionnaires ou tous les soldats d'un poste. Plus d'une fois, également, il advint que ceux-ci se laissèrent doucement faire violence et mirent à être désarmés une complaisance bienveillante.

L'inquiétude de l'armée et sa dépression morale s'accroissaient, - aggravées par les déplorables conditions matérielles auxquelles son campement dans Paris la soumettait. Elle aussi ressentait le contrecoup de la grève, - elle était mal approvisionnée, mal nourrie. Avec cela, surchargée de corvées et astreinte à une guerre qui lui répugnait de plus en plus; aussi, le dégoût et la fatigue brisaient en elle tout ressort.

Quant aux troupes mobilisées pour faire le travail des grévistes, elles s'en acquittaient avec mollesse et indifférence. Les résultats en étaient piteux. Leur travail n'était guère qu'un sabotage inconscient.

L'armée n'obéissait donc qu'à regret et rechignait aux besognes qu'on attendait d'elle. Les chefs n'étaient pas dupes, - ils sentaient grandir la rancœur et le mécontentement des troupes; mais ils évitaient de sévir, par crainte d'accroître l'effritement de la discipline qu'ils constataient; ils tâchaient de remonter leurs soldats en les haranguant et les encourageant, disant les mener à une entreprise glorieuse.

Ainsi, cette armée, - seule force réelle dont disposait le pouvoir, - menaçait de se dérober. En elle les progrès de la prédication antimilitariste étaient encore latents; mais un observateur attentif pouvait en constater l'empreinte profonde et prévoir qu'au moindre incident, - une consigne plus sévère, un ordre tenu pour rigoureux ou excessif - ce serait la révolte.

On sentait les soldats frémissants, prêts à regimber, - plus enclins à faire cause commune avec le peuple qu'à marcher contre lui.

Chapitre huitième: *RÉQUISITION RÉVOLUTIONNAIRE.*

Les procédés de réquisition incohérente, dont usèrent, dès le début de la grève, les bandes de sans-travail, avaient été utiles pour donner l'orientation, mais ils étaient insuffisants et incertains. Il y fut substitué, grâce à l'initiative des organismes syndicaux, une méthode rationnelle de répartition qui, quoique rudimentaire, fut passablement satisfaisante.

Cette initiative s'imposait. Si les syndicats (qui se proclamaient aptes à réorganiser de fond en comble la société) eussent laissé le gouvernement veiller seul à l'approvisionnement, ils eussent été rapidement frappés de discrédit. Leur incapacité comparée à l'action du gouvernement aurait redonné du prestige à celui-ci et prouvé qu'il n'était pas aussi inutile et nuisible que le prétendaient ses détracteurs.

Les syndicats, tout en enrayant les efforts d'alimentation du pouvoir, organisèrent un système concurrent qui, tout informe qu'il fût, était supérieur. Cette supériorité, les tendances communistes la firent apparaître: tandis que le gouvernement s'en tenait forcément au système commercial, ou tout au plus faisait la charité à ceux qui étaient dénués de numéraire, les syndicats pratiquaient une répartition égalitaire qui s'inspirait des principes de solidarité.

Leur premier soin fut de s'agglomérer la masse non encore syndiquée, car rares étaient les groupements qui comprenaient, sinon l'unanimité, mais même la majorité des membres de la corporation.

Jusqu'à-là, les syndicats avaient, à de rares exceptions, groupé seulement l'élite ouvrière, qui bataillait pour l'amélioration générale et faisait bénéficier de ses efforts les êtres passifs, les non-syndiqués.

Tout en soutenant, cette fois encore, le poids de la lutte et tout en continuant à prendre les responsabilités de la bataille engagée, la minorité agissante appelait à elle les non-syndiqués; elle ne les appelait pas au péril, mais à la répartition.

Des manifestes avisèrent donc tous les travailleurs, encore inorganisés, d'avoir à se faire inscrire à leur syndicat respectif, afin de pouvoir participer, sur le pied d'égalité, aux répartitions alimentaires qui allaient s'effectuer par l'entremise des organisations ouvrières.

Ces distributions de victuailles ne se firent pas avec un rigorisme étroit. D'autres que les syndiqués en bénéficièrent, des intellectuels, des commerçants, des artisans. Ceux-ci se trouvaient encore en marge de l'organisation syndicale parce qu'elle avait été, dans le passé, une organisation de combat; mais ils allaient y trouver leur place, maintenant qu'elle serait transformée en organisme social.

Les syndicats de l'alimentation se constituèrent en commissions d'approvisionnement. Les réserves des grandes maisons de commerce, les dépôts, les magasins de gros, furent mis à contribution et c'est ainsi que les coopératives et les cuisines communistes, - installées dans les locaux de restaurants, et de marchands de vin, - purent faire des distributions et suffire en partie à la consommation.

Avec l'esprit de solidarité qui animait les organisations syndicales, la première pensée fut pour les malades et on eût le soin de réserver, pour eux, les morceaux les meilleurs, la rare viande de boucherie.

Dans les hôpitaux, les malades ne pâtissaient d'ailleurs pas de la grève, le personnel qui les soignait étant resté en fonctions. Mais, il est bien probable que s'il n'y eût eu, pour les alimenter, eux et le personnel, que l'*Assistance publique*, les uns et les autres eussent fait maigre chère.

Les ouvriers boulangers avaient été des premiers à faire grève; ils furent aussi, étant donné que le pain est à la base de l'alimentation parisienne, des premiers à reprendre le travail, - mais à des conditions très précises. Ils acceptèrent de recommencer, provisoirement, à pétrir, comme devant, chez les patrons qui consentirent à distribuer gratuitement le pain à tous ceux qui ne pourraient le payer; chez ceux qui ne voulurent pas souscrire à cette obligation, la grève continua; ceux qui l'acceptèrent eurent l'habileté de se rattraper sur les riches, en leur vendant le pain plus cher.

En outre, les ouvriers boulangers, par équipes se succédant sans discontinuer, travaillèrent les coopératives de consommation et les boulangeries ouvrières; de plus, il fut pris possession des grandes

boulangeries patronales, à pétrins mécaniques, et des usines de panification telles que la grande fabrique de pain de La Villette où se pouvaient cuire, en vingt-quatre heures, quelque cent mille pains de quatre livres.

Pour se procurer la farine et le blé nécessaires à cette intensive panification, des expéditions s'organisèrent à l'effet d'en réquisitionner aux docks ainsi qu'aux greniers de La Villette et de Grenelle.

On revit des spectacles du genre de celui qui se déroula dans Paris, le 13 juillet 1789, après qu'eut été pris d'assaut, ce qui, à l'époque, était le couvent saint-Lazare, - et qui devint ensuite une des prisons de la Bourgeoisie.

Les assaillants avaient trouvé, dans ce couvent des grains et de la farine en quantité: ils décidèrent de transporter leur butin aux Halles et, pour ce faire, ils réquisitionnèrent de vive force une cinquantaine de chariots. Le chargement opéré, la procession se mit en route, en un exubérant cortège, tandis que farandolaient autour des chars des insurgés, affublés d'oripeaux empruntés à la chapelle du couvent.

Le décor en moins, et avec des camions automobiles au lieu des primitives charrettes, on revécut semblables défilés.

La tradition révolutionnaire se renouait même à tel point qu'il y eut, à l'égard de ces incidents, identique attitude, en les deux cas, de la force armée: en 1789, les gardes-françaises, casernés faubourg saint-Denis, refusèrent de se déranger, lorsqu'on vint leur annoncer que l'assaut était donné au couvent saint-Lazare, - objectant qu'ils n'avaient pas d'ordres et qu'ils ne se mêlaient pas des besognes de la police; ce fut aussi le manque d'ordres qu'objectèrent les postes militaires, pour s'éviter d'intervenir, lorsqu'ils furent avisés que les grève-généralistes dévalisaient les dépôts de blé et de farine.

En la plupart des circonstances où force lui était d'intervenir, la troupe n'exécutait les ordres qui lui étaient donnés que contrainte et souvent avec murmure, - exprimant par là combien lui répugnaient les besognes dont on l'accablait. Ces sentiments, que les soldats ne se donnaient plus la peine de cacher, s'accroissaient des contacts et des relations qui s'étaient établis entre eux et la population ouvrière au milieu de laquelle ils campaient: on leur passait du pain, aussi du vin, - car le vin fut toujours en abondance! - et comme les pauvres diables de troupiers étaient mal nourris, et irrégulièrement, ils étaient joyeux de l'aubaine.

Les syndicats ne se préoccupèrent pas uniquement d'assurer un minimum d'alimentation pour tous. Leurs plus actifs militants étaient hantés par la maxime, tant ressassée par Blanqui: *«Il faut que, vingt-quatre heures après la révolution, le peuple constate qu'il est moins malheureux...»*, et cette maxime, ils s'efforçaient de la mettre en pratique.

Ils se préoccupèrent du logement et de l'habillement. On requinqua les malheureux qui étaient dans le plus grand dénuement; on rechercha et on logea les sans-asile dans les chambres vides des hôtels du voisinage.

Les hôteliers, les commerçants, un brin offusqués, protestèrent. On arriva à les convaincre, grâce à des *«bons»* de réquisition, qu'ils tenaient bien pour vague garantie, mais qui leur donnaient droit de participer aux répartitions syndicales. A ces *«bons»* on ajoutait quelques brefs sermons sur la solidarité humaine, dont le règne s'annonçait.

Tous les commerçants, tous les propriétaires, ne furent pas d'humeur aussi accommodante. Il y en eut d'intraitables, ne voulant accepter ni hôtes, ni subir de réquisitions, - et refusant les hypothétiques *«bons»*. Ces récalcitrants couraient demander aide et protection à la police, à la troupe, - et il en résultait des bagarres plus ou moins graves.

Ainsi s'accroissait la grève. A l'immobilité négative des premiers jours, qui se limitait à la désagrégation sociale, commençait à succéder la période d'affirmation et de réorganisation.

L'activité grandissait au siège de la Confédération, à la Bourse du travail, aux fédérations corporatives et aux comités de grève. Là, désormais, était la vie, une vie encore embryonnaire, - qui n'en était qu'à sa période d'incubation, mais qui, demain, allait s'épanouir en organismes vigoureux, se substituant aux organismes morts.

Et, ce qui réconfortait, mettait de la joie au cœur, était que, grâce aux mesures prises, la maxime de Blanqui était en passe de réalisation: les parias de la société capitaliste voyaient poindre l'aube d'une vie nouvelle. Déjà, certains mangeaient mieux qu'hier et l'atmosphère de misère qui les enveloppait semblait moins lourde, moins épaisse, moins noire!

La période de dissolution sociale ne pouvait se perpétuer. Le gouvernement avait hâte d'un dénouement, car la persistance de la grève, qui fortifiait les syndicats, avait pour lui des effets croissants de désagrégation et d'épuisement. L'État se trouvait démantelé: tout craquait; amputé de ce qui avait fait son prestige, - les organismes vitaux de la société, - il se trouvait presque réduit aux seuls organismes de répression: magistrature, prisons, police... Il avait aussi l'armée, - seulement, la fidélité en était de plus en plus problématique.

Voulant en finir avec l'insurrection, le pouvoir résolu de proclamer l'état de siège. Il eut l'approbation du Parlement Ce n'avait qu'une importance de forme. Les Chambres n'étaient qu'un résidu qui se survivait; affolées, voyant rouge, elles pouvaient, au cours de leurs interminables séances, discuter, décider, voler des résolutions et des ordres du jour, l'intérêt était ailleurs. Elles ne représentaient plus rien. Le parlementarisme agonisait.

Quoique résolu à l'œuvre sanglante de la répression implacable et féroce, le gouvernement était perplexe. Le mouvement révolutionnaire qu'il voulait écraser avait ceci de typique que, n'étant pas centralisé, son éparpillement rendait l'opération plus ardue. Sur quels points convenait-il de porter l'effort décisif? Occuper militairement le siège de la C.G.T., et même la Bourse du travail, ne rapprocherait guère de la solution. Faire emprisonner les principaux militants, les membres des comités et des commissions? Il l'avait déjà tenté, sans résultats appréciables. Les arrestations, qu'il avait réussi à faire opérer - et elles étaient nombreuses! - n'avaient rien désorganisé. Les membres incarcérés avaient été remplacés automatiquement, - plusieurs fois de suite en certaines organisations - sans qu'il en soit résulté ni désagrégation, ni même flottement.

A la suite de ces coups de force, pour parer à leur renouvellement, les Comités de grève avaient pris leurs précautions: ils siégeaient en permanence dans les salles de réunion où, jour et nuit, veillaient de nombreux grévistes.

Et puis, il n'y avait pas que les comités à neutraliser, à annihiler, - il y avait aussi le peuple...

Où l'atteindre? Comment le frapper? Il avait la prudence de ne pas se prêter à la répression, - il savait se dérober, se faire impalpable, insaisissable.

En outre, avec quoi le contraindre? Pour vaincre son inertie, pour le ramener au travail, pour le remettre sous le joug patronal, il faudrait le noyer sous le nombre... Et le gouvernement n'avait plus le nombre pour lui. Il n'avait plus l'armée en mains. Pire même, il ne pouvait se fier qu'à demi aux gardes municipaux, - dans leurs casernes, on susurrail l'*Internationale*. A bien calculer, il n'avait, en fait de soldats, que quelques corps d'élite, principalement de cavalerie, sur lesquels il pouvait sûrement compter. En outre, il avait la police, - encore était-il que la rude chasse aux sergents de ville et aux policiers avait éclairci ses rangs.

Qu'importait! La situation présente n'était pas tenable. On amènerait des canons et des mitrailleuses dans les rues, s'il le fallait, - mais on en finirait avec la grève générale! Pour commencer, on occuperait militairement la Confédération, la Bourse du travail, les salles de réunions, les coopératives, - tous les centres d'activité ouvrière. Si on éprouvait la moindre résistance, - immédiatement, on donnerait l'assaut!... Et, en vertu de l'état de siège, on n'aurait pas à s'embarrasser de scrupules. Plus de demi-mesures! Contre les audacieux qui oseraient résister on serait implacable!...

Les dispositions furent prises pour la réalisation rapide de ce plan décisif. Les troupes furent mises en mouvement et dirigées sur les points stratégiques de la grande opération combinée.

Le remue-ménage militaire que nécessita la préparation de ce coup de force, auquel devaient participer toutes les troupes disponibles, ne fut pas sans éveiller l'attention des grévistes et, eux aussi, prirent leurs dispositions.

Déjà, dans les syndicats, les éléments jeunes, - les plus entreprenants, les plus résolus, - avaient constitué des sortes de cohortes qui s'étaient plus spécialement donné pour mission de veiller à la sé-

curité des comités et des permanences, - établissant des gardes, des postes, afin que la surveillance ne fût jamais en défaut et qu'on ne risquât pas d'être pris à l'improviste.

Ces groupements avaient aussi cherché à s'armer, se précautionnant de munitions, réquisitionnant chez les armuriers et un peu partout les armes utilisables. Ils ne se leurrèrent cependant pas sur la mince valeur de leur armement. La plupart des jeunes gens qui faisaient partie de ces cohortes étaient, en même temps, affiliés aux groupes antimilitaristes, - ils savaient bien qu'il eût été fou de leur part, d'espérer tenir tête à l'armée.

Ils savaient qu'on n'a jamais fait une révolution contre l'armée, - mais seulement avec son appui, ou tout au moins avec sa neutralité. Ils savaient qu'à toutes les époques insurrectionnelles, le peuple n'a triomphé que lorsque la troupe a refusé de tirer, s'est ralliée à lui. Et ils en concluaient que, cette fois encore, l'attitude de l'armée déciderait de l'échec ou du triomphe de la grève générale. C'est pourquoi tous leurs efforts avaient convergé à nouer des relations avec des soldats. Ils y étaient parvenus d'autant plus facilement que l'armée était travaillée, elle aussi, d'aspirations sociales, - écoeuvée, harassée du rôle répressif auquel on l'astreignait.

Dans la plupart des casernes et des campements il s'était établi, entre soldats et ouvriers, des accointances précieuses. Il y avait plus grave; en bien des compagnies, aux chambrées, fréquemment le thème de conversation roulait sur ce que les soldats se doivent à eux-mêmes et à l'humanité... et, en conclusion, il s'était formé dans les régiments des groupes d'affinité. Pour en faire partie, une préalable promesse était exigée des affiliés, - celle de ne pas tirer sur le peuple. De plus, comme il était matériellement impossible de tenir les troupes constamment consignées, des soldats ne craignaient pas de profiter de leurs rares heures de liberté pour se mêler au populaire et assister aux réunions.

Tel était l'état d'âme de la troupe, lorsque le Pouvoir se décida à porter à la grève le coup qu'il espérait décisif.

Dans la nuit, les marches et contre-marches s'effectuèrent, de façon qu'au matin les opérations militaires se pussent commencer sur tous les points à la fois.

Un peu avant l'aube, un incident aussi imprévu que désastreux, vint jeter le trouble dans les dispositions prises. Alors que s'achevaient les préparatifs de la bataille, à la caserne du Château-d'Eau qui, vu sa proximité de la Bourse du Travail, et aussi de la rue Grange-aux-Belles, était un des centres d'action de la répression, - des cris «*au feu!*» s'élevèrent.

La caserne flambait !

L'alarme fut vite donnée. En un désordonné pêle-mêle, les soldats descendirent dans la cour et, après un premier moment, de panique et d'affolement, on se préoccupa d'éteindre l'incendie. Il avait plusieurs foyers, - preuve certaine de malveillance, - et déjà sur divers points, il faisait rage.

On s'activa pour mettre les pompes en batterie. Mais, déception angoissante! L'eau ne venait pas... L'une après l'autre, toutes les prises d'eau furent ouvertes! Ce fut en vain! D'aucune rien ne jaillit.

Il fallut se rendre à l'évidence: l'eau avait été intentionnellement supprimée.

Avant qu'on eût acquis cette déconcertante certitude, un temps précieux avait été perdu. Lorsqu'on renonça à tout espoir d'enrayer le sinistre, l'incendie gagnait de proche en proche, crépitant d'étage en étage. Les unes après les autres, les croisées crevaient avec fracas, laissant entrevoir, au travers de torrents de fumée, les rutilances de la fournaise.

Quand on voulut sauver les chevaux, qui avaient amené canons et mitrailleuses, ces bêtes, affolées, ruaient, se cabraient, étaient intraitables. Après d'énormes difficultés, on parvint à les faire évacuer.

Par contre, il fut absolument impossible, malgré d'incroyables efforts, de les atteler aux pièces d'artillerie, - qu'on dut abandonner dans la cour, ainsi que leurs parcs à munitions... Et l'angoisse s'aggrava des redoutables explosions possibles.

Cette catastrophe disloqua toutes les combinaisons arrêtées pour l'attaque. Les soldats, complète-

ment débandés, à peine vêtus et sans armes, erraient à l'aventure. Malgré qu'aucun d'eux n'eût péri dans l'incendie, ce fut avec beaucoup de peine que les officiers parvinrent à rassembler la moitié de leurs effectifs. L'autre moitié avait fondu, s'était éclipsée...

Tandis que brûlait la caserne du Château-d'Eau, d'autres événements se déroulaient qui allaient porter un coup plus rude encore, à la cause du capitalisme.

Les groupements syndicaux et les cohortes antimilitaristes, dont l'action était liée et concordante, s'avisèrent, tandis que le gouvernement opérait son branle-bas de combat, de tenter des contre-opérations sur les points que forcément il dégarnissait. Hantés par le désir de s'armer sérieusement, ces groupes avaient exercé une assidue surveillance, autour des dépôts d'armes de l'État, résolu à s'en emparer à la moindre occasion propice. Cette nuit-là, ils furent servis à souhait!

Les amoncellements d'armes et de munitions, accumulés à Vincennes, - ainsi que sur d'autres points, - avaient été laissés presque à l'abandon. Dès que les cohortes antimilitaristes furent avisées, le mot d'ordre fut rapidement passé dans toutes les organisations ouvrières et, par petites bandes qui ne pouvaient attirer l'attention, les grévistes se dirigèrent sur les points indiqués.

Les quelques soldats laissés à la garde des dépôts furent promptement réduits à l'impuissance et, cela fait, on s'activa à vider complètement les magasins. Avant que les autorités militaires fussent averties, des milliers d'hommes étaient munis de fusils semblables à ceux de l'armée.

Certes, les grévistes n'étaient pas invincibles, par le seul fait qu'ils avaient maintenant des armes à tir rapide. Mais, cet avantage leur donnait une telle hardiesse, une si grande sûreté d'eux-mêmes qu'ils ne redoutaient rien. C'est que, outre leurs fusils aux mains, ils avaient au cœur des convictions profondes; ils avaient la volonté et l'énergie qui triomphent des obstacles paraissant les plus insurmontables... Tandis que les troupes qu'on leur opposait, quoique supérieures par l'instruction militaire, leur étaient notablement inférieures, car elles marchaient par contrainte, sans enthousiasme et sans confiance.

Dès le matin, la fièvre des journées de grand drame déversait tout Paris dans les rues.

L'armée, ses dispositions dernières prises, morne et sans fougue, - sans rien de l'entrain qu'on attribuait aux soldats français, même dans les moments les plus critiques, - occupait les points qui lui étaient assignés. Tout à coup, dans ses rangs, la nouvelle des incidents de la nuit se propagea comme une traînée de poudre: les soldats se racontaient l'incendie de la caserne du Château-d'Eau, la mise à sac des dépôts d'armes, - et que, maintenant, les grévistes étaient aussi bien outillés que les régiments de l'ordre pour la bataille.

A ces récits, que punctuaient des commentaires fâcheux, ce qui restait aux troupes d'esprit de discipline, de sentiments d'obéissance, s'effondra! Et tandis qu'elles restaient là, figées dans l'attente, déconcertées, - une foule, plus curieuse qu'apeurée, où dominaient femmes et enfants, inondait les trottoirs, la chaussée. Cette foule, affluant toujours plus nombreuse, se resserrait autour des soldats, se mêlait à eux, - malgré les injonctions des officiers qui, impatientés, nerveux, hésitaient, cependant à ordonner des brutalités contre elle, tant elle était inoffensive d'aspect.

Entre temps, de Vincennes, les grévistes revenaient sur Paris, en longues colonnes; ils étaient enthousiastes, leurs yeux reflétaient la force et la confiance. Ils étaient armés! Ils allaient, vibrants d'énergie, scandant leur marche de refrains révolutionnaires et ne redoutaient aucune rencontre.

Comme toutes les armes et munitions n'avaient pu être distribuées sur place, ils en avaient rempli des camions, qu'ils ramenaient et escortaient.

Au départ de Vincennes, les révolutionnaires avaient eu la précaution de prendre des mesures de prudence; pour éviter tout piège ou une attaque imprévue, des cyclistes circulaient en avant et sur les côtés, en éclaireurs. D'autres grévistes à qui le maniement des armes était familier, formaient une avant-garde et quelques-uns des plus intrépides s'étaient improvisés chefs de file.

Maintenant, par la large avenue, en un front étendu, la colonne dévalait et, houleuse, elle approchait de la place de la Nation. Minutes tragiques, décisives!

Un régiment de ligne, envoyé à la rencontre des insurgés, les attendait devant l'œuvre de Dalou. Ce monument, - ironie des choses! - baptisé «*Triomphe de la République*», allait donc être le témoin de la débâcle de la république bourgeoise!... Quelle joie eût éprouvé le grand artiste, combien il eut été radieux, si - lorsqu'il pétrissait la glaise de ses lions, - il avait pu évoquer le spectacle qui allait se dérouler il leurs pieds: la revanche de 1871!

Les officiers eussent voulu éviter le contact du peuple avec leurs soldats et faire ouvrir le feu à distance. Ils en furent empêchés par l'affluence de la foule qui, toujours plus dense, plus compacte, entourait leurs hommes, gênait leurs mouvements et qui, au lieu de se disperser aux ordres, enlisait davantage les soldats.

Maintenant, cette foule, où les femmes, les enfants, dominaient, de passive se faisait audacieuse: des objurgations s'en élevaient, impérieuses et douces, faites de cris de pitié, de sanglots, d'appels à l'humanité, d'ardentes et haletantes prières, d'exhortations aux soldats à ne pas tirer sur les frères, les enfants, les maris...

Encore quelques pas et les grévistes qui avaient entonné l'*Internationale* et rugissaient le couplet des soldats et des généraux, allaient joindre la foule et se trouver aux prises avec la troupe. Les officiers, qui sentaient celle-ci faiblir, s'amollir, commandèrent «*baïonnette au canon!*».

Pour faciliter l'exécution de cet ordre, - et pour isoler la troupe de la multitude, - ils enjoignirent une brusque reculade de quelques pas. A ces commandements qui, de coutume, font se mouvoir machinalement les soldats, - comme des automates, c'est à peine si quelques mouvements s'esquissèrent.

Des clameurs, exaspérées et furieuses, couvrirent les voix des chefs militaires, annihilant leur influence; des imprécations et des malédictions fusèrent et, de la foule, avec des gestes qui arrachaient les fusils aux mains des soldats, déferla, gronda, se répercute l'appel: «*Crosse en l'air!*».

Les officiers supérieurs tentèrent d'enrayer la défection imminente. Furieux, écumants, ils lançaient leurs chevaux au front des troupes: tantôt ils admonestaient les soldats factieux, leur promettaient le conseil de guerre, le poteau d'exécution..., tantôt se retournant vers la foule, ils menaçaient de la faire fusiller par les soldats...

Ces accès de rage, qui rappelaient la colère du général Lecomte, au 18 mars 1871, à Montmartre, ne firent que brusquer la révolte militaire: les soldats répondirent par le geste fatidique, et tendirent les mains au peuple. Et, au lieu d'une scène d'horrible carnage, ce furent des embrassades, une ruée de joie.

Le régiment se disloqua. Soldats et grévistes se donnèrent l'accolade, - tandis que les officiers (qui se remémoraient la scène de la rue des Rosiers) prenaient du large, sous le crépitement des balles saluant leur fuite.

De la place de la Nation, après une courte halte, soldats et grévistes se divisèrent en plusieurs colonnes, - qui par le faubourg Antoine, qui par le boulevard Voltaire, qui par l'avenue Philippe-Auguste - allant, bras dessus, bras dessous, avec une irrésistible force d'impulsion et d'entraînement. Partout où ils passaient, c'étaient des cris d'enthousiasme, de frénétiques acclamations et, sur leur parcours, les troupes qu'ils rencontraient étaient disloquées et emportées dans leur sillage.

La rumeur de cette première défection se propagea avec une foudroyante rapidité. Sur tous les points où les dirigeants avaient médité d'engager l'action répressive, les soldats - démoralisés déjà, - étaient définitivement désarmés par les récits pessimistes qui leur parvenaient et ils se refusaient à combattre, passaient au peuple.

Sur quelques points, il y eut des vellétés de résistance, esquissées par les troupes d'élite, principalement par la cavalerie. Mais lorsque celle-ci, dont les chevaux avançaient difficilement, - car les voies étaient parsemées d'obstacles, surtout de débris de verres, de bouteilles, - eut essuyé quelques décharges des fusils à tir rapide, dont étaient maintenant nantis les grève-généralistes, son ardeur se calma.

Il en fut pareillement des quelques autres troupes fidèles qui, attaquées devant, derrière!... prises pour cible du haut des croisées!... ne purent tenir.

Les insurgés ne se grisèrent pas de leur victoire. Ils firent preuve de sens pratique. Ils prirent les décisions nécessaires et eurent les initiatives utiles pour que leur succès ne fût pas sans lendemain.

Des bandes s'étaient formées, dans divers quartiers; elles allèrent donner l'assaut aux casernes et occupèrent tous les centres de l'action répressive et les centres gouvernementaux, afin de rendre impossible toute tentative de coordination réactive.

Si urgente que fût cette besogne, il en était une qui avait une importance plus grande encore: il fallait, avec promptitude, frapper le Pouvoir au cœur, l'atteindre dans ses œuvres vives. A cela s'employèrent les grandes colonnes, - mi-partie de soldats révoltés et de grévistes - qui, de la place de la Nation, roulaient vers le centre de Paris.

L'une, qui avait descendu le faubourg Antoine et la rue de Rivoli, occupa successivement l'Hôtel de Ville, la préfecture de police, le palais de Justice; puis, obliquant sur la rive gauche, elle alla donner l'assaut aux divers ministères.

L'autre colonne, celle qui avait suivi le boulevard Voltaire et les grands boulevards, tomba comme un bolide au ministère de l'intérieur d'abord, - ensuite à l'Élysée, à la place Vendôme...

Le point de jonction de ces colonnes était le Palais-Bourbon...

La marche de ces masses, qui roulaient torrentueuses, fut si imprévue, si subite, si brusque, qu'aucune mesure sérieuse pour s'opposer à leur passage n'avait pu être prise. Sur leur route, elles s'enflaient, grossissaient - allaient en avalanche! - entraînant le populaire et les soldats qu'elles rencontraient, brisant comme fétus de paille les rares bandes de policiers ou de troupes fidèles au pouvoir qui tentaient de leur faire obstacle.

Rien ne résistait à cette houle humaine! Elle passait, élément déchaîné, - c'était l'Océan en furie...

Et sous ses flots allaient s'engloutir le gouvernement et le régime parlementaire.

Les événements de la matinée éclatèrent en coups de tonnerre au Palais-Bourbon. Ils y furent rapportés imparfaitement, dénaturés, amplifiés, - et à l'anxiété succéda la stupeur et l'émoi. Les parlementaires, jusque-là vaguement rassurés par les paroles confiantes des ministres, par l'occupation militaire de Paris et l'état de siège, entrevirent l'abîme où allait les précipiter la tourmente.

Qu'allait-il advenir? Certes, ils ne présentaient pas, pour eux, d'immédiat péril. Le palais était solidement protégé. A l'entrée du pont de la Concorde, les bataillons de gardes municipaux, en rangs serrés, interdisaient l'accès par la rive droite; du côté de la rue de Bourgogne, sur la place, autour du Palais, à l'intérieur, - partout! - les troupes débordaient...

Comment cela finirait-il?

Dans les couloirs, à la Buvette, des discussions s'engageaient, de ton animé, atteignant vite à un diapason de fureur nuancé de transes. Les gouvernementaux accablaient leurs collègues socialistes de malédictions, les rendant responsables de ce qui arrivait.

La séance s'ouvrit dans une atmosphère fiévreuse. Entre les quelques ministres présents, le président du conseil s'efforçait à bonne contenance, - ne laissant point transparaître les inquiétudes qui l'étreignaient. Il monta à la tribune et révéla la gravité de la situation, s'efforçant de la colorer d'optimisme, - et refusant à entrevoir d'autre attitude qu'une résistance outrancière. Divers députés prirent la parole après lui, émettant de falotes propositions, s'étendant en récriminations aussi fastidieuses que hors de propos. On ne les écoutait pas. Les députés, le front soucieux, entraient, sortaient. Ils ne pouvaient rester en place, avides de nouvelles, - se préoccupant avec raison, moins des discours, inutiles et creux, débités par leurs collègues, que de ce qui se passait au dehors. Là était tout l'intérêt!

Les colonnes de grévistes, panachées de soldats approchaient. Il en affluait par toutes les voies. Les bandes, venues par le quai Voltaire, et celles venues par le boulevard saint-Germain, arrivaient sur la place du Palais-Bourbon, tandis que celles qui débouchaient par la rue Royale ou la rue de Rivoli inondaient la place de la Concorde.

Maintenant, le grondement de la multitude qui s'avancait avec un élan de catapulte, dominait tous les bruits. Les gardes municipaux qui barraient le pont de la Concorde, essayèrent de s'opposer au passage de cette foule. Ils tirèrent leurs sabres. En vain! Ils furent ballottés, submergés par les flots du peuple qui, cette digue brisée, atteignit le péristyle de la Chambre. Du côté de la rue de Bourgogne, la défense ne fut pas plus tenace. Il y avait des mitrailleuses dans les cours. Elles y restèrent inutilisées, - leurs servants répugnant à les braquer contre les envahisseurs, au milieu desquels ils voyaient nombre de leurs camarades.

La présence des soldats, dans les rangs des grévistes, fut pour beaucoup dans la faible résistance des troupes encore fidèles au gouvernement.

Ce fut donc par tous les côtés, qu'en des poussées irrésistibles, la Chambre des députés fut envahie. La foule, bruyante, coléreuse, n'avait qu'un objectif: la salle des séances! Elle y pénétra en trombe, emplissant les tribunes, encombrant l'hémicycle, - tandis que nombre de députés jugeaient prudent de se retirer.

Ce furent des cris, des clameurs, des rugissements. Des tribunes publiques un coup de feu partit, - visiblement tiré sur le banc des ministres. Un bras détourna l'arme et la balle alla s'enfoncer dans une boiserie, tandis que retentissaient d'assourdissantes exclamations: «*A bas le Parlement! Vive la Révolution sociale!*».

Des citoyens bien intentionnés, souhaitant que la révolution ne s'ensanglante pas inutilement, et qui la rêvaient sans actes de haine et de vengeance, déroberent les ministres aux colères populaires, tandis que sur les gradins conduisant à la tribune oratoire, des grappes humaines s'échelonnaient, se bousculaient. Un manifestant, grimpé au fauteuil présidentiel, poussait le président ahuri, prenait sa place et, agitant frénétiquement la sonnette, apaisait la houle, obtenait un silence relatif. Il en profita pour proclamer, en phrases hachées, tonitruantes, qui tombaient en coups de massues, la déchéance

du parlement, la dissolution de l'État bourgeois et il menaça de mort les députés qui oseraient siéger encore.

Sa péroraison, que ponctuèrent les frénétiques approbations de la foule, souleva les protestations des députés de l'extrême-gauche qui, dans le désarroi parlementaire, avaient conservé leur sang-froid. Les socialistes eussent voulu donner aux événements une orientation autre: ils voulaient légiférer; leur rêve était d'acheminer la révolution par les voies étatiques, de la continuer et de la parfaire à coups de lois et de décrets. Ils songeaient à revivre le passé et s'exclamaient: «*Proclamons la Commune!... à l'Hôtel de Ville!...*».

Des huées, des vociférations accueillirent ce projet. Une nouvelle tempête de cris s'éleva, au milieu de laquelle s'entendaient des grondantes protestations et les menaces de pulvériser toute renaissance gouvernementale. Il se révéla alors combien était profonde l'imprégnation syndicaliste. Les cris redoublèrent. «*Non! Non! Pas de Commune!... Plus de parlementarisme!... Vive la Révolution! Vive la Confédération du travail!...*».

Le leader de l'extrême-gauche, le puissant orateur qui avait porté de rudes coups au régime déchu, fendit la foule, se fit livrer passage et atteignit la tribune. Il fut d'abord accueilli par une redoublante bordée de clameurs. Le cri «*à bas les Quinze Mille!*» fusa, pétarada, domina. C'était la preuve que, dans sa haine du parlementarisme, le peuple ne faisait pas de distinctions. Le tribun, dans le bruit déchaîné, donna de la voix, haussa le ton. D'abord, on le vit parler, plus qu'on ne l'entendit, tandis que ses mains se mouvaient en gestes apaisants, réclamant le silence.

Et voici que, comme de l'huile répandue sur les flots en colère, ses paroles apaisent les fureurs et les exaspérations déchaînées autour de lui. On veut écouter et, après quelques minutes, un calme relatif s'établit.

Avec son prestigieux don d'assimilation, le grand orateur définissait la situation, soulevait les voiles de l'avenir et esquissait le rôle désormais dévolu à ses amis. Il objurgua les députés de l'extrême-gauche qui, tout à l'heure, parlaient de singer les révolutions du passé. Il les supplia de renoncer à leurs intentions, de ne pas diviser le prolétariat qui, dans les circonstances présentes, avait plus que jamais besoin d'être uni de pensées et de moyens:

«Les temps sont révolus, s'écria-t-il. Ayons le courage de voir et, sans fausse honte, sans acrimonie, nous, les parlementaires socialistes, reconnaissons-le: notre rôle est fini! Nous avons creusé le profond sillon et semé la bonne graine qui a germé dru. Maintenant, le temps de la moisson venu, laissons les moissonneurs à leur besogne. Effaçons-nous! Laissons faire, laissons agir les organisations syndicales. L'axe social est déplacé. Il n'est plus ici, il n'est plus à l'Élysée, il n'est plus place Beauveau, il n'est même plus à l'Hôtel de Ville... il est à la Bourse du travail, il est rue Grange-aux-Belles! Place donc à la classe ouvrière. Laissons-la entrer en scène, occuper les premiers rôles. Rentrons dans le rang, sans vanité froissée, sans dépit. Nous trouverons bien moyen de donner encore un coup de collier...».

Tandis que le tribun socialiste tenait les envahisseurs sous le charme de son éloquence, la plupart des parlementaires, - ceux surtout qui se savaient fortement exécrés du peuple, - de même que les membres du gouvernement, se faufilaient hors de la salle des séances et s'esquivaient. Si bien que, quand l'orateur eut fini de parler, il n'y avait plus guère dans l'enceinte que la foule, toujours aussi dense, et les députés de l'opposition.

Entre ceux-ci, le désaccord surgissait. Il en était qui, ne voyant rien au delà du démocratism, désapprouvaient formellement, et de très bonne foi, la thèse du tribun socialiste et s'obstinaient à donner suite à leur projet de «*commission provisoire*», de «*gouvernement révolutionnaire*»... quelle que fût son appellation! La chose leur importait, plus que l'étiquette!

Mais, les grève-généralistes veillaient. Leur triomphe était complet et ils n'étaient pas d'humeur à laisser le champ libre aux parlementaires, si bien intentionnés fussent ceux-ci. Après une brève délibération ils convinrent que, pour parer à toute tentative de retour offensif du pouvoir déchu, ou à un effort de rétablissement du parlementarisme, un certain nombre de camarades resteraient en permanence dans le Palais-Bourbon et, au besoin, s'opposeraient par la force à toute manœuvre contre-révolutionnaire.

Cette préoccupation formelle de désorganiser l'État, de le démanteler et de le désemperer radica-

lement, - afin de rendre impossible au gouvernement de se ressaisir et de se rallier sur un point quelconque, - était fortement sentie par tous. Elle répondait si exactement aux nécessités, que les diverses bandes de révolutionnaires, après avoir donné l'assaut à la préfecture de police, aux ministères, à l'Élysée, etc..., avaient eu la même précaution d'y laisser des postes de grève-généralistes.

L'Hôtel-de-Ville ne fut pas négligé. Il fut occupé d'autant plus sérieusement que, par tradition, on avait tendance à le considérer comme le centre de l'activité révolutionnaire. Que de fois, de son balcon, lorsque le peuple avait jeté bas ses gouvernements, les hommes qui prirent la succession du pouvoir vinrent y recevoir l'investiture révolutionnaire.

Cela, c'était le passé! Aujourd'hui, la Bourse du travail, la Confédération, les centres syndicaux étaient le cœur et l'âme du mouvement, - et c'était vers eux qu'allait le flux des foules.

La journée, - dont l'aube avait été lugubre et menaçante, s'acheva dans l'enchantement. Après les péripéties qui venaient de l'illustrer, après la torpeur des jours précédents, la nuit vint, sereine, - troublée seulement par l'exubérance et la frénésie de la joie populaire.

Le succès de la révolution s'annonçait irrésistible, - l'effondrement du pouvoir semblait complet, irrémédiable. Les hommes, qui avaient porté la responsabilité de la résistance, - président, ministres, officiers supérieurs, grands dignitaires de l'État, - s'étaient éclipsés, évanouis! Et, comme conséquence de cet écroulement, de cette débandade, ce qui restait d'armée tombait à rien. Les officiers avaient, la plupart, prudemment disparu; ceux qui restaient étaient les rares chefs imprégnés d'aspirations sociales et qui, estimés de leurs soldats, étaient bien près de partager avec eux l'allégresse populaire.

Quant aux soldats, revenus au peuple, mêlés à lui, partout on leur faisait fête, partout on les accueillait fraternellement... N'avaient-ils pas, dans une large part, contribué au succès de la journée?

Après les poignantes angoisses de la grève, tous, - bourgeois et ouvriers, - savouraient la détente! Pour les premiers, cependant, cette détente s'acidulait d'inquiétude, - qu'allait être le renouveau social? Pour les seconds, l'inconnu de demain n'annonçait que joies, - il était la réalisation des espoirs caressés tant et tant: la fin des cauchemars de misère!

Chapitre onzième: **SUS AUX BANQUES!**

Sans désespérer, tous les comités d'organisations syndicales siégeaient. Ils restaient quasi en permanence empoignés par une fièvre d'action qui grandissait avec les circonstances.

Ce n'était pas tout que d'avoir jeté bas l'État centralisé, militarisé, expression du droit romain et césarien. La véritable besogne commençait dès l'instant de cette chute: il fallait remettre la machine sociale en marche; il fallait surtout, en grande hâte, assurer les subsistances, éviter la famine.

Sur ces difficultés de tout premier ordre vinrent se greffer les ennuis, - heureusement tout relatifs -, que suscitèrent les obstinés partisans de l'étatisme socialiste, s'entêtant à faire dévier la révolution dans des voies gouvernementales. Leur déception de n'avoir pu instaurer à l'Hôtel-de-Ville un pouvoir quelconque ne les avait pas guéris de leur projet. Ils étaient déconfits, mais non convertis. La fréquentation des milieux parlementaires et la pratique légiférante les empêchait de comprendre le mouvement: son envergure les dépassait, - et ils croyaient la révolution perdue. Cependant, leur intervention ne fut pas néfaste, grâce aux habitudes de lenteur, de discussions oiseuses, se perpétuant sans aboutir, que leur avait inculqué le parlementarisme. Ces syndicats les gagnèrent d'activité et de vitesse; chez eux, les discussions étaient brèves, les décisions promptes et leur mise à exécution suivait, rapide. Cette supériorité annihila les parlementaires de la révolution qui, privés de points d'appui, s'agitaient, dans le vide, s'épuisaient en efforts devant rester sans sanctions, puisque toutes les forces sociales avaient désormais fait retour aux organismes corporatifs.

La régression gouvernementale fut donc évitée et une fois le terrain déblayé de toutes les superfétations politiques, il appartint aux intéressés eux-mêmes, réunis dans leurs syndicats, les Bourses du travail, la Confédération, de réaliser directement les conditions de la vie nouvelle.

Le premier soin fut de ne pas retomber dans les errements de 1871. Le souvenir de la Commune, montant la garde aux caves de la Banque de France dont les millions servirent à alimenter la répression versaillaise, était trop vivace et trop obsédant pour qu'on commît la même faute. Les révolutionnaires avaient le sens des réalités sociales et ils ne voyaient pas leur victoire parachèvement, parce qu'ils avaient abattu la façade de la vieille société, - le parlementarisme. Aussi, dans la nuit même qui suivit la victoire populaire, le Comité Confédéral, après entente avec le syndicat des employés de banque, décidait la prise de possession de la *Banque de France*, de la *Caisse des dépôts et consignations*, des grands établissements financiers, - sans établir de distinctions entre les maisons de banque ou de crédit, relevant de l'État ou de capitaux privés.

Il fut convenu que décharge provisoire serait donnée aux intéressés et que ces richesses, considérées comme propriété sociale, serviraient en attendant la réorganisation normale, à faire face aux besoins sociaux et à assurer la consommation, il fut en outre, stipulé qu'il serait tenu compte aux particuliers de leurs dépôts respectifs, dont ils pourraient continuer à user, pour des besoins d'échange, sous formes de chèques.

Ces opérations donnèrent lieu à des manifestations d'un caractère spécial. Les résidus des partis de réaction, - qu'on pouvait qualifier de préhistoriques, - crurent l'occasion propice pour se signaler à l'attention. Ces tardigrades, qui s'imaginaient faire accepter leurs cris de «*Vive le roi!*» en les entremêlant de «*Mort aux Juifs!*» suscitèrent des attroupements. Ils avaient espéré dévoyer le peuple en l'ameutant uniquement contre le capital juif, contre les banques sémites. L'accueil qui leur fut fait leur prouva combien ils retardaient: ils furent conspués et houspillés de vigoureuse façon par les travailleurs qui ne se laissèrent pas prendre à ces subtilités d'un autre âge. La leçon fut même assez dure et cette incartade réactive fut sans lendemain.

Un spectacle d'un ordre tout différent, - poignant parce qu'il mettait à nu de vieilles misères et réconfortant parce qu'il en annonçait la fin sans retour, - ce fut l'opération du dégagement des objets de toute valeur, grande ou faible, déposés au Mont-de-Piété, La procédure fut simple et expéditive: tous les dégagements s'opèrent gratuitement.

Dans les foules faisant queue aux guichets n'étaient pas que des prolétaires; nombreux aussi s'y pressaient des commerçants, des patrons, que les affres de l'échéance, les difficultés des affaires avaient acculés à l'emprunt sur gages. Or, chez ceux-ci, malgré que l'ordre de choses qui s'instaurait

ne leur inspirât pas de grandes sympathies, au fond de leur regard luisait une flamme de satisfaction; ils ne pouvaient s'empêcher de songer que, si la révolution leur réservait bien des déboires, du moins elle s'inaugurerait aimablement.

Dès la victoire, une autre mesure fut prise spontanément: des équipes d'écrivains révolutionnaires ainsi que d'ouvriers d'imprimerie, avisèrent à assurer la réapparition des journaux. Il était normal que, les conditions sociales se trouvant bouleversées, les conditions d'édition le fussent aussi. Auparavant, les quotidiens n'avaient guère été que des engins, précieux pour le capitalisme, - et ils s'asservissaient typographes et journalistes. Les uns et les autres devaient faire litière de leurs manières de voir, de leurs opinions, de leurs intérêts de classe et collaborer à répandre des idées que souvent ils considéraient comme fausses, délétères, pernicieuses; la nécessité de recevoir du capital un salaire, - sans lequel ils ne pouvaient vivre, - les y obligeait.

Désormais, le travailleur n'étant plus serf du capitaliste, le salaire étant aboli, les conditions de fabrication des quotidiens devaient être différentes; ils ne pouvaient être que le produit de l'entente et de l'effort - autant au point de vue matériel, qu'intellectuel, - des ouvriers de toute catégorie, œuvrant pour les jeter dans la circulation. Par conséquent, ils ne pouvaient que traduire les aspirations et refléter les espérances du peuple.

Immédiatement, aussi, tous les syndicats prirent leurs dispositions pour la reprise du travail, dans toutes les branches. Ce fut la fin d'un cauchemar quand les quartiers délaissés par les ouvriers de l'assainissement furent nettoyés et que disparurent les pestilences qui les encombraient. Et ce fut une fête des yeux, quand la lumière jaillit aux ampoules et arcs électriques et que le gaz flamba aux candélabres.

Surtout, le problème urgent à résoudre fut celui d'assurer l'alimentation!

On alla au plus pressé. La nécessité obligea souvent à se remettre à la besogne dans des conditions défectueuses. C'était un provisoire auquel il fallait se résoudre, - mais on eut hâte d'y remédier.

La prise de possession s'organisa avec méthode.

L'État aboli, aucune entrave ne pouvait plus contrarier l'épanouissement des instincts populaires; l'esprit d'entente et de concorde allait fleurir, ainsi que les tendances communistes, si longtemps comprimées par l'autorité.

Et la tradition allait se trouver renouée, entre la cité nouvelle et les communes du Moyen-Age, au sein desquelles avait germé un rudimentaire communisme, dont le centralisme gouvernemental avait arrêté le développement.

CHAPITRE DOUZIÈME: LA GRÈVE GÉNÉRALE EN PROVINCE

Jusqu'ici, en esquissant les péripéties de la lutte entre le Syndicalisme et le Parlementarisme finalement effondré, c'est surtout l'action du Paris révolutionnaire qui a retenu notre attention. Il nous faut revenir en arrière et montrer la part considérable que prit la province au mouvement, - car elle éclaire et explique le prestigieux succès de la révolution.

Si l'ébranlement eut été circonscrit à la capitale, - en supposant même qu'il eût gagné quelques grandes villes, - le gouvernement n'eût pas été aussi rapidement désarmé. Mais, il eut à lutter contre une grève, au champ d'action si vaste, au front si étendu, aux foyers si nombreux et si intenses, que les moyens de coercition dont il disposait furent émoussés dès les premiers moments.

Ainsi que nous l'avons indiqué, l'armée se trouva numériquement trop faible pour écraser la révolte et, qui plus est, on ne put, faute de moyens de communication rapides, la diriger sur les points menacés.

Lorsque la tuerie des grands boulevards vint finir d'encolérer Paris, la crise économique sévissait en province, - tout comme dans la capitale, - et les grèves y faisaient rage. Aussi, dès que s'y propagea la nouvelle du massacre, le courroux qu'il suscita porta l'effervescence au comble.

Dans les endroits où les travailleurs étaient aux prises avec les patrons, le caractère de ces conflits fut instantanément modifié et, sans retard, la grève générale était proclamée.

Le soulèvement ne fut pas restreint aux seules localités en grève. Il se propagea rapidement et, dans la plupart des centres où l'organisation syndicale avait poussé des rameaux vigoureux, la cessation du travail se généralisa avec une impétuosité inouïe.

Les appels de la Confédération et les mesures combinées par les fédérations corporatives tombèrent dans un terrain préparé et eurent le résultat d'exalter et de fortifier le mouvement, - plus que de le commander et de le diriger. La valeur et la supériorité de l'organisme confédéral ne consistaient pas en des fonctions directrices, mais plus exactement, dans une faculté d'impulsion et de coordination. Il était doué, en effet, d'une force de vibration qu'il puisait dans son agrégat fédératif et qui en rayonnant, s'amplifiait.

On apprécia alors combien étaient superficiels et exagérés les tiraillements et les divisions qu'on disait exister au sein de la Confédération - dont on avait fait grand tapage, ce qui avait contribué à rassurer la bourgeoisie. Tous les syndicats, quelles que fussent leurs tendances, - les plus modérés d'apparence, de même que ceux d'allure outrancière, - firent bloc contre l'ennemi. Tous se trouvèrent d'accord! Toutes les zizanies s'effacèrent, s'oublièrent et, d'un bout de la France à l'autre, la classe ouvrière se trouva debout, - partout à la fois. Et, partout aussi, d'identiques sentiments l'animaient; partout une même et ardente combativité la dressait contre la société capitaliste.

On constata en même temps que les hommes qui, dans l'organisation syndicale, étaient réputés pour leur modérantisme et eussent pu servir de frein à l'agitation, - ou bien étaient entraînés par le courant révolutionnaire et se mettaient au niveau du mouvement, - ou bien, s'ils restaient ce qu'ils étaient hier, sans vouloir tenir compte des événements, perdaient toute influence.

Partout, donc, la grève se propagea avec égale ardeur et pareille fièvre d'entraînement qu'à Paris. Même, certaines corporations vantées pour leur sens positif et réputées comme ne devant cesser le travail qu'après en avoir décidé au préalable par référendum, négligèrent tout formalisme et furent des plus emballées à se mettre en grève.

Dans les pays de mines, dans les régions métallurgiques, la cessation de travail s'opéra avec une instantanéité et une brusquerie prodigieuses. De suite, les capitalistes réclamèrent la protection de la force armée. Ils y mirent d'autant plus d'insistance qu'ils étaient très apeurés. Ils redoutaient l'explosion des haines qu'ils s'étaient attirées. Il faut savoir que, dans ces industries, depuis longtemps trustifiées par des «comités» et des «comptoirs de vente», les conditions imposées aux ouvriers étaient dures, léonines. Et les maîtres de forges, les directeurs de grandes usines et de compagnies de mines craignaient les vengeances...

Aux premières heures, le gouvernement satisfait de son mieux aux demandes de troupes qui lui parvinrent. Il éparpilla les soldats, au gré des exigences patronales, dans les centres les plus menacés. Mais, les appels de secours se firent si nombreux, qu'il ne sut bientôt qui entendre. On lui demandait de protéger le bassin minier de l'Est, celui du Nord, du Centre, de Saône-et-Loire, de l'Aveyron, du Gard, etc...; aussi les régions textiles, les pays ardoisiers, les centres de céramique, de mécanique, de cinquante autres industries, sans compter les régions forestières et agricoles... De partout, de tous les points du territoire à la fois, lui parvenaient de pressantes réclamations.

Le gouvernement avait encore à faire surveiller les voies ferrées, par crainte que les rails ne soient déboulonnés, les travaux d'art sabotés; de même, il devait faire garder les lignes télégraphiques et téléphoniques, afin d'éviter que leurs fils ne soient coupés.

Dans les centres où battait la grève, il fallait des soldats pour veiller sur les monuments, - il en fallait également pour supplanter les grévistes dans certains travaux essentiels.

Où prendre les soldats nécessaires à cette considérable besogne de protection? Il eût fallu autant de soldats que de poteaux télégraphiques, que de signaux de chemins de fer, que de ponts, que de bornes kilométriques... Il en eût fallu dix fois plus que n'en avaient à leur disposition les autorités!

Les choses en étaient à tel point que, sauf à Paris, où les troupes étaient concentrées en force assez imposante, partout ailleurs l'armée était tellement disséminée qu'elle était incapable de tenir tête à une bande de grévistes disposant de quelques armes et ayant la volonté de se battre.

Certes, il y eut des parages qui furent indemnes de grève, - mais le désarroi n'en était pas moins grand. Il importait peu que, dans une ville de trois ou quatrième ordre, le service des postes continuât à être assuré, étant donné que le télégraphe était immobilisé et le service postal détraqué dans les alentours. Les communications se trouvaient à peu près autant entravées que si la cessation de travail s'était étendue partout.

Même constatation pour les chemins de fer: il y eut des gares où la grève fut nulle. Seulement le trafic n'en était pas moins arrêté, parce qu'il suffisait pour cela que, dans quelques gares, les employés aient bloqué les voies, mis les disques à l'arrêt entravé les aiguilles et cessé le travail. Or, comme ces engorgements se renouvelaient de distance en distance, les rares trains qu'on parvenait à lancer, avec un personnel de fortune, ne pouvaient circuler qu'avec une lenteur déplorable.

Quand éclata la grève générale, l'esprit de révolte était, à l'état latent, plus développé en province qu'à Paris. Cette remarque avait été faite à maintes reprises. Il en résulta que, dans quantité de centres, l'accélération du mouvement fut très rapide: très vite, l'évolution se fit et la grève, d'abord de protestation et de solidarité, se mua promptement en grève insurrectionnelle.

Dans les grandes villes, dans les chefs-lieux où siégeaient les autorités, la grève passa par des phases qui, en petit, - et avec des variations d'intensité, - rappelèrent le processus révolutionnaire de Paris. A une période purement expectative, limitée à l'arrêt du travail et à la suspension de la vie industrielle et commerciale, succéda la période offensive: les grève-généralistes occupèrent les centres de l'action gouvernementale et firent la chasse aux représentants de l'État.

L'action révolutionnaire s'engageait avec d'autant plus d'entrain qu'elle s'attaquait à des autorités plongées dans l'inertie, faute d'ordres. Les fonctionnaires du gouvernement étaient trop accoutumés à obéir pour se risquer à bouger sans instructions. Or, comme ils n'en recevaient presque plus, ils restaient dans l'expectative, - ils attendaient! Ainsi la centralisation, mécanisme si précis et merveilleux, en temps normal, - qui permettait de faire exécuter, d'un bout à l'autre de la France, le même geste, à la même heure, à tous les préfets, n'avait plus que des inconvénients en période révolutionnaire.

Le principal objectif des révoltés fut de mettre l'armée hors d'état de nuire. Dans les villes de garnison, qui étaient d'ailleurs, pour la plupart, presque vides de troupes, car celles-ci avaient été dirigées principalement sur les centres d'agglomération industrielle, - le premier soin fut de s'emparer des officiers supérieurs: mesure simplement provisoire, accomplie pour les immobiliser sûrement. Une poignée d'hommes décidés menait l'opération à bien.

Cela fait, les soldats se laissaient assez facilement convaincre, désarmer et licencier. Après quoi, très avisés, les révolutionnaires s'armaient.

Il y eut des variantes dans le débauchage des troupes. Ainsi, il advint, quand un détachement était envoyé sur un point menacé, que la foule ouvrière s'agglomérât sur son passage, faisant reproche aux soldats de leur passive obéissance, les suppliant de se souvenir qu'ils étaient frères de ceux qu'ils allaient combattre et réprimer. Les femmes, surtout, étaient admirables d'audace. Elles se précipitaient à la bride des chevaux des officiers; héroïques, elles barraient la route aux soldats, clamant, hurlant: «*Tuez-nous ou vous ne passerez pas!...*». Ces scènes, de noble et épique délire, achevaient de démoraliser les troupes qui marchaient déjà à contre-cœur; elles résistaient peu, - elles se laissaient arracher les fusils des mains, s'indisciplinaient, se débandaient.

Dans certaines régions à industries uniques, - centres de charbonnages, de hauts-fourneaux, d'usines gigantesques, - les travailleurs s'étaient depuis longtemps préparés aux événements actuels; ils vivaient dans leur attente, - guettant impatiemment leur venue. Afin de n'être pas pris au dépourvu, ils s'étaient procurés des armes, - principalement des fusils de guerre réformés, - et sous le couvert de sociétés de gymnastique, s'étaient familiarisés avec leur maniement.

Dès la déclaration de grève, sans hésitations, ni atermoiements, ils passèrent à l'offensive et, considérant que tout était à eux, ils prirent crânement possession du pays. Les patrons, les directeurs, leurs sous-ordres, - tous ceux qui s'étaient attirés l'exécration ouvrière, - s'enfuirent en hâte. Il y en eut qui ne furent que pourchassés rudement; d'autres n'échappèrent pas aux colères et aux haines longtemps comprimées.

Quand l'armée arriva dans ces pays en révolte, elle fut reçue par une population décidée à se défendre, supérieure en nombre et qui ne manquait pas d'armes. Les grévistes étaient prêts à la bataille, - ils préféraient cependant l'éviter et agir sur les soldats par la persuasion et la douceur; ils les accueillirent donc sympathiquement, les exhortant à pactiser avec eux.

Comme l'armée n'était guère retenue dans l'obéissance passive que par la crainte des châtimens, sa désagrégation n'était qu'un problème psychologique: la contagion de l'exemple devait emporter toutes ses indécisions. Lorsque différents corps de troupes, sur des points divers, eurent passé au peuple, la nouvelle s'en répercuta, rapide, - malgré le manque de communications, - et les uns après les autres, gagnés par l'épidémie de défection, les régiments mirent bas les armes.

Dans ces régions purement industrielles, où toute la force capitaliste et étatiste était enfin il vau-l'eau les travailleurs ne se tinrent pas pour satisfaits de leur victoire. Ils n'oublièrent pas le devoir de solidarité et s'empressèrent de porter assistance aux camarades en lutte. De ces fourmilières humaines ou naissait l'espoir, s'élançèrent des phalanges de révoltés. Elles allèrent vers les villes avoisinantes où leur aide pouvait être utile.

Spectacle impressionnant fut celui de ces bandes de peuple, scandant leur marche de chants de délivrance aux sonorités éclatantes. Elles faisaient songer à des échappés de l'enfer du Dante, courant à l'assaut du paradis.

Sur leur passage, aux hameaux et aux villages que traversaient ces bandes, accueil enthousiaste et fraternel leur faisaient les paysans. Eux aussi étaient empoignés par la lièvre de liberté! Et ils acclamaient les révoltés, leur serraient les mains, leur offraient l'hospitalité.

Quant à l'arrivée à la ville, - terme de l'expédition, - elle s'effectuait au milieu de délégations syndicales, d'une foule en ébullition, avec un redoublement de frénésie joyeuse qui exaltait les timorés et terrassait de peur les ennemis de la révolution.

A leur tour, les paysans entrèrent en branle. Et leur intervention fit la révolution irrévocable, mit le sceau décisif à son triomphe.

L'abstention des paysans eut été une alternative redoutable. Outre que les capitalistes auraient trouvé un point d'appui dans les campagnes, ils y auraient puisé des hommes pour combattre les ouvriers des villes, et peut-être les écraser!

L'histoire était là qui le proclamait: il n'y avait pas à espérer de révolution profonde et efficace, sans le concours des paysans. L'exemple de 1789-1793 était concluant: la Jacquerie implanta la révolution au cœur de la nation, la réalisa dans les villages, y déracina l'ancien régime.

La bourgeoisie savait cela, aussi n'avait-elle rien négligé pour dresser, en frère ennemi, le paysan contre l'ouvrier. Longtemps, elle avait bénéficié de la méfiance et de la haine des paysans à l'égard des ouvriers de la ville. Longtemps, elle n'avait pas eu de meilleurs soldats, à lancer contre ceux-ci, que les jeunes recrues de la campagne. Et c'était pour entretenir, toujours chaude et vivace, l'âpre rancune des terriens, qu'elle avait popularisé dans les villages la légende des «partageux», des prolétaires, toujours disposés à se révolter et à fondre sur les paysans pour leur prendre la terre.

Bien des circonstances avaient fini, cependant, par aplanir ce cruel malentendu. D'abord, la pénétration de l'industrie dans les régions agricoles, - sous prétexte de main-d'œuvre à bon marché, - avait commencé à modifier la mentalité des paysans. Puis, des relations plus étroites s'étaient établies entre la ville et le village, facilitées par le développement des communications, par les journaux, par la montée de l'instruction. D'autre part, le gars parti à la caserne en revenait souvent dégrossi, transformé, imprégné d'idées socialistes, qu'il vulgarisait au retour au pays.

Si l'on ajoute que le peuple des campagnes pâissait du malaise général, se plaignait de la mévente, des impôts, des hypothèques, on comprendra qu'un jour vint où il élagua de son esprit l'ivraie des préventions et des haines, contre le peuple des villes qu'y entretenaient les privilégiés.

Considérable fut l'influence des coopératives agricoles. Elles réveillèrent chez les paysans les pratiques d'association et d'entente commune que la bourgeoisie s'était évertuée à étouffer. Comme nombre de ces coopératives écoulaient leurs produits par le canal des coopératives de consommation des centres industriels, cela contribua au rapprochement.

Plus féconde encore fut l'action des syndicats paysans qui s'affilièrent à la Confédération, ou qui se constituèrent et se développèrent sous son influence. Ces syndicats firent leurs les tactiques de lutte de la C.G.T., ils épousèrent son idéal et le propagèrent. Quand on eut vu des paysans participer aux congrès confédéraux, nul ne put se leurrer sur la portée sociale de cet événement. C'était la démonstration que, désormais, l'accord était fait, l'alliance réalisée, entre paysans et ouvriers.

Les viticulteurs du Midi et les bûcherons du Centre furent les premiers paysans confédérés. Les autres suivirent! Les paysans du Nord, les résiniers des Landes, les maraîchers de la légion parisienne. D'autres vinrent après et, bientôt, sur la France terrienne, s'épandit et grandit un réseau syndical, vivace et vibrant. Les parias de la terre n'étaient plus de la poussière humaine; le groupement, la solidarité leur avaient donné vigueur et force; ils avaient cessé d'être apathiques, lourds d'esprit, et ils ne redoutaient pas l'avenir, car ils se familiarisaient avec l'œuvre d'émancipation et de prise de possession de la terre dont ils caressaient l'espoir.

Aussi, en bien des régions, les paysans répondirent à l'appel de grève générale. Ils s'associèrent au mouvement avec une chaleur et une impétuosité d'autant plus grande qu'ils ne l'interprétaient pas dans le sens restreint et étroit d'une simple protestation contre les agissements du pouvoir. Limiter la grève uniquement à une suspension du travail leur paraissait insuffisant et, au lieu de se croiser les bras, ils songeaient à des gestes plus catégoriques. A leur avis, l'occasion était propice pour effectuer l'acte essentiel qui leur tenait au cœur, - la libération de la terre. Ils se tinrent donc aux aguets, - car ils voulaient bien agir, mais n'être pas les seuls. Aux premiers symptômes d'effervescence nettement révolutionnaire, l'audace leur vint, leurs dernières hésitations s'évanouirent: ils se levèrent pour prendre la terre. La terre! qui, pour le paysan, est la vie assurée, la liberté conquise.

La seousse révolutionnaire se répercuta donc dans les villages, - et ce fut une nouvelle Jacquerie!

Aux plaines du Nord, de la Brie, de la Beauce et dans tous les parages où la grande culture ne laissait pas un lopin de terre au paysan, la révolte éclata et on s'empara des grands domaines. Dans les forêts du Centre, les bûcherons, vétérans de l'organisation syndicale et depuis longtemps familiarisés avec le travail en commun, firent la chasse aux marchands, occupèrent les terres, les forêts. Dans le Midi, les vigneron marchèrent; mais ce n'était plus à l'appel des propriétaires, comme en 1907, - au contraire, c'était pour leur courir sus.

Cette Jacquerie fut accélérée par une de ces paniques dont on retrouve des exemples dans l'Histoire De village en hameau, le bruit se propagea que des «*brigands*» envahissaient les campagnes venaient se partager les terres. Ce fut la réédition de la grande peur de 1789.

A quelles causes doit-on attribuer des faits de cet ordre? Faut-il en rejeter la responsabilité sur les réacteurs qui, escomptant profit du pire, crurent, grâce à ces faux bruits, exaspérer les paysans contre les révolutionnaires?... Ou bien, les révolutionnaires, par calcul machiavélique, usèrent-ils de cet expédient pour secouer l'apathie paysanne?

Les deux thèses sont également plausibles, si l'on s'en rapporte aux antérieures données historiques: en 1789, aristocrates et révolutionnaires contribuèrent, - les uns et les autres, - à susciter la panique dans les campagnes... Mais, la révolution seule en bénéficia!

Quoi qu'il en soit, d'où que vint l'impulsion, - pour le cas qui nous occupe, - le résultat fut que, comme en 1789, les paysans se levèrent et s'armèrent...

Ils s'assemblent, se coalisent!

Une fois debout, ils ne virent pas surgir à l'horizon les brigands annoncés, mais, ayant secoué leur passivité, ils subirent à leur tour l'effet de l'ambiance révolutionnaire. Ils firent ce que, dans tant d'autres villages, on avait fait déjà: ils découvrirent le vrai brigand, - le riche, le grand propriétaire, l'État et ses sangsues!

Et alors, tout comme leurs aïeux de 1789, ils furent empoignés par l'appétit de la terre. En peu de temps, la prise de possession se généralisa. Là où, précédemment, existaient des syndicats, l'initiative vint d'eux; ailleurs, les révoltés se groupèrent et, sans délai, ils constituèrent des syndicats destinés à devenir le noyau de la communauté nouvelle.

Que pouvaient les autorités locales contre ce flot débordant? Le maire, les quelques fonctionnaires de l'État et les quelques privilégiés que comptait la commune étaient impuissants. Au surplus, la plupart n'étaient pas doués d'un tempérament combatif et, autant ils eussent aimé être défendus, autant ils étaient peu disposés à se défendre eux-mêmes.

Or, nulle force de compression n'existait plus. Les quelques gendarmes du canton, dont l'ardeur mercenaire était tombée, voyaient la révolte sans défaveur. Quant à l'armée, elle fondait et se dispersait à vue d'œil. Nombre de soldats revenaient au village, heureux de leur libération anticipée; certains qui, en fuyant la caserne, avaient emporté fusils et munitions, prirent rang parmi les révolutionnaires et se distinguèrent par leur esprit d'initiative et leur fougue.

Certes, souvent les révoltés n'étaient dans le village qu'une poignée d'audacieux; mais, ils étaient sûrs de la tacite approbation de la majorité et, si peu nombreux qu'ils fussent, moins encore l'étaient les privilégiés. Ceux-ci, isolés et éparpillés, se trouvaient enlisés dans un milieu hostile. Quelques-uns, pourtant, se refusant à accepter les événements, et se refusant aussi à émigrer, s'essayèrent à la résistance. Ils étaient fiers de leur éducation sportive, se savaient forts et robustes. Mais, ils vivaient trop dans le souvenir du passé: ils escomptaient le prestige de leur splendeur déclinante, tablaient sur le respect dont ils avaient coutume d'être entourés.

Quand ils se virent abandonnés, seuls, livrés à leurs propres forces; quand ils constatèrent que leur domesticité se refusait à combattre pour eux; quand ils se virent boycottés, traités en lépreux, ils durent reconnaître combien pesait peu leur force physique, maintenant que sombraient leurs privilèges.

Les révolutionnaires n'avaient d'ailleurs pas l'âme sanguinaire. Ils s'attaquaient moins aux individus

qu'aux richesses, sachant que, privés du moyen de corruption qu'étaient celles-ci, les capitalistes les plus redoutés seraient incapables de nuire. Il y eut pourtant, en maintes circonstances, des exécutions brutales; des vengeances s'exercèrent. Mais, ces drames furent des incidents, et non un système.

Entre tous les possédants, les plus effarés, les plus écrasés sous le poids des événements furent ceux ayant fui Paris ou les centres industriels pour se réfugier dans leurs villas ou châteaux. Ils étaient venus chercher le calme dans leurs terres, espérant y attendre sans encombre la fin de la tourmente.

Et voici qu'elle se déchaînait sur leurs têtes, au moins aussi tumultueuse et implacable qu'à la ville! Et voici que les paysans, - libérés de tout respect, leur parlant en égaux, - venaient leur faire sommation d'abandonner ces grands domaines dont ils tiraient orgueil et profit!

Abdiquer la terre en faveur de ceux qui la cultivent... C'était la fin de tout! C'était plus horrible que la Terreur de 1793!...

Cette terre, qu'on leur réclamait hautainement, se fut entr'ouverte sous leurs pieds que leur épouvante n'eût pas été pire!
