
AUX LECTEURS...
Au baptême, notre volume a changé de nom. La faute en est à notre éditeur qui, en présentant sa 

couverture aux encres d’imprimerie, - qui sont les fonts baptismaux du Livre, - l’a saboté sans vergogne. 

N’étant pas d’humeur acariâtre, nous ne lui en avons pas tenu rancune... et nous plaidons sa cause 
près de vous; comme nous, vous amnistierez notre éditeur.

Et pourtant, le sabotage est patent! 

Aux lieu et place du titre anachronique qui s’étale sur la couverture devait, en trois lignes, fl amboyer:

COMMENT NOUS AVONS FAIT LA RÉVOLUTION

Tel est l’intitulé que devait arborer notre bouquin.

Car, vous le savez tous, la Révolution est accomplie!... Le capitalisme est mort.

Longtemps, la Camarde guetta la vieille société. L’agonie fut dure. La bête ne voulait pas mourir. Et 
cependant, le diable sait combien elle était malade!... Enfi n, sa dernière heure sonna.

L’événement était escompté depuis tant et tant que la classe ouvrière, qui attendait l’héritage, n’a 
pas été prise au dépourvu. C’est que, au préalable, il s’était opéré en elle un travail de gestation et de 
réfl exion qui, le moment psychologique venu, lui a permis de triompher des diffi  cultés: petit à petit, elle 
avait acquis la capacité sociale, s’était rendue apte à gérer ses aff aires, sans intermédiaires, ni prête-
noms.

La classe ouvrière avait fait sien le mot que Sieyès appliquait, à la fi n du dix-huitième siècle, au 
Tiers-État, et, lasse de n’être rien, elle voulait être tout!

Se dressant en opposition à la classe bourgeoise, elle se proclamait en insurrection permanente 
contre elle et se préparait à lui succéder. Dans les lézardes des institutions capitalistes, elle déposait 
les germes des institutions nouvelles et, vivifi ée par le concept de grève générale, elle se familiarisait 
avec l’œuvre d’expropriation qu’elle affi  rmait nécessaire et fatale.

Déjà, dès 1902, la Confédération générale du Travail avait procédé à une enquête qui disait les 
intentions du Prolétariat:

Elle avait appelé l’attention des syndicats sur ce qu’ils auraient à faire, au cas de grève générale 
triomphante. Elle leur demandait d’examiner comment ils procéderaient pour se transformer de groupe-
ments de lutte en groupements de production? Comment ils eff ectueraient la prise de possession de 
l’outillage et quelle conception ils avaient de la réorganisation des usines et des ateliers? Quels rôles 
ils pensaient que joueraient, dans la société réorganisée, les fédérations corporatives et les Bourses 
du travail? Sur quelles bases ils prévoyaient que s’opérerait la répartition des produits?
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C’était tout le problème social posé en points d’interrogations.

Cette enquête ne fut d’ailleurs pas l’unique symptôme des préoccupations qui, de plus en plus, 
absorbaient la classe ouvrière. Le «Que faire au lendemain de la Grève Générale?» tournait à l’obses-
sion, s’incrustait dans les cerveaux, s’y condensait et s’y clarifi ait.

Et c’est pourquoi, lorsqu’éclata la grande tourmente révolutionnaire, les masses populaires ne furent 
pas ignorantes et désemparées. C’est pourquoi, après avoir combattu, après avoir démoli, elles surent 
réédifi er!

Ce fut une période d’enthousiasme magnifi que. Les plus froids, les plus inconscients étaient se-
coués, réchauff és.

Ah! les grandes et belles journées de tumulte et de fi èvre! Tragiques elles furent à vivre... douces 
elles sont au souvenir.

Ce qu’a été cette Révolution, - la plus grande et la plus profonde qui se soit encore accomplie, - nous 
allons le dire.

Nous allons évoquer et revivre cette période formidable et sublime. Nous allons assister à l’enfan-
tement d’un monde.

--------------------
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Chapitre premier:  LA DÉBÂCLE.

Par cet après-midi de dimanche printanier, de l’année 19... des milliers de grévistes du bâtiment 
s’étaient rendus au manège Saint-Paul. La foule, accumulée dans la salle, surexcitée déjà par les longs 
jours de grève, électrisée par la griserie des paroles, énervée du piétinement dans la sciure de bois aux 
relents de crottin, s’exaspérait, devenait houleuse.

Il y avait de l’orage dans l’air. On sentait gronder les colères - prêtes à défl agrer.

Depuis une grande quinzaine, le travail était suspendu et toute la corporation était en lutte.

Les ouvriers, obstinés dans la résistance, voulaient vaincre, - et les patrons, sûrs de l’appui du gou-
vernement, se refusaient aux moindres concessions.

Le meeting fi nissait.

La sortie fut entravée par les coutumières mesure de police. La facilité de barrer l’étroite rue où était 
situé le Manège avait permis de rendre plus compacts les cordons de sergents de ville. Et, par excès 
de précaution, un fi ltrage rigoureux et d’une énervante lenteur contrariait l’évacuation de la salle.

La foule s’irrita de l’embouteillage qui lui était imposé. Comme un élément trop comprimé, elle se 
détendit brusquement et, en une poussée furieuse elle disloqua les barrages policiers. Malgré leur car-
rure et leur nombre, les agents des brigades centrales furent refoulés et la sortie s’eff ectua plus rapide.

Les offi  ciers de police, encolérés par l’échec de leurs précautions, ordonnèrent le ralliement et lan-
cèrent leurs troupes au revers du fl ot populaire oui s’écoulait bruyant par la rue Saint-Antoine.

Les grévistes fi rent front à l’attaque et, en peu de temps, la bagarre dégénéra en échauff ourée: 
quelques tables et chaises, prises aux terrasses des cafés des planches, un tramway renversé, s’es-
quissèrent en barricade. La résistance ouvrière fut vive; on se battit avec acharnement.

Tandis que ces incidents se déroulaient rue Saint-Antoine, une colonne de grévistes avait obliqué 
par la rue de Rivoli,et se dirigeait vers les grands boulevards. Comme les quelques sergents de ville 
épars, non plus que les quelques postes de soldats gardant les chantiers déserts ou bivouaquant de ci 
de là, n’étaient de taille à lui barrer le chemin vint, elle y parvint sans obstacles.

Les boulevards étaient encombrés par la cohue des promeneurs, - ainsi que des fl âneurs installés 
aux terrasses des cafés. La manifestation jeta la surprise, le tumulte et l’eff roi dans cette foule et, l’en-
traînant en partie, elle dévala en torrent vers la Madeleine, grossie de curieux, de jeunes gens.

Aussitôt avisé, le préfet de police avait donné ordre de diriger des bandes d’agents contre les mani-
festants. Pour aller vite, on les entassa dans le métro et on les débarqua place de l’Opéra. Ces bandes, 
augmentées des soldats qui montaient la garde au chantier de la place et aux chantiers voisins, on les 
lança à la rencontre des grévistes.

Le choc se produisit proche le Vaudeville. Les policiers, mettant vite le sabre à la main, se ruèrent 
sur les manifestants. Ceux-ci, indignés et exaspérés, ne lâchaient pas pied. Ils sé défendaient comme 
ils pouvaient, faisant arme de tout ce qu’ils trouvaient auprès d’eux. Mais, combien inégal était le 
combat! Bientôt, quelques coups de feu éclatèrent. D’où partirent les premiers? Des agents?... Des 
grévistes?... On ne sut! Toujours est-il que les revolvers d’ordonnance des sergents de ville fi rent da-
vantage de victimes que les pétoires des manifestants.

Ceux-ci tenaient toujours tête et la lutte ne faisait que grandir leur courage. Comment cela fi nirait-il? 
Quoique mal armée, la multitude était redoutable par sa fureur et son impétuosité. Or, les offi  ciers de 
police ne voulaient pas que leurs hommes reculassent; ils fi rent intervenir la troupe.

Les soldats, rendus plus inconscients encore par la fi èvre de la bataille, par les coups reçus, obéirent 
comme des automates. Aux ordres qui leur furent donnés, ils épaulèrent, ils fi rent feu!...
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Il y eut un recul formidable de la foule. On eût dit d’une faulx qui passait sur elle! Maintenant, les cris 
de douleur se mêlaient aux clameurs de malédiction et de colère. Outre les blessés, nombreux du côté 
ouvrier, il y avait des morts!

La cavalerie, mandée on toute hâte, arriva à la rescousse. Elle fonça sur les boulevards par les 
rues adjacentes et parvint à disloquer la manifestation. Mais la foule, quoique coupée en tronçons, 
ne s’éparpillait pas. Les groupes, rejetés hors de la grande artère, se coagulaient à nouveau et se 
dirigeaient vers les faubourgs, se rendaient aux salles où, le soir, se tenaient des réunions. Sur le par-
cours, ils clamaient leur indignation et répandaient partout la nouvelle de la bataille, de la tuerie.

Après la grande fusillade, il y avait eu un court moment d’angoissante accalmie. Les manifestants 
avaient ramassé les blessés, les avaient transportés aux pharmacies voisines. Quant aux morts, leurs 
corps, farouchement gardés par leurs camarades, avaient été étendus sur des autos et, en procession 
lugubre, transportés au siège de la Fédération du Bâtiment. Là, en une salle hâtivement transformée 
en chambre mortuaire, les cadavres des malheureux furent déposés.

Le tragique de cette journée, si brusquement haussé au diapason de guerre sociale, n’éclatait pas 
dans un ciel sans nuages. L’atmosphère était lourde déjà de rancunes et de colères. On vivait une 
période trouble, angoissante. On pressentait, à la nervosité et au malaise général, que des incidents 
minimes pouvaient se répercuter en événements d’une intensité grandissante.

Un hiver, long et âpre, avait accentué les causes d’inquiétude. Il y avait eu de rudes souff rances aux 
foyers ouvriers: aux épreuves de la saison s’étaient ajoutées les rancœurs d’une cherté des produits 
que la raréfaction n’expliquait point. Le peuple la mettait au compte d’accapareurs.

Aussi, dès le renouveau, le bouillonnement revendicatif s’était accentué. On eût dit que, sous les ca-
resses du soleil, pour peu réchauff ant qu’il fût encore, les travailleurs étaient pris d’un besoin d’action, 
de la nécessité de détendre leurs muscles, d’en éprouver la vigueur, afi n de s’assurer que l’âpreté de 
l’hiver n’avait pas atténué leur résistance.

L’antagonisme entre ouvriers et patrons était d’ailleurs parvenu à un tel degré qu’on pouvait suppo-
ser atteint le maximum de tension. Dans les deux camps, on se considérait comme en permanent état 
de guerre, - interrompu seulement par des armistices qui n’apportaient dans les relations d’employés à 
employeur que des éclaircies de courte durée.

Des deux côtés, on s’était fortement organisé pour la lutte. En face des syndicats ouvriers et de 
leurs fédérations corporatives, qu’unifi ait la Confédération du Travail, les capitalistes avaient, dans 
bien des branches, trusté l’industrie ou, tout au moins, constitué des associations de protection et de 
défense contre les grèves. Aussi, dès qu’une cessation de travail menaçait leur sécurité, les patrons 
répondaient par le lock-out, - jetant indistinctement hors des usines ou des ateliers tous les ouvriers de 
la corporation.

Ces pratiques de défense patronale avaient, en maintes circonstances, occasionné de douloureuses 
répercussions dans les rangs ouvriers, y semant la misère et, pour un temps, y disloquant les syndicats 
intéressés. Comme ces crises n’avaient été que momentanées et partielles, les souff rances qu’elles 
avaient entraînées n’avaient pas dépassé un rayon restreint. Dans son ensemble, la classe ouvrière 
n’avait ressenti que par solidarité l’eff et de ces mesures: aussi, loin d’atténuer la virulence de ses re-
vendications, elles l’avalent fortifi ée, accentuée.

Leur eff et avait donc été diamétralement contraire à celui qu’escomptaient les patrons: elles n’avaient 
pas déprimé les exaltés, mais avaient jeté dans l’orbite syndical les plus indécis, les plus inertes, les 
moins combatifs d’entre les prolétaires.

Il advenait ce qui se constate aux époques de fermentation révolutionnaire: les tentatives faites pour 
enrayer la croissance du mouvement subversif tournaient à son avantage.

En la circonstance, la plus tangible conséquence des eff orts compressifs des capitalistes, était de 
rendre plus profonde, plus complète, la rupture entre eux et la classe ouvrière. C’était au point que, 
maintenant, les périodes d’accalmie étaient rares.
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Quand la crise s’atténuait dans une corporation, elle s’envenimait dans une autre. Les grèves succé-
daient aux grèves; aux lock-out répondaient les boycottages; le sabotage sévissait avec une intensité 
ruineuse.

Tant et si bien que des industriels, des commerçants on venaient à considérer comme non enviable, 
- voire intenable, - leur situation de privilégiés.

Au point de vue politique, l’horizon n’était pas moins sombre qu’au point de vue économiques. La 
République avait perdu son attirance d’antan. Elle avait déçu tous les espoirs. Au lieu de devenir ce 
que, sous l’Empire, on avait rêvé qu’elle serait, - un régime social, ébauche d’un monde nouveau, - elle 
était ce que la structure de la société rendait inévitable: un gouvernement faisant, comme ses prédé-
cesseurs, les aff aires de la classe possédante, - de la bourgeoisie.

Les partis s’étaient succédés au pouvoir sans que le peuple en éprouvât un mieux-être, y vit un pro-
grès sensible. Les hommes ayant fi gure de conservateurs avaient passé la main à des adversaires qui 
se posaient en rénovateurs, s’empanachaient de socialisme. Mais ces derniers qui, dans l’opposition, 
avaient bataillé pour les grands principes - pour la justice! pour la vérité! - une fois haussés au pouvoir, 
devenus les plus forts, n’avaient pas été meilleurs que les autres.

Et ceci avait parachevé la ruine des illusions populaires; il éclatait, aux yeux des moins prévenus, 
que le parlementarisme avait au cœur des germes morbides, dissolvant les bons vouloirs, putréfi ant 
les consciences.

Pour comble, les vices du gouvernementalisme s’étalaient plus crûment que jamais: la gabegie, le 
trafi c des infl uences, la pillerie du trésor public, tous les marchandages, toutes les scélératesses, tous 
les scandales. Les ministères étaient des boutiques où le moins déloyal commerce était celui des dé-
corations, - ce qui ne lésait que la bourse des vaniteux.

Toute cette boue, toute cette honte, qui sourdait fatalement de l’État, ne coulait pas plus noire et plus 
fétide que sous les régimes anciens. Mais, le sens critique du peuple s’était développé, sa clairvoyance 
s’était accrue et la répulsion lui venait de ce qui, autrefois, le laissait insensible. Aussi, son dégoût et 
ses rancœurs ne lui faisaient pas perdre la notion des réalités: il ne regardait pas en arrière et n’es-
comptait rien de profi table d’un retour à des formes gouvernementales surannées. S’il était saturé de 
scepticisme et subissait le Parlementarisme, - comme une maladie dont on ignore par quel traitement 
se guérir, - il savait au moins qu’aucun des spécifi ques politiques ne serait un remède effi  cace.

Cette maturité de raisonnement, cet accroissement de conscience, qui gagnait de plus en plus le 
peuple, ne l’illuminait pus au point d’éclairer pleinement sa route. Il pressentait que les agrégats de la 
vie nouvelle étaient au delà du parlementarisme; il entrevoyait ses germes dans le fédéralisme écono-
mique qu’annonçaient les syndicalistes; il sentait grandir en lui une puissance sociale qui éliminerait la 
force militaire, gouvernementale et capitaliste à son déclin... Mais, ce n’étaient qu’aspirations vagues. 
Pour leur donner corps, il y fallait la fécondation révolutionnaire.

Contre la classe ouvrière, de plus on plus vigoureuse et forte, se développant toujours en conscience, 
les gouvernements avaient usé tantôt de la manière douce, tantôt de la manière forte, Mais, ni la com-
pression folle et la persécution furieuse, ni la corruption douceâtre et la distribution de faveurs ne 
l’avaient amollie. La masse populaire était soutenue par une telle volonté, elle était si profondément 
saturée d’esprit de révolte que rien ne la déprimait.

Il y avait en elle une force d’impulsion qui déconcertait tous les projets réacteurs et faisait avorter 
les mesures oppressives qui paraissaient les mieux combinées; tandis qu’au contraire, les misères du 
peuple, ses maladresses et aussi ses fautes servaient au succès de sa cause.

Ce phénomène, qui s’était déjà constaté souvent, allait se constater plus encore, au fur à mesure 
que les événements allaient s’avcentuer.

Les organisations syndicales, foyers des aspirations populaires, étaient le permanent danger que le 
pouvoir cherchait à briser, - soit en les attaquant de front, soit en les minant hypocritement. Rien n’était 
effi  cace!



Quand le gouvernement se faisait aimable, conciliant et qu’il tentait d’amadouer les travailleurs, 
ceux-ci, loin de se laisser engluer, profi taient des circonstances pour accentuer leur action.

De même, ils ne se laissaient pas abattre quand, changeant de tactique, le gouvernement revenait à 
la manière brutale et, au plus mince confl it, mobilisait l’armée, la faisait bivouaquer de champs de grève 
en champs de grève et multipliait les incidents tragiques.

En un cas, comme en l’autre, la classe ouvrière s’aguerrissait. Elle prenait possession de la rue, se 
familiarisait avec les tactiques de résistance. Elle apprenait à ne pas lâcher pied devant les bandes 
policières et à neutraliser la troupe lancée contre elle.

A être successivement choyée ou morigénée, elle prenait le gouvernement en profond mépris, elle 
n’avait pour lui que de la haine et perdait de jour en jour sa passivité.

Et c’est pourquoi la sortie mouvementée du meeting du manège Saint-Paul avait si brusquement 
tourné à la bataille, à déroute.

Il y avait une quinzaine de jours que la grève du Bâtiment mettait Paris en eff ervescence. Elle avait 
débuté par un mince confl it, sur un chantier: A l’appel de solidarité de quelques ouvriers lésés, leurs 
camarades des diverses spécialités avaient posé les outils et, rapidement, tout le chantier s’était trou-
vé en grève. Les patrons, grisés par leur forte coalition, au lieu de chercher à circonscrire le confl it, 
avaient cru profi table de l’envenimer et, de répercussions en répercussions, la grève avait gagné toute 
l’industrie.

Simultanément, d’autres grèves se déroulaient, tant à Paris qu’en province, aggravant le malaise, 
surexcitant les esprits.

Bien qu’à Paris, les plus approximatives statistiques supputaient que cent milliers d’ouvriers, de 
diverses catégories, étaient en bataille.

En province, pour être plus éparpillée, l’agitation n’était pas moins vive. Et, symptôme caractéris-
tique, le bouillonnement n’était pas circonscrit aux centres industriels; les régions agricoles étaient 
contaminées aussi. Partout, aux moindres incidents, les tiraillements et les heurts entre le travail et le 
capital s’épanouissaient en confl its violents, en grèves d’une acuité toujours accrue.

Dans cette atmosphère surchauff ée, où couvaient et s’avivaient les haines contre le patronat et le 
gouvernement, se propagea, avec la spontanéité d’une décharge électrique, la nouvelle des bagarres 
autour du manège Saint-Paul et du drame qui avait ensuite taché de sang ouvrier le pavé des grands 
boulevards.

Ce fut d’abord de la stupeur, de la consternation. Puis, les poings se serrèrent, les colères fulgu-
rèrent. La masse du peuple, angoissée, indignée, vibra et la surexcitation atteignit le paroxysme.

L’orage crevait!

Cette tuerie, - pas plus meurtrière que tant de précédentes, - venait de précipiter les événements, 
de créer une situation révolutionnaire.

--------------------

- 6/ -



Chapitre deuxième:  LENDEMAIN DE MASSACRE.

Le lundi matin, Paris avait l’aspect fébrile des grands jours. Un soleil rougeâtre perçait avec peine 
le ciel gris et bas. Le vent souffl  ait par rafales, apportant de l’est une cinglante froidure. On eût dit que 
l’atmosphère refl était l’état d’âme du peuple: en lui roulaient des pensées, sombres et tumultueuses, 
que le vent de la colère faisait présager grosses de révolte.

Dès patron-minette, la foule des faubourgs avait déambulé moins compacte que d’habitude. Les 
wagons du métro, les autobus, les tramways étaient moins bondés.

Les ouvriers qui, par accoutumance, avaient quitté leur logis pour se rendre au travail lisaient avi-
dement leur feuille quotidienne, achetée au kiosque, fraîche sortie des rotatives, maculant encore et 
traînant après elle l’odeur fade d’encre d’imprimerie.

Des pressentiments pénibles, une vague anxiété s’épandaient, serrant les cœurs, crispant les vi-
sages.

De brèves conversations s’engageaient, ponctuées de réfl exions brutales, dont le gouvernement 
faisait les frais.

La note dominante était pessimiste: «Ça allait tourner au vilain...», disaient les circonspects.

De ci, de là, quelques mouvements subits et impétueux, quelques exclamations furieuses secouaient 
la torpeur moutonnière.

Ceux qui étaient partis au travail étaient les ouvriers dociles, les souples, les résignés. Or, sur ceux-
ci même passaient des bouff ées de colère, fusant en interjections violentes.

Aux usines, aux ateliers, incomplètes furent les équipes. Et, qui plus est, les ouvriers présents 
n’apportaient pas à la besogne l’ardeur coutumière; leurs gestes se ressentaient de l’inquiétude et de 
l’anxiété qui les poignait.

La veille, dans les réunions diverses tenues le soir, - meetings, soirées familiales ou récréatives, - les 
événements de la journée avalent été commentés par des orateurs dont l’indignation faisait l’éloquen-
ce.

Ces réunions, les membres des comités de grève les avaient visitées, les unes après les autres. 
Pour dramatiser leurs paroles, ils avaient dépeint l’agonie des victimes, avaient revécu les douleurs de 
leurs proches, dit l’aff re et le désespoir des veuves, des enfants. Clamant la fureur dont ils débordaient, 
ils concluaient que la solidarité prolétarienne devait se manifester par la cessation complète du travail: 
il fallait le suspendre sur l’heure, sans attendre que les organisations syndicales en donnent le signal.

Le mot d’ordre se propagea, par vibrations spontanées, par accord tacite. Et c’est pourquoi, dès le 
lundi matin, le courant favorable à la grève était déjà important et la reprise du travail très partielle.

Bientôt, les rues se sillonnèrent d’une foule nerveuse, en quête de nouvelles, se dirigeant vers la rue 
Grange-aux-Belles et la Bourse du travail et, surtout, ayant pour point d’attraction le théâtre de la tuerie, 
le coin des grands boulevards, où étaient tombées les victimes.

Tout le jour, on y pélerina. La coulée humaine dévalait, recueillie, émotionnée, sans que jaillissent 
d’autres cris que les appels des camelots off rant les dernières éditions des journaux. Lorsqu’il se faisait 
des remous de foule, quand des groupes se formaient, ils étaient aussitôt désagrégés par la police; 
à son traditionnel «circulez», lancé avec une componction inaccoutumée, il était obéi à regret, rétive-
ment. On eût dit que la foule s’éveillait d’un long engourdissement; elle regardait les policiers comme 
un objet d’horreur, sans avoir encore l’énergie de la résistance.

Dans la nuit, des gerbes de fl eurs avaient été apportées et accumulées en pyramides, aux places 
tachées de sang. Les autorités, redoutant d’accroître la surexcitation populaire, les avaient laissées, 
se bornant à accentuer les mesures de police et à renforcer les postes de soldats, sur les chantiers et 
aux carrefours.
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Les conseils des syndicats, les comités des fédérations et de la C.G.T. s’étaient réunis d’urgence.

La décision prévue de leurs délibérations était en passe d’exécution: la grève de solidarité.

Il fut convenu d’inviter les travailleurs de toutes corporations à suspendre le travail et à continuer 
la grève jusqu’au jour où le gouvernement s’engagerait à poursuivre les fusilleurs et à rechercher les 
responsables réels, - outre les bras qui avaient frappé, - la tête qui avait commandé.

La déclaration de grève, vite connue, se propagea avec une rapidité telle que, - quoique décidée 
à partir le lendemain seulement, - la cessation de travail prenait, dans le courant de l’après-midi, une 
extension considérable. Des colonnes de manifestants se formèrent qui, allant d’ateliers en usines, 
annonçaient la décision de grève et faisaient honte aux indécis rechignant à quitter le travail. En la 
plupart des cas, de longues objurgations étaient superfl ues; le débauchage s’eff ectuait sans grands 
tiraillements.

Tandis que le peuple entrait en branle, les événements qui l’émouvaient glissaient sur l’épiderme 
des parlementaires. Une demande d’interpellation, déposée à la Chambre par les députés socialistes, 
était froidement accueillie par les gouvernementaux et les droitiers, faisant bloc contre les syndicats. 
Les ministres se refusèrent à fournir des explications et exigèrent d’être couverts sans débat; plus tard, 
quand le calme serait rétabli, ils répondraient aux interpellateurs. Au surplus, avec l’optimisme et l’aveu-
glement qui, toujours, à la veille des révolutions ont caractérisé les gouvernements, ils annoncèrent 
qu’il n’y avait pas à prendre les choses au tragique et que, dans peu de jours, l’ordre régnerait, complet. 
Haut la main, une majorité compacte les approuva.

Le peuple, loin d’attendre rien de favorable du parlement, le tenait avec raison pour son ennemi. Il 
répondit par le mépris et des sarcasmes à son indiff érence, Aussi ne s’indigna-t-il pas de son attitude. 
Il  n’espérait plus rien de lui et sut le marquer par son peu d’empressement à se porter vers le Pa-
lais-Bourbon.

La place de la Concorde où, aux périodes troublées de la fi n du dix-neuvième siècle, anxieuse des 
décisions de la Chambre, une houle humaine déferlait, n’était plus guère qu’un centre d’éparpillement.

Le populaire, qui débordait des boulevards, où il était venu par sympathie,  ou simple curiosité, pour 
voir le théâtre du massacre, était entraîné vers la Madeleine et la place de la Concorde. Il venait là, 
poussé et non attiré! Autour de l’Obélisque et des fontaines qui lui font ceinture, la foule refl uait donc, 
un moment retenue par la magie du spectacle qui s’off rait à elle: le soleil plongeant derrière l’Arc-de-
Triomphe, illuminant l’avenue, incendiant les rameaux encore noirâtres des arbres. Et les regards, 
charmés, n’étaient pas détournés par le palais législatif, dont la masse écrasée, engluée d’ombre, avait 
des aspects de monument funéraire, donnait l’impression d’entrer dans la nuit, d’être une chose morte, 
d’être déjà le passé.

La journée se termina sans de trop graves incidents. Journée d’expectative durant laquelle les adver-
saires s’observent, plus qu’ils ne se heurtent. Il n’y eut de bagarres que sur quelques points. Elles furent 
suscitées par les maladresses d’agents qui, n’appréciant pas à quel degré était diminuée la docilité 
habituelle de la foule, croyant pouvoir la bousculer comme à l’ordinaire, eurent l’imprudence de tenter 
des arrestations. Mais le peuple, prompt à s’encolérer, intervint et s’acharna, n’ayant de cesse qu’après 
avoir obtenu, ou eff ectué de vive force, la délivrance des prisonniers. Cet irrespect de l’uniforme, ces 
rebiff ades brusques et encore anodines, étaient un présage de mauvais augure pour l’autorité.

La soirée venue, l’agitation fut d’un autre ordre, mais elle ne s’atténua pas: comme la veille, elle se 
concentra en de multiples réunions, - meetings divers, réunions de groupes, assemblées de syndicats. 
Les salles regorgeaient d’auditeurs enfi évrés, et les nouveaux arrivants, faute de place, s’amassaient 
aux portes. Sobres étaient les discours. Ce n’était plus l’heure de palabrer longuement, mais d’aviser 
aux mesures à prendre, d’agir avec décision et vigueur, afi n d’accentuer le mouvement de grève, de 
l’accélérer et de l’amplifi er jusqu’à le rendre unanime.

Les organisations syndicales avaient toutes leurs comités en permanence. Le Comité Confédéral, 
en un premier manifeste, avait posé les conditions de la grève, défi ni l’ultimatum au gouvernement, qui 
était mis en demeure de poursuivre les assassins, de rendre justice à la classe ouvrière.

- 8/ -



- 9/ -

Une parenthèse est nécessaire: au seuil de cette grève, dont les conséquences allaient être incal-
culables, les initiateurs la rétrécissaient à un ultimatum au gouvernement. Il n’y a pas à s’en étonner. Il 
en est des cataclysmes sociaux comme des organismes vivants: ils naissent d’une cellule, d’un germe 
qui se développe graduellement. Aux débuts, l’être est faible, la révolution est informe. Celle-ci est 
même tellement informe que ses plus ardents partisans, ceux qui, dans leur for intérieur en appellent 
la venue et voudraient la pousser jusqu’à ses plus ultimes développements, la souhaitent plus qu’ils ne 
la pressentent.

Ainsi a-t-il été de toutes les révolutions antérieures: elles ont surpris leurs adversaires et, quelque-
fois, leurs plus fi dèles zélateurs. Mais, au cours de toutes, ce qui a caractérisé les hommes profondé-
ment révolutionnaires, c’est qu’ils ont su profi ter des événements, ont toujours été à leur hauteur, n’ont 
jamais été dépassés par eux... Il en advint pareillement, cette fois encore.

Ceci observé, revenons au Comité Confédéral: à l’heure où nous sommes, la pensée qui l’animait et 
qui résumait les aspirations communes, était de réaliser une suspension de travail tellement complète 
que le gouvernement en fût ébranlé. Pour le surplus, les circonstances décideraient!

Donc, le Comité lança son manifeste. Après quoi, il s’entendit avec les conseils fédéraux des cor-
porations, pour l’envoi de délégués en province. Ceux-ci reçurent mission de se diriger d’abord sur les 
points industriellement et commercialement stratégiques: sur les grandes artères de circulation, sur 
les centres dont la production était de primordiale utilité pour le fonctionnement social. Ils devaient y 
exposer les raisons de la grève, y souffl  er l’enthousiasme, y ranimer les courages qui, détrempés par 
les fausses nouvelles, hésiteraient à l’action. Telle était leur besogne, de centre en centre.

Les groupements syndicaux n’étaient pas seuls en émoi. Tous les agglomérats de révolutionnaires, 
groupes antimilitaristes et organisations secrètes tenaient des réunions, se préoccupant des concours 
à apporter au mouvement, des initiatives bonnes à prendre.

Plus que tous, les groupements antimilitaristes se dépensaient. Leur activité s’était décuplée avec la 
grève du bâtiment. Un fertile champ de propagande s’off rait à eux; chapitrer les soldats, éparpillés dans 
le camp retranché que semblait devenu Paris, leur rappeler qu’avant d’être des troupiers ils étaient des 
hommes et qu’ils se devaient de ne pas se souiller du sang de leurs frères de travail.

A cette œuvre, ces groupes s’adonnaient avec une fougue inlassable et ardente.

Si, du côté du peuple, la grève se coordonnait, de son côté, le gouvernement ne restait pas inactif. 
Jugeant superfl u d’accentuer les mesures défensives, - déjà respectables, - qu’il avait prises, il se pré-
occupa de parer à la suspension de travail. Il était d’ailleurs très confi ant. Les précédentes tentatives de 
grève générale n’ayant jamais été que partielles, il supputait qu’il en serait de même cette fois.

Cependant, il ne voulait pas être pris au dépourvu; il entendait faire montre de ses aptitudes à refré-
ner le péril social, e autant pour maintenir son prestige que pour éviter des émotions à la Bourgeoisie, 
Il ne le pouvait qu’en obviant aux ennuis de la grève, grâce à la main-d’œuvre militaire. Il donna donc 
des instructions on ce sens.

De rapides enquêtes, près des syndicats patronaux et des grandes Compagnies d’exploitation, 
avaient fait connaître, approximativement, les quantités de soldats nécessaires pour remédier à la 
grève en assurant tant bien que mal le travail. En conséquence, une mobilisation fut préparée pour 
industrialiser l’armée.

Certains proposaient que, sans délai, des soldats fussent immédiatement installés près des ou-
vriers. Nul de ceux-ci, prétendaient-ils, en voyant à ses côtés son remplaçant disposé à se substituer à 
lui, n’oserait faire grève. 

Les patrons, plus psychologues, objectèrent que ce procédé aurait des eff ets désastreux et qu’il 
révolterait les plus timorés. On s’en tint à dresser la liste des professions et des catégories dans les-
quelles, le cas échéant, les troupiers seraient incorporés.

Et alors que, dans les deux camps, on prenait les dernières dispositions de combat, la nuit s’avan-
çait.



L’énorme ville s’engourdissait dans une anxieuse torpeur et, contrastant avec la bruyance de la 
journée, un silence morne s’épandait sur elle. Il n’était troublé que par la cadence des patrouilles, zig-
zaguant de rues en rues.

--------------------
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Chapitre troisième:  LA DÉCLARATION DE GRÈVE.

L’éveil de Paris, le mardi, fut celui d’un paralytique. Non seulement l’engourdissement de la nuit 
continuait, mais il paraissait croître avec le jour. Le silence ne s’était pas dissipé avec les ténèbres. De 
la rue ne montait pas le bourdonnement accoutumé de bête énorme, symphonie des bruits divers qui, 
dès le matin, annonçait la reprise de l’activité.

L’arrêt du travail qui, la veille, n’avait été que spontané et s’était eff ectué au hasard des initiatives 
et des impulsions, se régularisait et se généralisait avec une méthode qui dénotait l’infl uence des dé-
cisions syndicales.

L’indignation populaire, qui était au paroxysme, allait contribuer à l’accélération du mouvement. Le 
peuple était imbu d’un si profond sentiment de pitié pour les victimes du Pouvoir et si intense était sa 
colère, contre lui et ses suppôts, qu’il se lançait dans la grève avec soulagement et satisfaction.

Cependant, les siens - plus que quiconque - seraient durement touchés par la crise. Outre l’inévi-
table disparition du gagne-pain qui, pour les prolétaires, était l’immédiate conséquence de la suspen-
sion du travail, la grève comportait pour eux toute une série d’ennuis et de calamités. Malgré tout, ils 
allaient à l’aventure, la joie au cœur, résolus à subir stoïquement les vicissitudes qui feraient cortège 
aux événements dont ils allaient être les acteurs principaux.

Les privilégiés voyaient poindre le confl it d’un œil moins serein. Nulle humeur combative ne les se-
couait, nul idéal ne les réconfortait. Ils ne songeaient qu’à jouir sans trouble. Or, ce qu’ils voyaient de 
plus clair dans la grève dont ils étaient menacés, c’était la perturbation qu’elle allait apporter dans leur 
existence, leurs habitudes, leurs plaisirs.

D’ailleurs, sauf dans les cas où leurs intérêts particuliers étaient directement en jeu, ils avaient ten-
dance à apprécier les confl its sociaux, non d’après leur importance réelle, mais d’après les inquiétudes 
ou les dérangements qu’ils leur occasionnaient. Pour eux, la grève d’un quarteron de musiciens, qui les 
privait d’une représentation théâtrale, ou celle de quelques douzaines de garçons d’écurie de courses, 
qui déséquilibrait leurs paris, prenait des proportions plus graves qu’une grève de dockers immobilisant 
le trafi c d’un grand port.

On conçoit donc qu’ils fussent émus et eff arés par la perspective d’une grève de tout!...

Cependant, au réveil, ils eurent une joie: les journaux avaient paru. Ils annonçaient bien qu’ils ne 
savaient s’ils pourraient reparaître demain, la grève n’étant plus, pour leur personnel ouvrier, qu’une 
question d’heures... qu’importait! Ils avaient paru. C’était de bon augure.

Par contre, un spectacle les stupéfi a, qui brouilla leur joie première: les becs de gaz de la rue fl am-
baient tous comme avant minuit. La veille, avec un soin minutieux, les allumeurs avaient fait leurs 
rondes d’allumage. Après quoi, la conscience tranquille, ils avaient jugé superfl u de procéder à l’opéra-
tion d’extinction et avaient dormi leur nuit pleine.

Et combien nombreux, outre cela, les sujets de désarroi et d’étonnement. Et chacun prenait les 
choses selon son humeur: les uns s’émouvaient de la gravité et du tragique des événements; les autres 
s’en moquaient.

Le métro ne fonctionnait plus. Il était pourtant desservi par un personnel considéré de tout repos. Les 
révolutionnaires,avec une ironie amère, prétendaient que les risques de maladie qui y étaient considé-
rables (la tuberculose faisait d’eff rayants ravages dans le tunnel) contribuaient, avec la modicité des 
salaires, à rendre ce personnel souple et docile. Un syndicat jaune, constitué avec l’agrément de la 
compagnie, fonctionnait quasi seul. Le syndicat rouge n’était qu’un squelette. Cependant, le métro ne 
fonctionnait pas!

Au matin, quand le personnel fi dèle avait voulu mettre les trains en service, il ne l’avait pu, faute de 
courant. Les heures de la nuit avaient été mises à profi t pour une effi  cace opération de déboulonnage 
et la force électrique ne coulait plus dans les câbles. D’ailleurs, les usines génératrices étaient en som-
meil. Lorsque leurs équipes de jaunes avaient voulu mettre en route les puissantes dynamos, on avait 
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constaté un considérable sabotage : il y avait de la poudre d’émeri dans les paliers; on avait déconnec-
té certains appareils, d’autres avaient été mis en court-circuit...

Il avait été si effi  cacement opéré que la mise en fonctions des dynamos était, sinon impossible, du 
moins passablement dangereuse pour qui la tenterait. On ne l’essaya pas et on se préoccupa unique-
ment de réparer les dégâts.

Les tramways, ainsi que les autobus, ne circulaient pas. Dans la nuit, le syndicat avait tenu, en plu-
sieurs quartiers, des réunions, au cours desquelles la suspension immédiate du travail avait été déci-
dée. Aussi, aux dépôts, d’où s’eff ectuaient les premiers départs, rares furent les employés. Par contre, 
une foule animée stationnait aux portes, disposée à entraver la sortie des voitures, au cas où quelques 
faux frères eussent voulu travailler quand même. La trotte désordonnée et cahoteuse des voitures de 
laitiers, que rythmait le brimbalement des pots à lait, n’avait pas, à l’heure grise qui précède le jour, se-
coué le pavé des rues. La veille, le syndicat en avait convenu ainsi, de sorte que, ni les employés des 
compagnies trusteuses, ni ceux des patrons isolés n’étaient montés sur leurs sièges.

D’autre part, les quartiers aristocratiques et commerçants bénéfi ciaient d’un boycottage désagréable 
et mal odorant: sur les trottoirs, les poubelles étalaient le trop plein de leurs détritus. Au contraire, dans 
les quartiers ouvriers et populeux, les boueux avaient, comme de coutume, procédé à l’enlevage des 
ordures ménagères.

Ce choix des quartiers sur lesquels allait peser plus durement la grève, les charretiers des tombe-
reaux de la voirie n’étaient pas seuls à le pratiquer. Dans les mêmes parages, les balayeurs municipaux 
s’étaient abstenus de nettoyer rues et boulevards, ainsi que d’y procéder à l’arrosage quotidien.

Dans nombre de corporations, d’identiques mesures de boycottage avaient été prises.

Les travailleurs prouvaient ainsi qu’ils savaient allier à une nette conscience des nécessités de la 
lutte de classes, le doigté compatible avec les circonstances.

La grève générale avait pour but de mettre en valeur la puissance d’action dissolvante de la classe 
ouvrière et, outre cette manifestation morale, d’atteindre matériellement ses adversaires, de les frapper 
dans leurs besoins et dans leurs plaisirs.

En tenant compte de l’enchevêtrement social, il était diffi  cile aux travailleurs de porter des coups à 
leurs ennemis, sans se frapper eux-mêmes par ricochets; ils se résolvaient, de gaieté de cœur, à cette 
fatalité. Cependant, ils n’avaient pas scrupule de s’éviter cette répercussion, lorsqu’ils le pouvaient, 
sans mettre en péril le principe de la grève générale. A ce mobile obéissaient les travailleurs qui, par 
cordiale camaraderie (tels les boueux et les balayeurs des rues) s’eff orçaient d’atténuer, dans les quar-
tiers ouvriers, les inconvénients de l’arrêt du travail.

Cette clairvoyance de l’accord nécessaire entre frères de classe, jaillissant en plein confl it, était un 
symptôme de l’orientation qu’allait prendre la grève générale: à sa phase, d’abord purement dissol-
vante et unilatérale, allait succéder une phase de solidarité eff ective, de reconstitution sociale.

Pour l’instant, la portée du confl it, encore à son début, résidait dans la démonstration de la toute-puis-
sance de la classe ouvrière, manifestée par un acte négatif; l’immobilité, succédant à l’inlassable acti-
vité.

Et cette immobilité gagnait de proche en proche!

Aux boulangeries, le pain manquait en partie. Les ouvriers avaient, en proportions considérables, 
abandonné le travail. Les patrons, s’ingéniant à les suppléer, avaient mis la main à la pâte. Seulement, 
en bien des fournils, les mitrons, - qui avaient la pratique des grèves, - avaient pris la précaution, avant 
de se retirer, de rendre les fours momentanément inutilisables. Et ce, sans les détériorer, sans y jeter 
de produits nocifs. De ce fait, quantité de boulangers se trouvaient dans un complet embarras.

Aux boucheries, la disette de viande n’était pas encore sensible. La grève ne s’y constatait que par 
une pénurie de personnel, nombre de garçons bouchers ayant déposé le tablier.
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Aux épiceries, aux grands bazars d’alimentation, même marasme: un personnel restreint assurait 
le service.

Aux Halles, l’encombrement de la matinée n’avait pas eu la densité habituelle. Il y avait eu du calme, 
au lieu des bousculades et du tohu-bohu journaliers. Les maraîchers des environs, redoutant des inci-
dents, ne s’étaient guère aventurés. La plupart avaient préféré s’abstenir du voyage. Aussi, n’eussent 
été les expéditions de province, qui affl  uaient encore, le marché eut eu piètre physionomie.

Cette insuffi  sance eut sa répercussion en tous les quartiers; les marchands de primeurs, de lé-
gumes, de victuailles furent chichement approvisionnés.

Ainsi, dès le premier jour de grève, un resserrement symptomatique aff ectait l’essentiel trafi c, le com-
merce de l’alimentation. Et comme la question du ventre primait toutes les autres, ce signe avant-cou-
reur d’une possible disette ne pouvait que surexciter les inquiétudes, accroître les angoisses.

Cette perturbation, qui se révélait alors que le geste d’inertie de la classe ouvrière s’esquissait à 
peine, était une probante affi  rmation de sa force. Le prolétariat était donc bien le grand metteur en 
œuvre de la Société: il était le bœuf qui, la tête prise au joug, toujours courbée vers la terre, avait sans 
fi n ni trêve creusé le dur sillon, le fécondant de sa sueur.

Et voici que le bœuf, las de trimer sous l’aiguillon, s’arc-boutait sur la terre fraîche et, relevant le 
front, sondait l’avenir. Qu’allait-il en découler? Après avoir prouvé qu’il est le rude et bon ouvrier social, 
que sans lui, du champ ne sortiraient que ronces et épines, que sans lui rien n’est rien, allait-il avoir 
l’audace de vouloir être tout?

Pour l’heure, il s’en tenait à la résistance passive.

Dans les quartiers industrieux, aux faubourgs et aussi aux banlieues, les ateliers étaient déserts et, 
au-dessus des usines, les hautes cheminées ne crachaient plus leurs volutes noires.

Dans le Marais, le faubourg du Temple et les parages avoisinants, où foisonnaient les industries 
d’art et les cent métiers d’articles de Paris, - rappelant la vieille artisannerie, - les ateliers de ciseleurs, 
bijoutiers, maroquiniers, monteurs en bronze, etc..., étaient vides. Vides aussi, dans les rues et les cités 
fourmillantes qui bordaient le faubourg Antoine, les ateliers d’ébénisterie.

Au quartier Saint-Marcel, aux bords de la Bièvre, les ouvriers travaillant les peaux avaient abandon-
né le travail. De même, à la Glacière, les ouvriers des fabriques de chaussures, des fonderies, etc...

A Pantin, à Aubervilliers, les usines des produits chimiques, les savonneries, la manufacture d’allu-
mettes, chômaient. Pareillement, à Saint-Denis, les chantiers de construction et les cinquante autres 
bagnes industriels, où s’étiolait une population immigrée de Bretagne ou d’ailleurs. A Ivry, à Batignolles, 
les ouvriers des forges se reposaient; de même à Boulogne, à Arcueil, les blanchisseurs; de même, à 
Levallois, à Puteaux, les ouvriers de l’automobile...

Partout! Partout! Sur tous les chantiers, dans toutes les usines, dans tous les ateliers, l’arrêt du tra-
vail succédait à la fi èvre de production.

Les ouvriers se croisaient les bras, - simplement!

Cependant, cette unanime suspension du travail ne s’était pas, sur tous les points, réalisée avec la 
spontanéité désirable. Il y avait eu besoin, à maintes reprises, de prendre le contre-pied du compelle 
intrare de l’Évangile: au lieu de forcer à entrer ceux qui s’y refusaient, il avait fallu pousser les récalci-
trants vers la porte, - les forcer à sortir.

L’opération s’eff ectuait avec mansuétude. Les syndicats avaient mobilisé des délégués, ayant mis-
sion de s’assurer que la décision de grève était généralement mise à exécution. Ces camarades ser-
vaient de centre de jonction à des cohortes de grévistes, qui zigzaguaient de quartiers en quartiers, 
passant en revue usines et ateliers et s’assurant que l’arrêt y était complet.

(*) compelle intrare: forcez-les à entrer. (Note A.M.).
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Là où le travail n’était pas suspendu, les manifestants entraient d’assaut. Tout d’abord, ils faisaient 
tomber les courroies, tournaient les commutateurs, lâchaient la vapeur, éteignaient les feux... Ces pré-
cautions préliminaires accomplies, ils expliquaient aux inconscients continuant à trimer combien leur 
acte était antisocial; leur faisaient honte de manquer ainsi à la solidarité que se doivent entre eux les 
travailleurs; s’eff orçaient à leur faire comprendre qu’ils se portaient tort à eux-mêmes, qu’ils pâtiraient 
de cette trahison. Puis, en conclusion à ce bref cours de morale syndicale: «Ouste! tout le monde de-
hors!...».

Parfois, les débaucheurs se buttaient à une tentative de résistance: des contre-maîtres zélés, des 
patrons entichés de leurs prérogatives, voire des ouvriers routiniers et inconscients s’interposaient, 
cherchant à refouler les grévistes, à les empêcher de pénétrer. Il en résultait des bourrades, des bous-
culades, des bagarres. Alors, si l’un des champions de l’ordre exhibait un revolver, menaçait les enva-
hisseurs, il était tôt mis hors d’état de nuire; l’arme lui était arrachée des mains et il lui était donné le 
conseil de ne pas récidiver.

Néanmoins, si quelques-uns de ces incidents tournèrent au tragique, ce fut le petit nombre, même 
lorsque les patrons s’avisèrent de faire appel à la protection des autorités. Celles-ci étaient harcelées 
de demande de secours; elles ne savaient qui entendre, à qui promettre appui, ne pouvant sur cent 
points divers également menacés, envoyer des agents ou des troupes. 

Les préalables mesures de protection se trouvaient insuffi  santes et ineffi  caces. Des patrouilles à 
cheval sillonnaient bien les rues, des postes de troupes étaient bien installés aux endroits stratégiques, 
- mais les débaucheurs qui, tel un élément déchaîné, passaient en trombe, ne fonçaient pas droit 
devant eux, en aveugle; ils savaient éviter les embuscades. Au moment propice, ils se repliaient, obli-
quaient à droite ou à gauche - au besoin s’égrenaient, pour se reformer en arrière; ils ne tenaient pas 
tête à la force armée, lâchaient pied devant elle, se refusait à la bataille... et allaient opérer plus loin.

A ce jeu, les troupes gouvernementales s’énervaient et s’épuisaient. Elles étaient d’autant plus ha-
rassées par les marches et contre-marches, inutiles et vaines, qui leur étaient imposées, que dans la 
plupart des cas, elles arrivaient après coup au point quelles avaient ordre de défendre, - n’ayant que la 
déception de constater les traces du passage des grévistes.

Ces derniers avaient pour eux la supériorité de l’initiative et de la spontanéité; ils savaient apporter 
à leurs agissements l’impromptu favorable au succès.

Point de répétition monotone et de gestes toujours identiques! Ainsi, pour varier leurs opérations, 
ils ne se faisaient pas scrupule, au sortir d’une usine, de s’aiguiller vers un bazar ou un magasin de 
nouveautés.

Ils y faisaient irruption par toutes les entrées à la fois; ils farandolaient au travers des galeries, refou-
lant devant eux les employés encore au travail.

Leur irrespect pour les marchandises étalées était si complet que, par crainte de plus appréciables 
dégâts, les directeurs s’empressaient de rendre la liberté au personnel et donnaient, en hâte, les ordres 
pour que rapidement soient baissées les devantures.

Et ces foules d’ouvriers, d’employés, ainsi lâchés dans Paris, y apportaient un regain de fermenta-
tion.

Tandis que les uns, d’esprit timoré, casanier, se garaient de la cohue et regagnaient leurs demeures, 
d’autres se mettaient au diapason: ils se mêlaient aux grévistes, aux manifestants, d’abord par simple 
curiosité; puis, entraînés, gagnés par la fi èvre de la rue, ils n’étaient pas les moins ardents, faisaient 
chorus avec les camarades.

Entre les spectacles divers que la grande ville off rit ce jour-là, - spectacles où la comédie s’amalga-
mait au drame, - il en fut un qui ne manquait pas de couleur. Il eut pour scène, entre midi et une heure, 
les rues qui s’éparpillent de la Madeleine à l’Opéra. 

Tandis que les banques et les maisons de commerces de luxe, qui pullulent dans ces quartiers, 
avaient jugé prudent de ne pas ouvrir leurs portes, les maisons de couture et de mode, qui y foisonnent 
aussi, avaient exigé que leur personnel vînt au travail.
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A l’heure du repas, les ouvrières, craintives un peu, mais fort curieuses du tableau de la rue, descen-
dirent de leurs ateliers, s’enhardissant mutuellement. Les restaurants, d’habitude extrêmement animés, 
où dominait la gaieté, où fusaient les rires, étaient presque déserts, à demi-silencieux; les conversa-
tions y bruissaient en sourdine, et le service, très incomplet, était restreint, insuffi  sant.

Le moment fut jugé propice par les grévistes de la couture, - des tailleurs principalement, - pour 
amener à faire cause commune avec eux l’ensemble des ouvriers.

Dans la matinée, leurs tentatives dans ces parages avaient échoué, - le déploiement des forces 
policières et militaires qui, de la rue de la Paix au boulevard Malesherbes, était fort compact, y mettant 
obstacle. Maintenant, ces grévistes, très au courant des habitudes du quartier, utilisaient les minutes 
de fl ânerie précédant la rentrée aux ateliers. Ils se mêlaient aux groupes d’ouvrières, les endoctrinaient 
et les amenaient à crier: «Vive la grève!».

Les autorités s’eff arèrent de ces clameurs, mi-frondeuses, mi-goguenardes. Elles voulurent les ré-
fréner.

Mal leur en prit! Ce qui n’était, de prime abord, qu’amusette vira au sérieux. En peu de temps, la rue 
de la Paix grouilla d’une foule, en grande partie féminine et qui, narquoise et furieuse, ne voulait pas 
reprendre le travail.

Contre cette foule, plus exubérante que belliqueuse, qui, en fait d’armes, n’aurait pu brandir que 
de légers parapluies, les offi  ciers de police eurent la maladroite imprudence d’user de violences: ils la 
fi rent charger par leurs agents, poings en avant. Les hommes fi rent front à l’attaque, protégeant les 
femmes, le mieux qu’ils purent. Ils n’y parvinrent qu’en partie.

Ce fut une mêlée sauvage! Des femmes, des jeunes fi lles roulaient à terre, brutalisées, piétinées; 
d’autres, apeurées et aff olées par la charge, en subissaient un contre-coup nerveux et moral qui les 
rendait malades de terreur. Ce n’était que cris d’angoisse, de détresse et de douleur!

De la rue de la Paix, la panique se propagea aux rues avoisinantes. Une rumeur domina tout, sus-
citant l’indignation de tous: l’assommade des femmes par les sergents de ville.

Il n’en fallut pas davantage pour que les ateliers où le travail continuait encore se vidassent en 
tumulte, - malgré les patrons, qui voulaient garder leur monde et tentaient de fermer les portes pour 
empêcher la sortie.

Les ouvrières, énervées et encolèrées, se dispersèrent comme une volée de moineaux, s’éparpil-
lèrent dans leurs quartiers respectifs.

Le récit des événements dont elles avaient été les héroïnes et les victimes ajouta un grief nouveau 
aux motifs de surexcitation.

Ainsi, la fermentation empirait, non seulement du fait de la grève, - accélérée par le tourbillonnement 
des manifestants, - mais encore du fait des mesures gouvernementales pour enrayer la crise.

Tout concourait donc à donner à Paris l’aspect d’une cité en révolte et les pulsations de son vaste 
organisme de travail et de circulation se ralentissaient, se rapprochant de plus en plus de l’arrêt total.

--------------------
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Chapitre quatrième:  QUE LES TÉNÈBRES SOIENT!

Qu’allaient faire les ouvriers des usines à gaz? Et ceux des usines d’électricité?

En ce qui concernait ces derniers, le point d’interrogation ne se posait pas. Ils avaient fait leurs 
preuves. On pouvait compter qu’ils participeraient au mouvement.

Le gouvernement en avait la certitude. Mais il ne s’en émouvait guère, sûr qu’il était d’y remédier. Les 
brusques grèves de 1907 et 1908 l’avaient mis sur ses gardes. Il savait combien les arrêts instantanés 
de lumière, qui se produisirent alors, avaient émotionné la population; il savait combien ces extinctions 
d’électricité, survenant sans qu’aucun symptôme les eût annoncées déconcertaient l’opinion publique, 
l’infl uençaient désagréablement, - donnaient à la multitude la sensation d’un eff ritement du pouvoir.

Aussi, les autorités avaient pris de sérieuses précautions pour en éviter le retour. Après l’arrêt de 
lumière de 1908, elles avaient décidé de doubler les équipes d’ouvriers électriciens par des équipes 
militaires qui seraient toujours prêtes à se porter sur une usine et à y supplanter les grévistes. Des dé-
tachements du génie avaient donc été mobilisés et on leur avait imposé un stage d’apprentissage dans 
les diff érentes usines, - notamment au secteur des Halles.

Le gouvernement avait ainsi, sous la main, un personnel militaire qui n’était pas complètement 
inexpérimenté. Il connaissait déjà le maniement des appareils et serait apte, on l’espérait du moins, 
- encadré par les ingénieurs, les chefs de service et les contre-maîtres, à suppléer passablement au 
personnel habituel, au cas où celui-ci viendrait à faire défaut.

Au surplus, le rôle de ces soldats-électriciens ne devait pas se borner à prendre la place des gré-
vistes; ils devaient encore, dès la première velléité de cessation du travail, expulser, - même par l’em-
ploi des armes, - les ouvriers des usines.

Sans retard, ces précautions préventives furent mises à exécution. Dès le mardi matin, les diverses 
usines de production d’énergie électrique furent occupées par les troupes du génie. De ce côté donc, 
confi ant dans les mesures prises, le pouvoir était absolument tranquille.

Au reste, aucun présage de grève, aucune eff ervescence ne se manifestait. Les ordres des chefs 
étaient promptement exécutés, - et avec la bonne volonté coutumière. On aurait pu supposer que les 
ouvriers électriciens ignoraient totalement les graves événements qui venaient de secouer si fortement 
la torpeur prolétarienne. 

Le gouvernement était rassuré davantage en ce qui concernait les ouvriers des usines à gaz. Étant 
donné leur passé syndical, ils n’étaient pas redoutés; on les considérait comme incapables d’un geste 
d’énergie. Depuis des années et des années, toute leur action syndicale avait consisté en démarches 
déférentes et en sollicitations, auprès des autorités; le respect de la légalité semblait les avoir momifi és 
en des attitudes de soumission. Aussi, la confi ance du gouvernement était si profonde que, sans ce-
pendant négliger de prendre à leur égard quelques mesures de précaution, - du moins celles qu’on prit 
n’avaient-elles rien d’excessif.

La journée s’écoula sans incidents.

A la tombée de la nuit, Paris s’illumina comme tous les soirs. L’allumage des appareils électriques 
publics s’eff ectua sans encombre. De même celui des appareils à gaz.

La lumière s’épandait, éclatante. Pas le moindre papillotement, ni soubresaut. Rien ne clochait!

Sur les grands boulevards, les lunes électriques éclairaient de leurs lueurs blanchâtres les sou-
rires déjà narquois des bourgeois, empressés à blaguer ces terribles ouvriers électriciens qui restaient 
sages... Déjà, aussi, dans les salles de rédaction des quotidiens «bien pensants», les plumes s’enve-
nimaient, bâclant les articles qui, demain, annonceraient à la population que les ouvriers électriciens | 
n’avaient pas bronché, grâce aux si habiles et si intelligentes mesures ministérielles.

Brusquement, vers dix heures, alors que la confi ance était en pleine hausse, sur tous les points de 
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Paris à la fois, l’électricité fi t défaut. Extinction complète et instantanée!...

La désillusion fut cuisante. Elle le fut d’autant plus qu’on s’était bercé d’espoirs que la réalité venait 
chavirer. Les sourires se fi gèrent en grimaces et les mines s’allongèrent.

Les commerçants et les industriels, habitués à cet inconvénient par les précédentes grèves, avaient 
eu la prudence de se munir d’un éclairage mixte, soit en recourant au gaz, soit à l’acétylène, soit à de 
simples lampes à pétrole. Ils eurent donc recours à leur éclairage de fortune.

Pourtant, en ce qui concernait le gaz, ce moyen ne donna pas les résultats espérés. Les manchons 
d’incandescence noircissaient, les grandes couronnes des lampadaires n’avaient plus leur splendeur 
éclairante. La pression baissait avec une rapidité inquiétante.

Aux premières minutes, cette baisse fut attribuée au grand nombre d’appareils mis en service en 
même temps. Il n’y avait rien d’étonnant, pensait-on, qu’à la hausse imprévue de la consommation cor-
respondît une diminution de la puissance éclairante du gaz. C’était d’autant plus compréhensible qu’il 
n’y avait jamais de réserve dans les gazomètres et qu’il aurait suffi  , pour les mettre à fond, de quelques 
heures de consommation, - sans renouvellement de la production de gaz.

Mais, quand on vit la lumière continuer à baisser progressivement, - bientôt n’éclairer plus qu’en 
veilleuse... Puis, plus rien!... Le noir!... Les ténèbres!... Il fallut bien chercher une autre explication.

Le gouvernement avait pourtant bien pris toutes ses précautions.

Que s’était-il donc passé? Tant aux usines électriques qu’aux usines à gaz?

Dans les secteurs électriques, les ouvriers des équipes de jour, leur temps de présence eff ectué, 
s’étaient retirés sans vouloir attendre la venue de leurs remplaçants. Or, ceux-ci, si ponctuels d’habitu-
de, n’arrivaient pas.

Les menaces, les promesses, les objurgations des directeurs furent sans eff et sur les ouvriers des 
équipes sortantes. Tout fut vain. Rien ne les fi t revenir sur leur détermination.

Les ouvriers partis, on songea à utiliser les soldats du génie. Il y eut du gâchis, des contre-ordres, 
des chassés-croisés. Avant que les soldats se fussent rendus aux postes qu’il fallait d’abord leur dé-
signer, les feux des chaudières s’éteignirent presque, et plusieurs machines, manquant de vapeur, 
s’arrêtèrent.

Le désarroi s’accentua, devint général. Les ordres contradictoires, les fausses manœuvres ajou-
tèrent encore au trouble et, en peu de temps, plusieurs dynamos furent mises accidentellement hors 
de service.

La confusion augmenta plus encore lorsqu’on eut constaté que la malveillance avait fait son œuvre: 
de la poudre d’émeri avait été jetée dans les paliers et dans les coussinets; certains enduits avaient été 
arrosés d’acide sulfurique, - ce qui provoquait leur incendie, au bout de peu de temps; des appareils, 
des tableaux de distribution avaient été mis en court-circuit...

Bien d’autres opérations de sabotage se constataient un peu partout! On avait voulu que les ma-
chines s’arrêtassent de fonctionner, - et on y était parvenu!...

Les responsables? Naturellement, il n’était pas douteux que ces dégâts si précis, qui avaient pour 
conséquence de suspendre la vie des usines, étaient l’œuvre des ouvriers électriciens. Pourtant, ceux 
qui avaient l’habitude de lire sur les physionomies croyaient découvrir, dans l’attitude et sur le visage 
de certains soldats, les refl ets d’une satisfaction intérieure... Y aurait-il des saboteurs, parmi ces soldats 
du génie, si choyés, et en qui le gouvernement avait mis son espoir? Y en avait-il qui s’étaient laissés 
contaminer par la propagande antimilitariste?... C’était peut-être possible!

Toujours était-il que le fonctionnement des usines était devenu impossible. On ne pouvait pas conti-
nuer à marcher dans les conditions présentes et il fut décidé de faire stopper les machines.
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Malgré cela, tout ne semblait pas perdu. Depuis longtemps déjà, afi n de parer à une cessation de 
travail dans l’une des usines parisiennes, toutes celles-ci avaient été reliées à une usine principale, 
située en banlieue. Dans celle-ci, le personnel, soigneusement recruté, off rait toutes les garanties de 
sécurité, et il était mené militairement. Il n’y avait pas de syndiqués, - ou si peu qu’ils étaient quantité 
négligeable...

Par ses propres moyens, cette usine d’électricité était capable de fournir la presque totalité du cou-
rant nécessaire à la consommation parisienne. Il suffi  sait, pour cela, de manœuvrer quelques disjonc-
teurs, - et la force électrique affl  uerait à nouveau dans les canalisations.

C’est à cette manœuvre que les usines de la périphérie et du centre, désemparées, se décidèrent à 
avoir recours, - après avoir constaté qu’elles ne pouvaient rien par elles-mêmes... Cette opération fut 
aussi vaine que les précédentes. Le courant ne circula pas...

On eut bientôt l’explication de cette anomalie.

Un accident, - comparable à la rupture d’un anévrisme dans le corps humain, - avait soudainement 
immobilisé l’énorme et vaste usine. Un sourd coup de tonnerre avait ébranlé le sol... et on avait consta-
té la destruction dans une galerie souterraine, de toute la canalisation. Les câbles, pour gros et solides 
qu’ils fussent, avaient été tordus, rompus, déchiquetés, et la chaleur de défl agration avait atteint un si 
haut degré que certains portaient des traces de fusion. II n’y avait pas de doute à avoir: cette destruc-
tion avait été provoquée par un explosif violent... C’est pourquoi les torrents d’électricité qu’elle aurait 
pu produire ne pouvaient passer!

Dans les usines à gaz, — et contrairement à toutes les prévisions, - le personnel ouvrier s’associa à 
la grève, le mouvement y fut facilité par la faible surveillance exercée sur ce personnel, - qu’on croyait 
de tout repos.

Ce furent les chauff eurs qui engrenèrent la grève. Comme dans les secteurs électriques, ils for-
maient un groupement à part. Il y avait chez eux des hommes de tempérament qui s’indignèrent de la 
veulerie de leurs camarades et qui, en quelques heures, convenablement utilisées, parvinrent, d’abord 
à convaincre les indécis, ensuite à préparer la grève du matériel.

A l’heure convenue, les chauff eurs mirent bas les feux et, parcourant les ateliers, ils donnèrent le 
signal de la suspension du travail. Leur entraînante audace fut contagieuse.

Non contents de cesser de produire, les ouvriers gaziers prirent leurs précautions pour que, - même 
en substituant des jaunes ou des soldats aux grévistes, - on ne pût faire du gaz. Connaissant les points 
vulnérables des canalisations, ils les ouvrirent ou les blessèrent... Et des usines s’éleva la pestilence 
de l’hydrogène fusant par les plaies béantes!

Le personnel des directeurs et contre-maîtres essaya en vain de pallier au désastre. Les ouvriers 
gaziers, qui avaient été si longtemps dévoyés, venaient de se ressaisir et, dans leur colère d’avoir été 
jusque-là trop somnolents, ils avaient eu la main lourde...

Rien ne pouvait plus fonctionner sans d’importantes et longues réparations.

L’obscurité s’épandit sur Paris, - complète, compacte!

Lors des précédentes grèves, seule la lumière électrique avait manqué. Cependant, l’émotion avait 
été excessive, malgré qu’il n’y eût eu que diminution d’éclairage, - et non extinction totale. En eff et, les 
rues et les boulevards continuaient à être éclairés par le gaz, - que beaucoup de commerçants avaient 
aussi. En réalité, on s’était trouvé ramené à l’éclairage accoutumé un quart de siècle auparavant, mais 
non plongé dans d’impénétrables ténèbres.

Cette fois, électricité et gaz faisaient simultanément défaut. Aussi, ce ne furent pas des demi-té-
nèbres! La brusque extinction des lumières les fi t paraître plus épaisses encore aux yeux inaccoutu-
més. L’aff olement fut indicible, et la nervosité de la population, déjà mise à rude épreuve, atteignit le 
paroxysme. Éff arés, ahuris, les gens couraient de droite, de gauche, tourbillonnaient, quasi-fous.
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Dans le noir intense qui enveloppait la ville, de ci, de là, pointaient quelques lueurs éclatantes. 
C’était la rutilance des établissements qui, faisant leur lumière eux-mêmes, - électricité ou acétylène, - 
n’avaient pas été atteints par la grève.

Maintenant, les pulsations de la grande cité allaient se ralentissant; on eût dit que les ténèbres qui 
l’envahissaient étaient présage de mort. Les théâtres et tous les établissements se vidèrent dans un 
bruissement de conversations et au milieu d’exclamations qui disaient la panique, l’angoisse.

La grève qui venait d’éclater allait avoir d’autres répercussions: la privation de lumière se doublait de 
la privation de force! Quantité de moteurs, mus par l’électricité ou le gaz entraient en sommeil, obligeant 
nombre d’ateliers à l’arrêt du travail.

 
De plus, l’obscurité allait faciliter l’action ultérieure des grève-généralistes. Ils seraient plus libres 

d’opérer, moins à la merci des forces gouvernementales. Leur puissance s’accroîtrait du discrédit dont 
la grève de la lumière éclaboussait le pouvoir.

Cette phase de la lutte, par la répercussion qu’elle eut dans les autres corporations, constitua un 
grave échec pour le gouvernement. Elle fut, avec la grève des cheminots et des postiers, le pivot de la 
grève générale dont, dès ce moment, on pouvait entrevoir le triomphe.

--------------------

- 19/ -



- 20/ -

Chapitre cinquième:  LES FUNÉRAILLES DES VICTIMES.

Les obsèques des malheureux, tués au cours de la manifestation du dimanche, avaient été fi xées 
au mercredi. Avec l’assentiment des familles, leurs corps étaient restés à la Maison des Fédérations.

Le gouvernement ne s’était pas interposé. Il avait pris d’importantes mesures de précaution: il avait 
amoncelé des forces considérables, en ayant soin de les dissimuler dans les rues adjacentes, sur tout 
l’itinéraire que devait suivre le cortège. Il était, d’ailleurs, optimiste: ses prévisions étaient qu’à l’occa-
sion des obsèques, l’arrêt du travail atteindrait son point culminant, pour décroître ensuite...

La journée commença dans une atmosphère endeuillée. Les journaux n’avaient pas paru et, d’autre 
part, des corporations qui, hier, n’avaient pas bougé se joignaient au mouvement. Entre autres, les 
postiers et les télégraphistes avaient suspendu le travail, les téléphones ne fonctionnaient qu’à demi et, 
sur les voies ferrées, un personnel très restreint était demeuré seul en fonctions.

La ville entière s’harmonisait donc avec la cérémonie funèbre qui se préparait.

Le lieu du rendez-vous, rue Grange-aux-Belles, rendant la concentration diffi  cile, la formation du 
cortège s’eff ectua place du Combat. Mais, bien avant l’heure convenue, l’affl  uence était énorme. Les 
syndicats avaient fi xé des points d’assemblement à leurs membres sur les quais du canal, les rues 
avoisinantes, les boulevards extérieurs. Aussi, partout grouillait une multitude innombrable d’où, en 
bourdonnements de colère, jaillissaient des imprécations, des malédictions contre le Pouvoir. Derrière 
les corbillards, qui disparaissaient sous des amoncellements de couronnes, après les familles, après 
les délégations, cette masse énorme prit rang.

Et le cortège s’ébranla. C’était un fl ot humain qui s’écoulait, s’enfl ant à tous les carrefours d’affl  ux 
nouveaux. Sur cet océan de têtes, d’où n’émergeaient que les taches rouges et noires des bannières et 
des drapeaux, se répercutaient, en roulements de tonnerre, des mugissements de haine, des clameurs 
de vengeance.

Cela cadrait peu avec l’optimisme gouvernemental. La passion de lutte, la fougue de révolte qui, 
pour l’instant, s’extériorisait de trois cent mille poitrines en éjaculations coléreuses, n’allait-elle pas 
éclater formidablement, si un choc, un incident, y donnait prétexte?

C’était d’autant plus à redouter que, dans les quartiers traversés pour se rendre au cimetière de 
Pantin, on sentait le cœur des faubourgs battre à l’unisson de celui de la masse qui suivait le cortège, 
A toutes les croisées, des grappes humaines saluaient, répondant aux clameurs de la foule par des cris 
de vengeance.

Et quand, après une brusque accalmie, en un rythme grandiose, les strophes grondantes de l’In-
ternationale déferlèrent sur l’interminable cortège, on eut la sensation que la chanson se muait en 
acte, - que la «lutte fi nale» qu’elle annonçait n’était pas pour demain, mais pour aujourd’hui, pour tout 
de suite... Alors, sur cet océan humain passa le frisson des émotions décisives; chacun fut secoué 
jusqu’au plus profond des moelles.

Mais, nul obstacle ne gênait la marche, - armée et police étant de plus en plus invisibles - le cortège 
continua sa route, roulant ses fl ots tumultueux jusqu’au cimetière.

Là, au bord des fosses, brefs et vigoureux furent les discours. Nul ne songeait à phraser. Et d’ail-
leurs, au delà des quelques milliers d’auditeurs pouvant entendre, s’amoncelaient les foules auxquelles 
ne parvenaient même pas le bruissement des paroles. En exclamations qui sourdaient en sanglots, en 
termes hachés que ponctuaient les poings levés, les uns après les autres, les orateurs conclurent par 
un serment qui, sous le ciel bas et gris, se répercuta en violentes approbations: la grève n’aurait ni fi n 
ni trêve que le gouvernement n’ait capitulé, qu’il n’ait avoué son crime, qu’il n’ait frappé les meurtriers 
des victimes pleurées par le peuple.

Maintenant, le fl ot refl uait sur Paris, - comme la marée montante qui, en un jour de tempête, vient 
battre les côtes. Par vagues colossales, les groupes s’avançaient, toujours frémissants, toujours en 
tension de révolte.



Les autorités eurent le tort de passer d’une extrême réserve à une confi ance provocatrice; elles se 
départirent de la prudence qu’elles avaient observée jusque-là et s’avisèrent de mesures qui exaspé-
rèrent les manifestants.

Au lieu de continuer à rester terrée, invisible, la force armée, fl anquée des agents de police, reçut 
l’ordre d’eff ectuer des barrages, de défendre l’accès de certaines voies, de canaliser la foule à sa ren-
trée dans Paris, - de manière à la couper, à la morceler.

En tout autre moment, cette manœuvre d’éparpillement et d’aiguillage eût été subie sans trop de 
protestations. A l’heure actuelle, il n’en pouvait être ainsi, la nervosité et la surexcitation des manifes-
tants avait atteint trop d’acuité. Cette masse était si profonde, si compacte; elle était animée d’une telle 
force d’impulsion que c’était folie de prétendre la disperser ou simplement l’endiguer. Les barrages 
qu’on lui opposa furent rompus, traversés.

La foule s’avançait en rangs tellement serrés qu’il lui était impossible de reculer, l’eût-elle voulu. Elle 
allait devant elle, avec une impétuosité irrésistible: comme un coin formidable, elle s’enfonça dans là 
masse armée, - et les troupes durent céder sous sa poussée. L’infanterie rompit ses rangs avec autant 
plus de facilité que les corvées qui lui étaient imposées commençant à lui répugner, elle n’obéissait plus 
qu’en rechignant et avec indolence. Quant à la cavalerie, elle fut paralysée par le fl ot humain, entourée, 
submergée!...

Mais, lorsque les manifestants qui, en face des soldats, avaient fait preuve de modération, se but-
tèrent contre les sergents de ville, ils foncèrent furieusement.

Sur la police se condensaient toutes les colères! Sur elle on voulait venger le meurtre de ceux qu’on 
venait de conduire au champ de repos! C’était elle qu’on trouvait toujours en travers de sa route!... 
Aussi, contre elle la lutte s’engagea avec rage et les revolvers, sur lesquels depuis le matin les mains 
se crispaient, sortirent des poches.

Les chefs comprirent un peu tard qu’il fallait laisser passer l’ouragan.

Ces bagarres, pour vives et violentes qu’elles fussent, n’étaient pourtant qu’un incident, soulignant 
la gravité de ce fait autrement considérable: l’accentuation de la grève.

Les espérances caressées par le gouvernement s’eff ondraient; la fi n de la journée fut marquée, non 
par la détente qu’il avait espérée, mais par une recrudescence dans l’arrêt du travail.

Dans la soirée, des réunions nombreuses se tinrent. Chaque syndicat avait convoqué ses adhérents 
en des assemblées particulières, afi n de délibérer sur la situation, d’examiner la portée du mouvement 
et d’aviser sur l’attitude qu’il convenait d’observer.

Les plus importantes de ces réunions furent celles tenues par les travailleurs des divers réseaux des 
chemins de fer; par les postiers et les télégraphistes et aussi par les diverses catégories de travailleurs 
municipaux.

Les réunions du personnel des chemins de fer, où , dominaient les ouvriers de la traction, décidèrent 
que la grève, qui chez eux n’était pas encore généralisée, par suite de fl ottements et d’hésitations 
regrettables, devait se continuer et se poursuivre jusqu’à ses conséquences extrêmes. Les mesures 
furent prises pour que le mouvement ne restât pas circonscrit au rayon parisien, qu’il s’étendît d’un bout 
à l’autre des réseaux et pour que fussent entravés, aussi complètement que possible, le départ et la 
marche des trains.

Aux assemblées des P.T.T., une nouvelle circula qui stimula tous ceux qui eussent pu être indécis: 
on apprit que le gouvernement, dès la suspension momentanée du service, avait envisagé le recours 
à des mesures coercitives. A cette menace, il fut répondu par des décisions catégoriques: la cessa-
tion du travail, qui n’avait qu’un caractère momentané, fut transformée en mouvement de grève. Ceci 
convenu, de suite, on se préoccupa des précautions indispensables, pour rendre ineffi  cace tout eff ort 
de rétablissement des services, soit avec l’aide de faux frères, soit grâce à la main-d’œuvre militaire.

Les résolutions que prirent les travailleurs municipaux n’étaient pas moins énergiques, quoique d’un 
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ordre plus particulier: tous se prononcèrent pour la grève illimitée sans fi xation de durée. Seulement, 
suivant les catégories, la tactique de boycottage qui avait reçu déjà un commencement d’application 
fut confi rmée. Par cette mise à l’index, les quartiers bourgeois seraient atteints sans restriction, tandis 
que les quartiers ouvriers seraient un peu allégés et ne subiraient pas tous les inconvénients de la 
grève.

Ces délibérations infi rmaient l’optimisme des dirigeants. Ils avaient supputé que, dans les grands 
services publics, le travail recommencerait après un arrêt de vingt-quatre heures. Il n’en était rien! Au 
contraire, les ouvriers de ces services s’associaient complètement à leurs camarades.

Lorsque, dans les réunions multiples tenues par les divers syndicats, ces décisions furent connues, 
des acclamations frénétiques les accueillirent. En toutes, d’ailleurs, des résolutions de même ordre 
étaient prises. En toutes, il était convenu de continuer la grève a outrance, de persister dans la lutte 
jusqu’à ce qu’il soit donné satisfaction au peuple endeuillé.

La satisfaction exigée, on ne la bornait plus à une simple capitulation du gouvernement, dont, à bien 
considérer, la portée eût été surtout morale. Sur la grève de solidarité, se greff ait la grève revendica-
trice, - pour être plus exact: la grève sociale.

En ces réunions, où s’élaboraient les actes de demain, des paroles graves furent prononcées. Tan-
dis que certains rappelaient et ré-exposaient les revendications nombreuses, jusque-là présentées 
sans succès, - et ajoutaient que l’heure était propice pour les formuler à nouveau, - d’autres voyaient 
plus loin: ils proclamaient la capacité administrative de la classe ouvrière; affi  rmaient que l’heure psy-
chologique était proche et qu’il fallait, dès maintenant, envisager l’aléa de la déchéance capitaliste.

Aux fournaises des réunions, où se surchauff aient les cerveaux et où, à la fl amme de la réalité sur-
gissaient et s’épuraient les idées, à côté des timides qui hésitaient sans cesse, il était des impatients 
qu’exaspérait la lenteur des événements. Ceux-là trouvaient trop courtes les enjambées; ils rêvaient 
de doubler les étapes. Dans leur ardeur surexcitée, ils morigénaient ceux qui marquaient quelque indé-
cision ou réticence, leur démontrant que dans les circonstances actuelles la meilleure des prudences 
était d’agir vite.

De ce choc d’idées, de ce malaxage de projets: thèse de l’organisation du combat et de la résis-
tance, thèse de la lutte pour des revendications restreintes et parcellaires, thèse de l’extension révolu-
tionnaire de la grève et de la nécessité de sa conclusion expropriatrice, - de tout cela se dégageait un 
amalgame qui constituait une phase nouvelle du confl it.

Le peuple faisait un pas en avant dans la voie de la révolution: la période de grève de solidarité et 
purement défensive fi nissait, et on voyait luire les premiers rayons de la grève off ensive, dont les traits 
de feu illuminaient l’horizon de lueurs d’incendie.

Ce qui rendait plus redoutable ce bouillonnement de révolte, c’est que l’eff ervescence n’était pas 
restreinte à Paris: la province était à son diapason; elle n’avait plus de leçons de révolutionnarisme à 
prendre de la capitale, elle n’attendait pas son signal pour l’action: l’agitation n’y était pas moindre.

--------------------
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