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Au Comité central a succédé la Commune de Paris. Au pouvoir de fait improvisé par la né-
cessité, a succédé le pouvoir de droit. Pouvoir de droit, car le suff rage universel, se prononçant 
à une très forte majorité, a ratifi é l’état des choses créé par le Comité central, produit lui-même 
par le contre-coup de la traîtresse machination de M. Thiers. L’équivoque a cessé pour Paris 
où le suff rage universel n’est plus divisé avec lui-même, garde nationale d’un coté, municipali-
tés ou députation de  l’autre.

Si à Paris le suff rage universel est redevenu homogène, c’est pour être en opposition plus 
fl agrante encore avec le suff rage universel tel qu’il est représenté par Versailles. Sur ces deux 
pôles opposés de Paris et de Versailles, pôles si rapprochés qu’ils se touchent presque, s’ac-
cumulent des électricités contraires, avec une tension de plus en plus formidable.

Y a-t-il un moyen quelconque d’empêcher ces deux électricités ennemies de se précipiter 
l’une sur l’autre? La haine produit la colère, la colère engendre la haine, et leur rencontre c’east 
la foudre qui brise et qui déchire. Pouvons-nous éviter la tempête et l’ouragan?

 II y aurait un moyen si on voulait l’employer. Il faudrait que la Province fi t à son tour ce que 
Paris vient de faire, il faudrait qu’elle procédât à des élections générales. L’Assemblée provin-
ciale a été nommée par nos paysans au cri, au seul cri de: «La paix! la paix avant tout et àtout 
prix!». Cette paix, l’Assemblée l’a votée dans les vingt-quatre heures, elle l’a payée cinq mil-
liards, plus le déshonneur de la France. Puisque l’Assemblée a remplit son mandat, puisqu’elle 
a fait ce qu’on lui avait dit de faire, l’Assemblée n’a plus qu’à s’en aller.

Il s’agit maintenant d’une question plus terrible encore que celle de paix ou de guerre, il s’agit 
de savoir si la France se régénérera par la République ou si elle continuera à se laisser pourrir 
par la carie orléaniste ou la gangrène bonapartiste. Maintenant que la France est amputée de 
l’Alsace et de la Lorraine, et qu’il lui faut payer ce quelle a et ce qu’elle n’a pas, il s’agit de sa-
voir si elle entrera enfi n dans une ère de justice, de vérité et de travail. Nous aimons la France, 
mais nous lui préférons l’honnêteté et la moralité. Quand elle est partie sottement, niaisement 
et criminellement en guerre derrière Monsieur Bonaparte pour attaquer l’Allemagne, nous lui 
avons dit sévèrement son fait, nous eussions sans répit ni trêve protesté contre son succès; 
dans une injuste guerre, nous ne l’eussions pas préférée victorieuse, nous la voulions vain-
cue. Maintenant qu’elle a été vaincue bien plus qu’il n’était nécessaire, nous sentons que nous 
l’aimons toujours, que nous l’aimons encore plus que jamais; maintenant qu’elle n’est plus la 
République des nations, que l’ex-Grande Duchesse de Gérolstein, trahie par son chambellan, 
à moitié égorgé pur son général Boum, empoisonnée par son Prince Paul, tourna vers nous 
son regard douloureux, il nous est révélé combien notre amour pour elle est doux, profond et 
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tendre. «Mais il faut que tu t’amendes, il faut que tu veuilles renaître, que tu te fasses une vie 
nouvelle. - Sinon, meurs!».

Paris veut la République, la vraie, et non pas une espèce de «Louis-Philippe qui, au dire de 
M. Thiers et de ses compères de la monarchie de juillet, était la meilleure des Républiques». 
Nous avons déjà eu la république Thiers, Guizot, Falloux et Montalembert; elle nous a donné 
les journées de Juin et la nuit de Décembre; nous avons aujourd’hui la république Thiers, de 
Broglie, Favre, Picard et Simon; nous l’avions à Bordeaux, nous l’avons toujours à Versailles, 
mais nous ne l’avons plus à Paris et nous n’en voulons plus. Que la France nous en débar-
rasse par une votation nouvelle, «que la charte devienne enfi n une vérité», comme on disait 
du temps de Louis-Philippe, que la République qui, depuis le 4 Septembre, existe en droit 
seulement, existe en fait, ne serait-ce que dans des conditions humbles et modestes, mais 
qu’elle existe! Nous sommes las de ces trahisons et de ces mensonges qu’on nous impose 
comme des préceptes de sagesse et des règles de bon sens. Nous n’admettons pas qu’en 
République, ceux qui crient: Vive la République! soient jetés en prison comme perturbateurs 
de l’ordre social. Nous n’admettons pas qu’en République il faille avoir fait preuve de bonapar-
tisme pour être offi  cier général ou préfet de police, qu’il faille faire preuve de jésuitisme pour 
occuper les hautes fonctions de l’Université, faire preuve de légitimisme pour entrer dans la 
diplomatie, preuve d’orléanisme pour entrer dans les octrois, preuve de plate servilité pour être 
maintenu comme préfet, comme instituteur ou garde-champêtre.

L’Assemblée de Versailles est la conspiration en permanence des monarchistes de toute 
nuance contre la République, c’est le secret de Polichinelle; l’Assemblée elle-même n’a pas 
daigné s’en cacher un seul instant. Son premier complot a échoué. Qu’eIle se le tienne pour 
dit, et quelle s’en aille avec les félicitations de M. de Bismarch. Et que la France la remplace 
par une députation nouvelle simplement, modestement, honnêtement républicaine.

Il y aurait donc un moyen bien simple et bien pratique de nous tirer tous d’embarras et 
d’éviter peut-être de terribles catastrophes. Mais qu’y a-t-il de plus rare que perles et diamants 
C’est le bon sens, c’est le sens commun. Et si la chose qui serait en même temps la plus 
simple et la plus pratique est en même temps celle dont personne ne veut - cette chose-là est 
de toutes la plus impratique!

De qui se compose cette Commune à laquelle les hasards du scrutin viennent de confi er 
nos destinées?

La Commune, composée d’une centaine de membres, comprend sur ce nombre une ving-
taine de noms intolérablement connus. Que sont les autres? L’avenir nous l’apprendra.

Il faut dire que peu d’élections se sont accomplies dans des conditions plus extraordinaires! 
La veille encore, tous les pouvoirs offi  ciels s’opposaient à l’élection; la veille encore, il fallait 
pour que la votation eût lieu, que l’électeur arrivât à l’urne, son bulletin piqué à la baïonnette, 
à le baïonnette tachée du sang de quelque concitoyen; la veille encore, plusieurs de ceux 
qui disaient la votation nécessaire la croyaient impossible. Tout d’un coup la votation devient 
possible par l’acquiescement à la dernière heure des maires récalcitrants; maintenant on se 
précipite à l’urne avec son bulletin blanc. Quel nom y inscrire?

Les noms des premiers venus? C’est malheureusement ce qu’on fut obligé de faire la plu-
part du temps, puisque les journaux, puisque les assemblées électorales n’avaient pu discuter 
les candidatures. Dans les premières heures de la journée, on manquait même de listes. Ce-
pendant quelques feuilles républicaines parurent, proposant d’urgence tels et tels noms pour 
chaque arrondissement. S’il eût fallu, comme pour l’élection des députés de Paris, voter par 
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scrutin de liste sur une centaine de noms à la fois, il eût été impossible d’en sortir. Peu à peu, 
on affi  cha sur les murailles des listes manuscrites, puis des émissaires de divers groupes et 
sociétés apporteront des listes imprimées qu’ils distribuaient dans la foule. On prônait la liste 
dont la provenance était Ia plus sympathique, on se décidait pour un candidat suivant l’éti-
quette qu’il avait prise ou qu’on lui avait imposée. Les deux listes avec lesquelles s’était faite 
l’élection et que le plus souvent on adoptait sans les discuter - en avait-on le temps? - ont été 
celles portant l’en-tête de «Liste du Comité central» et «Liste de l’Internationale». Ces deux 
listes résumaient en eff et la situation et précisent nettement le caractère des élections du 26 
mars. Les élus ont été les hommes de la garde nationale et les hommes de l’ouvrier. Peu ou 
point de mélange. Tous les nommés sont ou se prétendent ennemis du bourgeoisisme et amis 
du prolétariat; tous sont ou prétendent les rouges adversaires des républicains bleus. C’est 
la révolution sociale qui, en ce jour mémorable, est sortie du scrutin - au hasard, semble-t-il à 
première vue; fatalement, quand on y regarde de plus près.

Électeur lui aussi, celui qui écrit ces lignes se trouve fort empêché pour son compte, car il 
eût préféré ne pas voter que de remettre, pour sa vingt-millième part, le sort de la patrie en 
des mains inconnues. Il présida un de ces clubs en plein vent, dans lequel des citoyens qui, 
pour la plupart, ne s’étaient jamais parlé jusque-là, se faisaient leurs confi dences réciproques 
sur les mérites ou démérites des candidats qu’ils croyaient connaître. Ou arriva ainsi à former 
une liste quelque peu raisonnée, laquelle après trois quarts d’heure de discussion fut adoptée 
à l’unanimité des assistants. J’ignore si on lui fut généralement fi dèle, toujours est-il qu’un seul 
des cinq candidats qu’elle portait a été élu. L’incident n’est relaté que pour indiquer le point de 
vue du spectateur; dans un récit consciencieux des faits, il importe de ménager au lecteur des 
marques de repère, afi n qu’il puisse juger entre le narrateur et sa narration. Qu’il soit logique 
ou illogique en ceci, le témoin qui rapporte ces faits est un républicain révolutionnaire, et ce-
pendant il n’est pas partisan des cahotements trop brusques; on veut avoir le plaisir de démolir, 
c’est pour avoir la joie de rebâtir, et, sachant que la nature dans ses évolutions successives ne 
procède point par sauts et soubresauts, il arrondit volontiers par quelques tempéraments les 
angles saillants; si on ne veut pas que déraillent des trains de voyageurs marchant à une cer-
taine vitesse, il faut ménager les changements de direction par des courbes d’un certain rayon.

A ce point de vue, il eût été plus sage... peut-être... - qui aujourd’hui ose affi  rmer carré-
ment? - plus sage, peut-être, de bigarrer davantage la liste, de la composer moins exclusive-
ment d’hommes du même parti; il eût été plus sage de triompher moins complètement. Votant 
sous le coup de Ia victoire du Comité central, les électeurs ont probablement outré la victoire. 
Nous n’eussions pas demandé que Ie cortège victorieux eût été augmenté par l’adjonction de 
quelques insulteurs, comme, le voulait jadis l’étiquette des marches triomphales, nous nous 
fussions tenus pour satisfaits si aux nouveaux élus on eût ajouté quelques-uns de ces bons 
maires, comme on dit aujourd’hui non sans ironie, qui après s’être si maladroitement opposés 
aux élections s’y sont ralliés au dernier moment et nous ont valu ce bonheur inespéré: «la 
guerre civile n’a pas inondé de sang les rues de Paris».

Quoi qu’il en soit, le fait est ainsi, le vote du 26 mars est la contre-partie exacte, la revanche 
la plus complète du vote des premiers jours de novembre. Alors Trochu, Favre, Picard, Simon 
ne voulaient pas même d’un conseil municipal tant soit peu sérieux, ils ne voulaient sous eux 
que d’humbles commis d’administration. Aujourd’hui, nous avons par contre-coup une Com-
mune anonyme, composée d’hommes élus, non pour leurs mérites personnels, pour leur va-
leur individuelle - parmi eux il n’en manque pas ayant mérite personnel et valeur individuelle 
- mais élus à cause des programmes impersonnels et des théories dont ils sont les partisans 
et les soldats.

Que ce soit un bien, que ce soit un mal, ce ne sont pas des hommes choisis qui entrent dans 
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la Commune, mais la compagnie des prolétaires; compagnie indistincte, enrôlée au hasard 
dans l’Internationale, chez les Blanquistes ou ailleurs, elle vient planter le drapeau rouge sur 
l’Hôtel-de-Ville.

La proclamation des résultats du vote a donné lieu à une fête émouvante. Vers la place de 
l’Hôtel-de-Ville se dirigeaient bataillons après bataillons, joyeux, allègres, au bruit du tambour, 
au son des clairons, une mer montante de peuple. Un grand drap rouge couvrait la statue du 
«bon roi Henri» et servait de fond au buste blanc de la République.

Aux balcons et fenêtres apparaissent les membres de la Commune. Cent et un coups de ca-
non saluent l’avènement du potentat nouveau; chaque nom proclamé est accompagné d’une 
salve.

«Les drapeaux des bataillons et les fanions des compagnies qui fl ottent au vent, la forêt 
de baïonnettes qui resplendissent au soleil, la grande voix de bronze, la fi erté d’un peuple qui 
triomphe enfi n depuis tant d’années, tout cela éclate en même temps dans des applaudisse-
ments retentissants: Vive la Communal, Vive la République Universelle!».

Les gardes nationaux mettent leurs képis au bout de leurs baïonnettes, brandissent leurs 
fusils; les musiques des bataillons jouent la Marseillaise que chantent vingt mille voix.

Quoi qu’il arrive, quoi qu’il advienne, l’Histoire enregistra ceci:

«Un jour, Paris a proclamé que sa Commune faisait partie de la République Universelle».

Novus Rerum nascitur ordo! (*) s’écrie le Siècle... oui, le Siècle.

Élie RECLUS.

--------------------
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(*) Un nouvel ordre des choses naît! Citation de Diderot, paraphrase d’un extrait de la Quatrième Bucolique  de Virgile. 
(Note A.M.) 


