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LA GRANDE FAMILLE...

L’homme aime a vivre dans le réve: I'effort que doit exercer la pensée pour saisir les réalités lui
parait trop difficile, et il tente d’échapper a cette lutte par le refuge en des opinions toutes faites. Si «le
doute est conseiller du sage», la foi béate est celui du pauvre d’esprit. Il fut un temps ou la puissance
d’'un dieu supréme, qui sentait a notre place, voulait, agissait en dehors de nous et menait a son ca-
price la destinée des hommes nous suffisait amplement et nous faisait accepter notre sort fatal avec
résignation ou méme avec gratitude. Maintenant ce dieu personnel, dans lequel les humbles avaient
confiance, agonise dans ses temples, et les mortels ont dd le remplacer. Mais ils n’ont plus de Puis-
sance Auguste a leur service; ils n'ont que des mots auxquels ils cherchent a donner comme une vertu
secréte, comme un pouvoir magique: exemple le mot «Progrés».

Sans doute, il est vrai qu’a maints égards ’homme a progressé: ses sensations sont devenues plus
exquises, je le crois, ses pensées plus aigués et plus profondes, et la largeur de son humanité, em-
brassant un monde plus vaste, s’est prodigieusement accrue. Mais aucun progres ne peut se faire sans
régression partielle. L’étre humain grandit, mais en grandissant il se déplace et en avangant perd une
partie du terrain qu’il occupait jadis. L’idéal serait que ’'homme civilisé et gardé la force du sauvage,
qu'’il en e(t aussi I'adresse, qu'’il possédat encore le bel équilibre des membres, la santé naturelle, la
tranquillité morale, la simplicité de la vie, l'intimité avec les animaux des champs, le bon accord avec la
terre et tout ce qui la peuple. Mais ce qui jadis fut la régle est maintenant I'exception. Il nous est prou-
vé par de nombreux exemples que 'homme d’énergique volonté, largement favorisé par son milieu,
peut égaler complétement le sauvage dans toutes ses qualités premiéres, tout en y ajoutant par sa
conscience trempée dans une dme supérieure; mais combien sont-ils, ceux qui ont acquis sans perdre,
qui sont a la fois les égaux du primitif dans sa forét ou dans sa prairie et les égaux de l'artiste ou au
savant moderne, dans les cités laborieuses?

Et, si tel ou tel homme, isolé par la force du vouloir et par la dignité de la conduite, arrive a égaler ses
ancétres dans leurs qualités natives, tout en les dépassant par les qualités acquises, on peut dire avec
chagrin que, dans son ensemble, 'humanité a certainement perdu quelques-unes de ses conquétes
premiéres. Ainsi le monde animal, duquel nous tirons nos origines et qui fut notre éducateur dans
I'art de I'existence, qui nous enseigna la chasse et la péche, 'art de nous guérir et de nous construire
des demeures, la pratique du travail en commun, celle de I'approvisionnement, nous est devenu plus
étranger. Tandis qu’a I'égard des bétes, nous parlons aujourd’hui d’éducation ou de domestication
dans le sens d’asservissement, le primitif pensait fraternellement a I'association. Il voyait dans ces
étres vivants des compagnons et pas des serviteurs, et en effet les bétes, - chiens, oiseaux, serpents,
- étaient tenues au-devant de lui dans des cas de commune détresse, surtout aux temps d’orage ou
d’'inondation. L'Indienne du Brésil s’entoure volontiers de toute une ménagerie, et telle cabane a dans
la clairiere environnante des tapirs, des chevreuils, des sarigues et méme des jaguars domestiques.
On y voit des singes gambader sur les branches au-dessus de la hutte, des pécaris fouiller dans le
sol, des toucans, des hoccos et des perroquets se percher ¢a et la sur les branches mobiles, protégés
par les chiens et les grands oiseaux agamis. Et toute cette république se meut sans qu’'une maitresse
acariatre ait a distribuer des injures ou des coups. Le berger quichua, parcourant le plateau des Andes
en compagnie de son llama de charge, n’a point tenté d’obtenir I'aide de I'animal aimé autrement que
par des caresses et des encouragements; un seul acte de violence, et le llama, outragé dans sa dignité
personnelle, se coucherait de rage pour ne plus se relever. Il marche a son pas, ne se laisse jamais
charger d’un fardeau trop lourd, s’arréte longtemps au lever du soleil pour contempler I'astre naissant,
demande qu’on le couronne de fleurs et de rubans, qu'on balance un drapeau au-dessus de sa téte,
et veut que les enfants et les femmes, a son arrivée dans les cabanes, le flattent et le caressent. Le
cheval du Bédouin, autre primitif, n’est-il pas dans la tente, et les nourrissons ne dorment-ils pas entre
ses jambes? La sympathie naturelle, existante entre tous ces étres les accordait en un large sentiment
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de paix et d’'amour. L'oiseau venait se poser sur la main de 'homme, comme il se pose encore de nos
jours sur les cornes du taureau, et I'écureuil se jouait a portée de la main de 'agriculteur ou du berger.
Méme dans la communauté politique, le primitif n’oubliait pas I'animal. Au Fazogl, lorsque les sujets
déposent leur roi, ils ne manquent pas de lui tenir ce discours: «Puisque tu ne plais plus aux hommes,
aux femmes, aux enfants, aux anes, le mieux que tu puisses faire, c’est de mourir, et nous allons t'y
aider (1)». Jadis 'homme et I'animal n’avaient pas de secrets I'un pour l'autre: «Les bétes parlaient», dit
la fable, mais surtout ’lhomme comprenait. Est-il récits plus charmants que les contes de I'lnde méridio-
nale, les traditions peut-étre les plus antiques du monde, transmises par les aborigénes aux Dravidiens
envahisseurs? Eléphants, chacals, tigres, lions, gerboises, serpents, écrevisses, singes et hommes s’y
entretiennent en toute liberté, constituant, pour ainsi dire, la grande école mutuelle du monde primitif,
et, dans cette école, c’est le plus souvent I'animal qui est le véritable éducateur.

Les associations entre hommes et animaux embrassaient a ces époques premiéres un beaucoup
plus grand nombre d’espéces qu’il n’en existe maintenant dans notre monde domestique. Geoffroy
Saint-Hilaire en mentionnait 47, formant pour ainsi dire le cortége de ’homme; mais combien d’espéces
non énumérées par lui vécurent jadis dans l'intimité de leur frére dernier-venu! Il ne compta point tous
les compagnons de 'Indienne guarani, ni les serpents que le Denka du Nil appelle par leurs noms et
avec lesquels il partage le lait de ses vaches, ni les rhinocéros qui paissent avec les autres bestiaux
dans les prairies de I'Assam, ni les crocodiles du Sind que les artistes hindous décorent d'images
religieuses, Les archéologues ont constaté d’'une maniere indubitable que les Egyptiens de I'ancien
empire avaient dans leurs troupeaux d’animaux domestiques trois, méme quatre espéces d’antilopes
et un bouquetin, tous animaux qui, aprés avoir été associés a I'existence de 'homme, sont redevenus
sauvages. Méme les chiens hyénoides et les guépards avaient été transformés par les chasseurs en
compagnons fidéles. Le Rig-Véda célébre les pigeons messagers «plus rapides que la nue». |l voit en
eux des dieux et des déesses, demande qu’on leur dresse des holocaustes et qu’on verse pour eux
des libations. Trés certainement le récit mythique du déluge nous rappelle la science de nos premiers
ancétres dans l'art d'utiliser la vitesse du pigeon voyageur. C’est une colombe que Noé- fit partir de
I'arche pour explorer I'étendue des eaux, les terres émergées, et qui lui rapporta dans son bec le ra-
meau d’olivier.

Telle que nous la pratiquons aujourd’hui, la domestication témoigne aussi a maints égards d’'une
véritable régression morale, car, loin d’améliorer les animaux, nous les avons enlaidis, avilis, corrom-
pus. Nous avons pu, il est vrai, par le choix des sujets, augmenter dans I'animal telle ou telle qualité de
force, d’adresse, de flair, de vitesse a la course, mais en notre role de carnassiers, nous avons eu pour
préoccupation capitale d’augmenter les masses de viande et de graisse qui marchent sur quatre pieds,
de nous donner des magasins de chair ambulante qui se meuvent avec peine du fumier a I'abattoir.
Pouvons-nous dire que le cochon vaille mieux que le sanglier ou la peureuse brebis mieux que l'intré-
pide mouflon? Le grand art des éleveurs est de chatrer leurs bétes, ou de se procurer des hybrides qui
ne peuvent se reproduire. lls dressent les chevaux «par le mors, le fouet et I'éperon», et se plaignent
ensuite de ne pas leur trouver d’initiative intellectuelle. Méme quand ils domestiquent les animaux dans
les meilleures conditions, ils diminuent leur force de résistance aux maladies, leur puissance d’accom-
modation a de nouveaux milieux, en font des étres artificiels, incapables de vivre spontanément dans
la nature libre.

La corruption des espéces est déja un grand mal; mais la science des civilisés s’exerce aussi a I'ex-
termination. On sait combien d’oiseaux les chasseurs européens ont détruits dans la Nouvelle-Zélande
et I'Australie, a Madagascar et dans les archipels polaires, combien de morses et autres cétacés ont
déja disparu T La baleine a fui nos mers tempérées, et bientot on ne la retrouvera pas méme entre les
champs de glace de I'océan Arctique. Tous les grands animaux terrestres sont également menacés.
On connait le sort de I'aurochs et du bison, on prévoit celui du rhinocéros, de I'hippopotame,et de I'élé-
phant. Puisque la statistique évalue la production de l'ivoire éléphantin a 800 tonnes par an, c’est dire
que les chasseurs tuent 40.000 éléphants, sans compter ceux qui, aprés avoir été blessés, s’en vont
mourir au loin dans la brousse. Combien nous sommes loin des Cinghalais d’autrefois, pour lesquels
la «dix-huitiéme science de 'homme était d’acquérir I'amitié d’un éléphant», loin des Ayriens de I'Inde
qui donnaient deux brahmes pour compagnons au colosse apprivoisé afin qu’il apprit a pratiquer les
vertus dignes de sa race! Quel contraste entre les deux modes de civilisation jeus I'occasion de voir un
jour dans une plantation du Brésil! Deux taureaux achetés a grands frais dans I'ancien monde faisaient
'orgueil du propriétaire. L'un, venu de Jersey, tirait sur une chaine qui lui passait dans les naseaux,

(1) Lepsius, Briefe aus Agypten.
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mugissant, fumant, creusant la terre de son sabot, pointant de la corne, regardait son gardien d’un ceil
mauvais; l'autre, zébu, importé de I'lnde, nous suivait comme un chien, implorant une caresse de son
ceil doux! Nous, pauvres et ignorants «civilisés», vivant en nos maisons closes, en dehors de la nature
qui nous fait peur, parce que le soleil est trop chaud ou parce que le vent est trop froid, nous avons
méme complétement oublié le sens des fétes que nous célébrons et qui toutes, a l'insu du christianisme
lui-méme, Noél, Paques, Rogations et Toussaint, furent primitivement des fétes de la nature. Connais-
sons-nous le sens des traditions qui placent le premier homme en un jardin de beauté, ou il se proméne
librement avec tous les animaux, et qui font naitre le «fils de I'Homme» sur un lit d’herbe des champs
entre I'ane et le boeuf, les deux associés du laboureur?

Et pourtant, quoique I'espace qui sépare ’humanité de ses freres animaux se soit élargi, et que notre
action directe sur les espéces restées libres dans la nature sauvage ait diminué, il semble évident qu’au
moins un progrés s’est accompli, grace a l'association plus intime conclue avec ceux des animaux
domestiques non destinés a notre alimentation. Certes, les chiens ont été aussi partiellement corrom-
pus: la plupart d’entre eux, habitués a la schlague comme des soldats, sont devenus d’abominables
étres qui tremblent devant le fouet et rampent sous la parole menagante du maitre; d’autres, que I'on
exerce a la fureur, deviennent ces bouledogues qui mordent les pauvres au mollet ou qui sautent a
la gorge des esclaves; d’autres encore, «les levrettes en panetot», contractent tous les vices de leurs
maitresses, la gourmandise, la vanité, la luxure et I'insolence; ceux de la Chine, qu’on éléve pour étre
mangés, sont d’une stupidité sans pareille. Mais le chien vraiment aimé, élevé dans la bonté, la dou-
ceur et la noblesse des sentiments, ne réalise-t-il pas souvent I'idéal humain, ou méme surhumain,
du dévouement et de la grandeur morale? Et les chats, qui ont su mieux que les chiens sauvegarder
leur indépendance personnelle et I'originalité du caractére, qui sont des «alliés plutét que des appri-
Voisés», n‘ont-ils pas fait aussi, depuis I'époque de sauvagerie primitive dans les foréts, des progrés
intellectuels et moraux qui tiennent du merveilleux? Il n’est pas un sentiment humain qu’a I'occasion ils
ne comprennent ou ne partagent, pas une idée qu'ils ne devinent, pas un désir qu’ils ne préviennent.
Le poéte voit en eux des magiciens; c’est qu’en effet, ils semblent parfois plus intelligents que leurs
amis les hommes, dans la prescience de I'avenir. Et telle «heureuse famille» montrée par les bateleurs
dans les foires ne nous prouve-t-elle pas que rats, souris, cobayes et tant d’autres petits animaux ne
demandent que d’entrer avec 'homme dans le grand accord de bonheur et de bonté? Chaque cachot
se transforme, si les gardiens n’y mettent bon ordre, en une école d’animaux inférieurs, rats et souris,
mouches et puces. On connait I'histoire de I'araignée de Pélisson: le prisonnier avait repris golt a
I'existence, grace a I'amie dont il s’était fait I'initiateur; mais un défenseur de I'ordre survient, et, de sa
botte vengeresse de la morale officielle, il écrase I'animal qui vient consoler le malheureux!

Ces faits nous prouvent les immenses ressources possédées par 'homme pour la récupération de
son influence sur tout ce monde animé qu'il laissait aller au gré du destin, négligeant de I'associer a sa
propre vie. Lorsque notre civilisation, férocement individualiste, divisant le monde en autant de petits
Etats ennemis qu’il y a de propriétés privées et de ménages familiaux, aura subi sa derniére faillite
et qu’il faudra bien avoir recours a I'entr’aide pour le salut commun, lorsque la recherche de I'amitié
remplacera celle du bien-étre qui t6t ou tard sera suffisamment assuré, lorsque les naturalistes en-
thousiastes nous auront révélé tout ce, qu’il y a de charmant, d’aimable, d’humain et souvent de plus
gu’humain y a dans la nature des bétes, nous songerons a toutes ces espéces, attardées sur le che-
min du progrés, et nous tacherons d’en faire non des serviteurs ou des machines, mais de véritables
compagnons. L'étude des primitifs a singulierement contribué a nous faire comprendre ’'homme policé
de nos jours; la pratique des animaux nous fera pénétrer plus avant dans la science de la vie, élargira
notre connaissance des choses et notre amour. Qu’il nous tarde de revoir le chevreuil de la forét venir
au devant de nous pour se faire caresser, en nous regardant de ses yeux noirs, et 'oiseau se poser
triomphalement sur I'épaule de la bien-aimée, se sachant beau, lui aussi, et demandant part au baiser!

Elisée RECLUS.
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