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UN HYMNE A LA VERITE....

En vérité, le mentir est un maudit vice. Nous ne sommes hommes
et ne nous tenons les uns les autres que par la parole
(Montaigne).

C’est le 12 juillet 1904, sous la Troisieme République, c’est-a-dire sous un régime de démocratie par-
lementaire que Jean Jaurés, a 'occasion de la distribution des prix aux éleves du Lycée Lapérouse d’Albi
prononga son célébre discours. 1904, c’est un an avant le Congrés constitutif de la Section Frangaise de
I'Internationale Ouvriere (S.F.1.O.) qui donna lieu a un compte-rendu, dont la préface, due a la plume de
Fernand Pelloutier, est connue sous le nom de la «Lettre aux Anarchistes». 1904, c’est aussi deux années
avant I'adoption par le Congrés Confédéral de la C.G.T. de la «Charte d’Amiens»... Contrairement a ce
que certains imbéciles croient ou feignent de croire, la «Lettre aux anarchistes» et la «Charte d’Amiens»
demeurent bel et bien d’actualité.

Aujourd’hui, les «partis ouvriers» ont disparu pour faire place a des partis dits de «gauche», puis de la
«gauche plurielle» qui, sous le régime bonapartiste de la V™ République, de cohabitation en cohabitation,
ont fini par abolir toute différence avec la «droite». Et, ainsi, permettre a Messieurs Chirac et Jospin de «par-
ler d’'une méme voix»!!! Mais, c’est hélas, également ainsi que meurent les démocraties et que naissent parti
et syndicat uniques indispensables a tous les régimes totalitaires.

Quoiqu’il en soit, a un moment ou politiciens de «gauche» ou «de droite» osent proclamer a la face méme
de ceux qui les ont élus que «les promesses n’engagent que ceux qui y croienty», il nous a semblé indispen-
sable de reproduire un hymne au courage et a la vérité: Le discours a la Jeunesse de Jean-Jaures.

Alexandre HEBERT.

DISCOURS A LA JEUNESSE...

Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire,

c’est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe,

et de ne pas faire écho, de notre ame, de notre bouche

et de nos mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanatiques.

(Jean JAURES)

C’est une grande joie, pour moi, de me retrouver en ce lycée d’Albi et d’y reprendre un instant la parole.
Grande joie nuancée d’un peu de mélancolie, car, lorsqu’on revient a de longs intervalles, on mesure sou-
dain ce que I'insensible fuite des jours a 6té de nous pour le donner au passé. Le temps nous avait dérobés,
a nous mémes, parcelle a parcelle, et, tout a coup, c’est un gros bloc de notre vie que nous voyons loin de
nous. La longue fourmiliere des minutes emportant chacune un grain, chemine silencieusement, et, un beau
soir le grenier est vide.
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Mais qu’importe que le temps nous retire notre force peu a peu, s'il I'utilise obscurément pour des ceuvres
vastes en qui survit quelque chose de nous? Il y a vingt-deux-ans, ¢’est moi qui pronongais ici le discours
d’'usage. Je me souviens (et peut-étre quelqu’un de mes collégues d’alors s’en souvient-il aussi) que j'avais
choisi comme théme les Jugements humains. Je demandais a ceux qui m’écoutaient de juger les hommes
avec bienveillance, c’est-a-dire avec équité, d’étre attentifs, dans les consciences les plus médiocres et les
existences les plus dénuées, aux traits de lumiére, aux fugitives étincelles de beauté morale par ou se révele
la vocation de grandeur de la nature humaine. Je les priais d’interpréter avec indulgence le tatonnant effort
de 'humanité incertaine.

Peut-étre, dans les années de lutte qui ont suivi, ai-je manqué plus d’'une fois envers des adversaires a
ces conseils de généreuse équité. Ce qui reste vrai, a travers toutes nos miséres, a travers toutes les injus-
tices commises ou subies, c’est qu'il faut faire un large crédit a la nature humaine; c’est qu’on se condamne
soi-méme a ne pas comprendre 'humanité, si on n’a pas le sens de sa grandeur et le pressentiment de ses
destinées incomparables.

Cette confiance n’est ni sotte, ni aveugle, ni frivole. Elle n’ignore pas les vices, les crimes, les erreurs,
les préjugeés, les égoismes de tout ordre, égoisme des individus, égoisme des classes qui appesantissent
la marche de ’homme, et absorbent souvent le cours du fleuve en un tourbillon trouble et sanglant. Elle sait
que les forces bonnes, les forces de sagesse, de lumiére, de justice, ne peuvent se passer du secours du
temps, et que la nuit de la servitude et de I'ignorance n’est pas dissipée par une illumination soudaine et
totale, mais atténuée seulement par une lente série d’aurores incertaines.

Oui, les hommes qui ont confiance en ’homme savent cela. lls sont résignés d’avance a ne voir qu’une
réalisation incompléte de leur vaste idéal, qui, lui-méme, sera dépassé; ou plutét ils se félicitent que toutes
les possibilités humaines ne se manifestent point dans les limites étroites de leur vie. lls sont pleins d’'une
sympathie déférente et douloureuse pour ceux qui, ayant été brutalisés par I'expérience immédiate ont
congu des pensées ameres, pour ceux dont la vie a coincidé avec des époques de servitude, d’abaisse-
ment et de réaction, et qui, sous le noir nuage immobile, ont pu croire que le jour ne se léverait plus. Mais
eux-mémes se gardent bien d’inscrire définitivement au passif de 'humanité qui dure les mécomptes des
générations qui passent. Et ils affirment, avec une certitude qui ne fléchit pas, qu’il vaut la peine de penser
et d’agir, que I'effort humain vers la clarté et le droit n’est jamais perdu.

L’histoire enseigne aux hommes la difficulté des grandes taches et la lenteur des accomplissements,
mais elle justifie I'invincible espoir.

Dans notre France moderne, qu’est-ce donc que la République? C’est un grand acte de confiance. Insti-
tuer la République, c’est proclamer que des millions d’hommes sauront tracer eux-mémes la regle commune
de leur action, qu’ils sauront concilier la liberté et la loi, le mouvement et I'ordre; qu’ils sauront se combattre
sans se déchirer; que leurs divisions n’iront pas jusqu’a une fureur chronique de guerre civile, et qu’ils ne
chercheront jamais dans une dictature, méme passagere, une tréve funeste et un lache repos. Instituer la
République, c’est proclamer que les citoyens des grandes nations modernes, obligés de suffire par un tra-
vail constant aux nécessités de la vie privée et domestique, auront cependant assez de temps et de liberté
d’esprit pour s’occuper de la chose commune. Et si cette République surgit dans un monde monarchique
encore, c’est d’assurer qu’elle s’adaptera aux conditions compliquées de la vie internationale sans entre-
prendre sur I'évolution plus lente des autres peuples, mais sans rien abandonner de sa fierté juste et sans
atténuer I'éclat de son principe.

Oui, la République est un grand acte de confiance et un grand acte d’audace. L'invention en était si au-
dacieuse, si paradoxale, que méme les hommes hardis qui, il y a cent dix ans, ont révolutionné le monde,
en écartérent d’abord I'idée. Les Constituants de 1789 et de 1791, méme les Législateurs de 1792 croyaient
que la monarchie traditionnelle était 'enveloppe nécessaire de la société nouvelle. lls ne renoncerent a
cet abri que sous les coups répétés de la trahison royale. Et quand enfin ils eurent déraciné la royauté, la
République leur apparut moins comme un systéme prédestiné que comme le seul moyen de combler le
vide laissé par la monarchie. Bientét cependant, et aprés quelques heures d’étonnement et presque d’in-
quiétude, ils 'adoptérent de toute leur pensée et de tout leur cceur. lls résumérent, ils confondirent en elle
toute la Révolution. Et ils ne cherchérent point a se donner le change. lls ne cherchérent point a se rassurer
par 'exemple des Républiques antiques ou des républiques helvétiques et italiennes. lls virent bien qu’ils
créaient une ceuvre nouvelle, audacieuse et sans précédent.

Ce n’était point I'oligarchique liberté des républiques de la Gréce, morcelées, minuscules et appuyées
sur le travail servile.
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Ce n’était point le privilege superbe de la république romaine, haute citadelle d’ou une aristocratie conqué-
rante dominait le monde, communiquant avec lui par une hiérarchie de droits incomplets et décroissants qui
descendait jusqu’au néant du droit, par un escalier aux marches toujours plus dégradées et plus sombres,
qui se perdait enfin dans 'abjection de I'esclavage, limite obscure de la vie touchant a la nuit souterraine. Ce
n’était pas le patriciat marchand de Venise et de Geénes.

Non, c’était la République d’'un grand peuple ou il n'y avait que des citoyens et ou tous les citoyens
étaient égaux.

C’était la République de la démocratie et du suffrage universel. C’était une nouveauté magnifique et
émouvante.

Les hommes de la Révolution en avaient conscience. Et lorsque dans la féte du 10 aodt 1793, ils célé-
brérent cette Constitution, qui pour la premiére fois depuis I'origine de I'histoire, organisait dans la souverai-
neté nationale la souveraineté de tous, lorsque artisans et ouvriers, forgerons, menuisiers, travailleurs des
champs défilerent dans le cortége, mélés aux magistrats du peuple et ayant pour enseignes leurs outils, le
Président de la Convention put dire que c’était un jour qui ne ressemblait a aucun autre jour, le plus beau
jour depuis que le soleil était suspendu dans I'immensité de I'espace! Toutes les volontés se haussaient,
pour étre a la mesure de cette nouveauté héroique. C’est pour elle que ces hommes combattirent et mou-
rurent. C’est en son nom qu’ils se décimérent. Et ils concentrérent en elle une vie si ardente et si terrible,
ils produisirent par elle tant d’actes et tant de pensées, qu’on put croire que cette République toute neuve,
sans modeéles comme sans traditions, avait acquis en quelques années la force et la substance des siécles.

Et pourtant que de vicissitudes et d’épreuves avant que cette République, que les hommes de la Ré-
volution avaient crue impérissable, soit fondée enfin sur notre sol! Non seulement aprés quelques années
d’orage elle est vaincue, mais il semble qu’elle s’efface a jamais de I'histoire et de la mémoire méme des
hommes. Elle est bafouée, outragée, plus que cela, elle est oubliée. Pendant un demi-siécle, sauf quelques
cceurs profonds qui gardaient le souvenir et 'espérance, les hommes la renient ou méme lignorent. Les
tenants de I'ancien régime ne parlent d’elle que pour en faire honte a la Révolution: «Voila ou a conduit le
délire révolutionnairel». Et parmi ceux qui font profession de défendre le monde moderne, de continuer la
tradition de la Révolution, la plupart désavouent la République et la démocratie. On dirait qu'’ils ne se sou-
viennent méme plus. Guizot s’écrie: «Le suffrage universel n’aura jamais son jour».

Comme s'il n’avait pas eu déja ses grands jours d’histoire, comme si la Convention n’était pas sortie de
lui. Thiers, quand il raconte la Révolution du 10 ao(t, néglige de dire qu’elle proclama le suffrage universel,
comme si c’était la un accident sans importance et une bizarrerie d’un jour. République, suffrage univer-
sel, démocratie, ce fut, a en croire les sages, le songe fiévreux des hommes de la Révolution. Leur ceuvre
est restée, mais leur fiévre est éteinte et le monde moderne qu’ils ont fondé, s’il est tenu de continuer leur
ceuvre, n'est pas tenu de continuer leur délire. Et la brusque résurrection de la République, reparaissant en
1848 pour s’évanouir en 1851, sembilait, en effet, la bréve rechute dans un cauchemar bientét dissipé.

Et voici maintenant que cette République qui dépassait de si haut I'expérience séculaire des hommes et
le niveau commun de la pensée que, quand elle tomba, ses ruines mémes périrent et son souvenir s’effrita,
voici que cette République, de démocratie, de suffrage universel et d’'universelle dignité humaine, qui n’avait
pas eu de modele et qui semblait destinée a n’avoir pas de lendemain, est devenue la loi durable de la na-
tion, la forme définitive de la vie francaise, le type vers lequel évoluent lentement toutes les démocraties du
monde.

Or, et c’est |a surtout ce que je signale a vos esprits, 'audace méme de la tentative a contribué au succes.
L'idée d’'un grand peuple se gouvernant lui-méme était si noble qu’aux heures de difficulté et de crise elle
s’offrait a la conscience de la nation. Une premiére fois, en 1793, le peuple de France avait gravi cette cime,
et il y avait go(té un si haut orgueil que toujours sous I'apparent oubli et 'apparente indifférence, le besoin
subsistait de retrouver cette émotion extraordinaire. Ce qui faisait la force invincible de la République, c’est
gu’elle n'apparaissait pas seulement de période en période, dans le désastre ou le désarroi des autres ré-
gimes, comme I'expédient nécessaire et la solution forcée. Elle était une consolation et une fierté. Elle seule
avait assez de noblesse morale pour donner a la nation la force d’oublier les mécomptes et de dominer les
désastres.

C’est pourquoi, elle devait avoir le dernier mot. Nombreux sont les glissements et nombreuses les chutes
sur les escarpements qui ménent aux cimes; mais les sommets ont une force attirante. La République a
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vaincu parce qu’elle est dans la direction des hauteurs, et que 'homme ne peut s’élever sans monter vers
elle. La loi de la pesanteur n’agit pas souverainement sur les sociétés humaines, et ce n’est pas dans les
lieux bas qu’elles trouvent leur équilibre. Ceux qui, depuis un siécle, ont mis trés haut leur idéal ont été jus-
tifies par I'histoire.

Et ceux-la aussi seront justifiés, qui le placent plus haut encore. Car le prolétariat dans son ensemble
commence a affirmer que ce n’est pas seulement dans les relations politiques des hommes, c’est aussi dans
leurs relations économiques et sociales qu’il faut faire entrer la liberté vraie, I'égalité, la justice. Ce n’est pas
seulement la cité, c’est l'atelier, c’est le travail, c’est la production, c’est la propriété qu'’il veut - organiser
selon le type républicain. A un systéme qui divise et qui opprime, il entend substituer une vaste coopération
sociale ou tous les travailleurs de tout ordre, travailleurs de la main et travailleurs du cerveau, sous la direc-
tion de chefs librement élus par eux, administreront la production enfin organisée.

Messieurs, je n'oublie pas que j'ai seul la parole ici et que ce privilege m’impose beaucoup de réserve. Je
n’en abuserai point pour dresser dans cette féte une idée autour de laquelle se livrent et se livreront encore
d’apres combats. Mais comment m’était-il possible de parler devant cette jeunesse qui est I'avenir, sans
laisser échapper ma pensée d’avenir? Je vous aurais offensés par trop de prudence; car quel que soit votre
sentiment sur le fond des choses, vous étes tous des esprits trop libres pour me faire grief d’avoir affirmé ici
cette haute espérance socialiste, qui est la lumiére de ma vie.

Je veux seulement dire deux choses, parce qu’elles touchent non au fond du probléme, mais a la méthode
de I'esprit et a la conduite de la pensée. D’abord, envers une idée audacieuse qui doit ébranler tant d’intéréts
et tant d’habitudes et qui prétend renouveler le fond méme de la vie, vous avez le droit d’étre exigeants.
Vous avez le droit de lui demander de faire ses preuves, c’est-a-dire d’établir avec précision comment elle
se rattache a toute I'’évolution politique et sociale, et comment elle eut s’y insérer. Vous avez le droit de lui
demander par quelle série de formes juridiques et économiques elle assurera le passage de I'ordre existant
a l'ordre nouveau. Vous avez le droit d’exiger d’elle que les premiéres applications qui en peuvent étre faites
ajoutent a la vitalité économique et morale de la nation. Et il faut qu’elle prouve, en se montrant capable de
défendre ce qu’il y a déja de noble et de bon dans le patrimoine humain, qu’elle ne vient pas le gaspiller,
mais I'agrandir. Elle aurait bien peu de foi en elle-méme si elle n’acceptait pas ces conditions.

En revanche, vous, vous lui devez de I'étudier d’un esprit libre, qui ne se laisse troubler par aucun intérét
de classe. Vous lui devez de ne pas lui opposer ces railleries frivoles, ces affolements aveugles ou prémédi-
tés et ce parti pris de négation ironique ou brutale que si souvent, depuis un siecle méme, les sages oppo-
sérent a la République, maintenant acceptée de tous, au moins en sa forme. Et si vous étes tentés de dire
encore qu’il ne faut pas s’attarder a examiner ou a discuter des songes, regarder en un de vos faubourgs?
Que de railleries, que de prophéties sinistres sur I'ceuvre qui est la (1). Que de lugubres pronostics opposés
aux ouvriers qui prétendaient se diriger eux-mémes, essayer dans une grande industrie la forme de la pro-
priété collective et la vertu de la libre discipline!

L'ceuvre a duré pourtant; elle a grandi: elle permet d’entrevoir ce que peut donner la coopération collec-
tiviste.

Humble bourgeon, a coup sdr, mais qui atteste le travail de la séve, la lente montée des idées nouvelles,
la puissance de transformation de la vie. Rien n’est plus menteur que le vieil adage pessimiste et réaction-
naire de I'Ecclésiaste désabusé: «ll n’y a rien de nouveau sous le soleil». Le soleil lui-méme a été jadis une
nouveauté, et la terre fut une nouveauté, et ’lhomme fut une nouveauté. L’histoire humaine n’est qu’un effort
incessant d’invention, et la perpétuelle évolution est une perpétuelle création.

C’est donc d’un esprit libre aussi que vous accueillerez cette autre grande nouveauté qui s’annonce par
des symptémes multipliés: la paix durable entre les nations, la paix définitive. |l ne s’agit point de déshonorer
la guerre dans le passé. Elle a été une partie de la grande action humaine.

Et ’'homme I'a ennoblie par la pensée et le courage, par 'héroisme exalté, par le magnanime mépris de
la mort. Elle a été sans doute et longtemps dans le chaos de 'humanité désordonnée et saturée d’instincts
brutaux, le seul moyen de résoudre les conflits; elle a été aussi la dure force qui, en mettant aux prises les
tribus, les peuples, les races, a mélé les éléments humains et préparé les groupements vastes. Mais un
jour vient, et tout nous signifie qu’il est proche, ou 'humanité est assez organisée, assez maitresse d’elle-
méme pour pouvoir résoudre, par la raison, la négociation et le droit, les conflits de ses groupements et de
ses forces. Et la guerre, détestable et grande tant qu’elle était nécessaire, est atroce et scélérate quand elle
commence a paraitre inutile.
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Je ne vous propose pas un réve idyllique et vain. Trop longtemps les idées de paix et d’unité humaines
n’ont été qu’une haute clarté illusoire qui éclairait ironiquement les tueries continuées. Vous souvenez-vous
de I'admirable tableau que nous a laissé Virgile de la chute de Troie? C’est la nuit: la cité surprise est en-
vahie par le fer et le feu, par le meurtre, I'incendie et le désespoir. Le palais de Priam est forcé et les portes
abattues laissent apparaitre la longue suite des appartements et des galeries. De chambre en chambre, les
torches et les glaives poursuivent les vaincus, enfants, femmes, vieillards se réfugient en vain auprés de
I'autel domestique que le laurier sacré ne protege pas contre la mort et contre I'outrage; le sang coule a flot
et toutes les bouches crient de terreur, de douleur, d’insulte et de haine. Mais par dessus la demeure boule-
versée et hurlante, les cours intérieures, les toits effondrés laissent apercevoir le grand ciel serein et paisible
et toute la clameur humaine de violence et d’agonie monte vers les étoiles d’or: «Ferit aurea sidera clamor.

De méme, depuis vingt siécles et de période en période, toutes les fois qu'une étoile d’unité et de paix
s’est levée sur les hommes, la terre déchirée et sombre a répondu par des clameurs de guerre. C’était
d’abord l'astre impérieux de Rome conquérante qui croyait avoir absorbé tous les conflits dans le rayonne-
ment universel de sa force. L'empire s’effondre sous le choc des barbares, et un effroyable tumulte répond
a la prétention superbe de la paix romaine. Puis ce fut I'étoile chrétienne qui enveloppa la terre d’'une lueur
de tendresse et d’'une promesse de paix. Mais atténuée et douce aux horizons galiléens, elle se leva domi-
natrice et apre sur I'Europe féodale. La prétention de la papauté a apaiser le monde sous sa loi et au nom
de l'unité catholique ne fit qu’ajouter aux troubles et aux conflits de 'hnumanité misérable.

Quoi donc ? La paix nous fuira-t-elle toujours ? Et la clameur des hommes, toujours forcenés et toujours
décgus, continuera-t-elle a montrer vers les étoiles d’or, des capitales modernes incendiées par les obus,
comme de 'antique palais de Priam incendié par les torches? Non, non! et malgré les conseils de prudence
que nous donnent ces grandioses déceptions, jose dire, avec des millions d’hommes que maintenant la
grande paix humaine est possible, et si nous le voulons, elle est prochaine. Des forces neuves y travaillent:
la démocratie, la science méthodique, I'universel prolétariat solidaire. La guerre devient plus difficile, parce
gu’avec les gouvernements libres des démocraties modernes, elle devient a la fois le péril de tous par le
service universel, le crime de tous par le suffrage universel. La guerre devient plus difficile, parce que la
science enveloppe tous les peuples dans un réseau multiplié, dans un tissu plus serré tous les jours de re-
lations, d’échanges, de conventions, et si le premier effet des découvertes qui abolissent les distances est
parfois d’aggraver les froissements, elles créent a la longue une solidarité, une familiarité humaine qui font
de la guerre un attentat monstrueux et une sorte de suicide collectif.

Enfin, le commun idéal qui exalte et unit les prolétaires de tous les pays les rend plus réfractaires tous les
jours a l'ivresse guerriére, aux haines et aux rivalités de nations et de races. Oui, comme I'histoire a donné le
dernier mot a la République si souvent bafouée et piétinée, elle donnera le dernier mot a la paix, si souvent
raillée par les hommes et les choses, si souvent piétinée par la fureur des événements et des passions.

Je ne vous dis pas: c’est une certitude toute faite. Il n'y a pas de certitude toute faite en histoire. Je sais
combien sont nombreux encore aux jointures des nations les points malades d’ou peut naitre soudain une
passagere inflammation générale. Mais je sais aussi qu’il y a vers la paix des tendances si fortes, si pro-
fondes, si essentielles, qu’il dépend de vous, par une volonté consciente, délibérée, infatigable, de systéma-
tiser ces tendances et de réaliser enfin le paradoxe de la grande paix humaine, comme vos péres ont réalisé
le paradoxe de la grande liberté républicaine. CEuvre difficile, mais non plus ceuvre impossible. Apaisement
des préjugés et des haines, alliances et fédérations toujours plus vastes, conventions internationales d’ordre
économique et social, arbitrage international et désarmement simultané, union des hommes dans le travail
et dans la lumiére: ce sera, jeunes gens, le plus haut effort et la plus haute gloire de la génération qui se léve.

Non, je ne vous propose pas un réve décevant, et ne vous propose pas non plus un réve affaiblissant.
Que nul de vous ne croit que dans la période encore difficile et incertaine qui précédera 'accord définitif
des nations, nous voulons remettre au hasard de nos espérances la moindre parcelle de la sécurité, de la
dignité, de la fierté de la France. Contre toute menace et toute humiliation, il faudrait la défendre: elle est
deux fois sacrée pour nous, parce qu’elle est la France et parce qu’elle est humaine.

Méme l'accord des nations dans la paix définitive n’effacera pas les patries, qui garderont leur profonde
originalité historique, leur fonction propre dans I'ceuvre commune de ’humanité réconciliée. Et si nous ne
voulons pas attendre, pour fermer le livre de la guerre, que la force ait redressé toutes les iniquités com-
mises par la force, si nous ne concevons pas les réparations comme des revanches, nous savons bien
que 'Europe, pénétrée enfin de la vertu de la démocratie et de I'esprit de paix, saura trouver les formules
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de conciliation qui libéreront tous les vaincus des servitudes et des douleurs qui s’attachent a la conquéte.
Mais d’abord, mais avant tout, il faut rompre le cercle de fatalité, le cercle de fer, le cercle de haine, ou les
revendications, méme justes, provoquent des représailles qui se flattent de I'étre, ou la guerre tourne apres
la guerre en un mouvement sans issue et sans fin, ou le droit et la violence, sous la méme livrée sanglante,
ne se discernent presque plus I'un de l'autre, et ou 'humanité déchirée pleure de la victoire de la justice
presque autant que de sa défaite.

Surtout, gu’on ne nous accuse point d’abaisser et d’énerver les courages. L’humanité est maudite, si pour
faire preuve de courage elle est condamnée a tuer éternellement.

Le courage, aujourd’hui, ce n’est pas de maintenir sur le monde la sombre nuée de la Guerre, nuée ter-
rible, mais dormante, dont on peut toujours se flatter qu’elle éclatera sur d’autres. Le courage, ce n’est pas
de laisser aux mains de la force la solution des conflits que la raison peut résoudre; car, le courage pour
vous tous, courage de toutes les heures, c’est de supporter sans fléchir les épreuves de tout ordre, phy-
siques et morales, que prodigue la vie.

Le courage, c’est de ne pas livrer sa volonté au hasard des impressions et des forces; c’est de garder
dans les lassitudes inévitables I'habitude du travail et de I'action.

Le courage dans le désordre infini de la vie qui nous sollicite de toutes parts, c’est de choisir un métier et
de le bien faire, quel qu'il soit: c’est de ne pas se rebuter du détail minutieux ou monotone; c’est de devenir,
autant que I'on peut, un technicien accompli, c’est d’accepter et de comprendre cette loi de la spécialisation
du travail qui est la condition de I'action utile et cependant de ménager a son regard, a son esprit, quelques
échappées vers le vaste monde et des perspectives plus étendues.

Le courage, c’est d’étre tout ensemble et quel que soit le métier, un praticien et un philosophe.

Le courage, c’est de comprendre sa propre vie, de la préciser, de I'approfondir, de I'établir et de la coor-
donner cependant a la vie générale.

Le courage, c’est de surveiller exactement sa machine a filer ou a tisser, pour qu’aucun fil ne se casse et
de préparer cependant un ordre social plus vaste et plus fraternel ou la machine sera la servante commune
des travailleurs libérés.

Le courage, c’est d’'accepter les conditions nouvelles que la vie fait a la science et a l'art, d’accueillir,
d’explorer la complexité presque infinie des faits et des détails et cependant d’éclairer cette réalité énorme
et confuse par des idées générales, de I'organiser et de la soulever par la beauté sacrée des formes et des
rythmes.

Le courage c’est de dominer ses propres fautes, d’en souffrir, mais de n’en pas étre accablé et de conti-
nuer son chemin.

Le courage, c’est d’aimer la vie et de regarder la mort d’un regard tranquille, c’est d’aller a I'idéal et de
comprendre le réel ; c’est d’agir et de se donner aux grandes causes sans savoir quelle récompense réserve
a notre effort 'univers profond, ni s’il lui réserve une récompense.

Le courage, c’est de chercher la vérité et de la dire, c’est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant
qui passe, et de ne pas faire écho, de notre ame, de notre bouche et de nos mains aux applaudissements
imbéciles et aux huées fanatiques.

Ah! vraiment, comme notre conception de la vie est pauvre, comme notre science de vivre est courte,
si nous croyons que, la guerre abolie, les occasions manqueront aux hommes d’exercer et d’éprouver leur
courage, et qu'il faut prolonger les roulements de tambour qui, dans les lycées du Premier Empire, faisaient
sauter les cceurs ! lIs sonnaient alors un son héroique, dans notre vingtieme siécle, ils sonneraient creux.
Et vous. Jeunes gens, vous voulez que votre vie soit vivante, sincere et pleine. C’est pourquoi je vous ai dit,
comme a des hommes, quelques-unes des choses que je portais en moi.

Jean JAURES.
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