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SUR LA PEINE DE MORT...

«Les poetes sont les législateurs inconnus de l'univers». En écrivant ces mots comme conclusion a sa
Défense de la Poésie (1821), P.-B. Shelley entendait évidemment promouvoir, au-dessus de la morale sanc-
tionnée par les lois, la morale créée par la contemplation individuelle du beau et du juste - celle qui rayonne
de la profonde compréhension humaine et cosmique réalisé par de grands artistes, novateurs et penseurs.

Nous publions ci-dessous les passages essentiels de I'essai consacré par Shelley (qui fut un des plus
grands poétes du monde), au probléme de la peine de mort. Shelley fut stigmatisé par I'opinion contempo-
raine comme anarchiste et comme athée. En fait, son analyse des rapports entre le crime et le chatiment de-
vance les conceptions les plus modernes de la psychologie. Il était bon de rappeler a tous sa parole, en un
temps de misére proche du sien. Nous, anarchistes, luttons contre la barbarie - état humain ou les rapport
entre la vie d’autrui et la nétre tendent a devenir ceux du zéro et de l'infini - et pour la véritable civilisation,
qui consiste dans la possibilité d’aimer, comme la sienne propre, la vie et la liberté du prochain.

La premiére loi qu’il convienne a un réformateur de proposer et de soutenir, a 'approche d’'une période
de grand changement politique, est I'abolition de la peine de mort.

Il est suffisamment clair que la revanche, I'application du Talion, le chatiment, I'expiation, sont des regles
et des motifs qui, bien loin de mériter une place dans aucun systéme éclairé de vie sociale, sont les sources
principales d’un prodigieux amas de misére dans I'existence intime d’'une communauté. Il est clair aussi que,
la méme ou I'esprit du législateur a semblé réformer les institutions sur des préceptes plus philosophiques, il
n’a jusqu’a présent, dans le domaine que I'on est convenu d’appeler criminel, presque rien accompli de plus
que de tempérer les maux infligés a la conscience, en lui apportant une satisfaction partielle; car il n’a rien
apporté d’autre qu’'un compromis entre ce qui est et ce qui devrait étre - le but véritable étant de n’infliger
a un étre sensible aucune souffrance sans qu’il n’en résulte un bénéfice décisif auquel il puisse du moins
participer. Partout aujourd’hui, il est encore admis que la loi peut soumettre le délinquant a la torture légale
pour réjouir tous ceux auxquels il a fait du tort, ou auxquels il est censé avoir fait du tort.

Mais laissons de c6té ces considérations trop lointaines; demandons-nous ce qu’est la mort; cette pu-
nition qui est appliquée comme une mesure adéquate a des transgressions que séparent des distinctions
vastes et infiniment nuancées, dés que ces transgressions dépassent en degré ou en apparence d’énormi-
té, un certain niveau, une culpabilité qui est supposée ne pouvoir comporter de moindre rétribution.

Et d’abord, soit que la mort soit un bien ou un mal, une punition ou une récompense, ou soit qu’elle se
présente comme entiérement indifférente, aucun homme ne peut prendre sur lui de décider en cette ma-
tiere...

Contraindre une personne a connaitre tout ce qui peut étre connu par la mort, faisant face a tout ce
que le vivant craint, espére, ou oublie; le plonger dans le plaisir ou la douleur qui I'attend Ia; le punir ou le
récompenser d’une maniére et a un degré qui nous est incalculable et incompréhensible; le dépouiller d’un
seul coup de toute cette intrication de biens et, de maux dont la nature semble avoir revétu chaque forme de
I'existence individuelle - c’est ce que nous faisons en lui infligeant le destin contenu dans la mort. De quel
droit?
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Un certain degré de souffrance et de terreur accompagnent habituellement l'infliction de la mort. Ce
degré est infiniment varié par l'infini; variété qui se trouve dans le tempérament et les opinions du patient.
Comme mesure de chatiment, strictement considérée comme tel - et comme spectacle, qui, par des effets,
connus sur la sensibilité du patient, a pour but d’intimider les spectateurs et de les détourner d’'un acte pas-
sible de la méme peine - la mort est singulierement inadéquate.

Premierement: des personnes de caractere énergique, dans lesquelles, comme c’est le cas des hommes
qui souffrent pour des crimes politiques, il existe un grand élément d’audace, de courage et de désintéres-
sement - ainsi que les éléments, peut-étre déviés et désaccordés, qui auraient pu cimenter la force et le
bonheur d’'un peuple - meurent de telle sorte que par eux la mort apparait non pas un mal mais un bien.
La mort de ce que nous appelons un traitre (c’est-a-dire, une personne qui, pour quelque motif que ce soit,
voudrait abolir le gouvernement du jour), offre souvent le spectacle triomphant de la vertu souffrante, - plutét
que l'avertissement adressé au crime. La foule, au lieu de se séparer dans une approbation panique et ter-
rorisée des lois qui ont exhibé un pareil spectacle, est alors Inspirée de pitié, d’admiration et de sympathie;
et les plus généreux d’entre elle congoivent une émulation a devenir les auteurs d’émotions graves, aussi
flatteuses que celles dont ils ressentent I'appel bouleversant dans leur poitrine sous I'impression de ce qu'ils
voient et sentent, ils ne font aucune distinction entre les motifs qui ont, incité les criminels aux actions dont
ils subissent le chatiment, et le courage héroique avec lequel ils tournent en bien ce que leurs juges leur
imposaient comme un mal; ils admirent le courage malheureux sans considérer le mobile méme de ses
actions si pernicieux qu’il puisse étre. Les lois perdent en ce cas toute cette sympathie qu'il leur appartien-
drait de s’assurer, toute cette puissance de participation en quoi réside leur force principale pour maintenir
les sanctions qui lient en eux tous les éléments de la société dans le but de produire aussi directement que
possible les fins pour lesquelles la société est instituée.

Secondement: des hommes énergiques dans les communautés ou manquent les conditions leur permet-
tant de tourner toutes les énergies qu’ils contiennent dans les voies du bien public, sont enclins a tomber
dans la tentation d’assumer les crimes les plus énormes, et se montrent particulierement aptes a mépriser
les périls qu’ils affrontent en les perpétrant. Le meurtre, le viol, le pillage organisé, telles - sont, les actions
naturelles d’individus appartenant a cette catégorie; et la mort est le chatiment suspendu sur le coupable.
Mais la rudesse de fibre qui distingue les hommes capables de commettre des actes absolument égoistes,
est généralement en rapport avec une insensibilité a la crainte ou a la souffrance qui revét les mémes
proportions. Leur insensibilité communique, a ceux des spectateurs qui sont susceptibles de commettre
des crimes analogues, un sens de la légereté de la mort, vue de pres, alors que, a distance ils I'auraient
probablement envisagée avec horreur, comme les personnes sans éducation sont accoutumées a le faire.
D’autre part, une grande majorité de spectateurs sans doute, est suffisamment liée aux intéréts et aux ha-
bitudes de la vie en société, pour que aucune tentation ne soit assez forte pour les induire a commettre les
énormités dont la mort est le chatiment ordinaire. Mais alors les puissants et les riches en général (et cette
classe nombreuse de petits employeurs qui sont puissants et riches par rapport a ceux dont ils utilisent le
travail, en vertu des rapports essentiels entre employeurs et employés) considérent avantageusement leurs
propres torts comme, en quelque mesure, chatiés en la personne des suppliciés, de méme que leurs droits
sont rassurés et sauvegardés par ce chatiment, quel que soit le crime a expier. Dans les cas de meurtre ou
de mutilation, ce sentiment est presque universel. Il en résulte que, chez ceux des hommes dont la sympa-
thie n’est pas éveillée par le spectacle des supplices de fagon a effacer le crime et discréditer la loi, la mort
produit des sentiments qui sont directement en guerre avec le but véritable de la société civile. Elle excite
des émotions que l'objet principal de la civilisation est d’éteindre pour toujours, et dans I'extinction des-
quelles repose tout espoir d’institutions meilleures, ou plus justes que celles sous lesquelles les hommes se
gouvernent les uns les autres d’'une maniére si néfaste. Car les hommes sentent quotidiennement que leurs
ressentiments sont assouvis, et leur sécurité établie, par 'anéantissement et par les souffrances d’étres qui
sont, en presque tous leurs semblables; et comme cette expérience quotidienne détermine et informe toutes
leurs pensées, ils en viennent a associer inséparablement I'idée de leur propre avantage avec celui de la
mort et de la douleur des autres. |l est évident que I'objet d’'une société civilisée est exactement l'inverse; et
que des lois fondées en raison devraient accoutumer le vulgaire et associer I'idée qu’il se fait de sa sécurité
et de son intérét avec 'amendement - ou tout au plus le strict isolement, dans ce but seul - de ceux qui sont
susceptibles de leur nuire.
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La passion de vengeance n’est dans son origine rien de plus qu’une représentation habituelle favorable
des souffrances de la personne qui nous a nui en quelque maniére. Ces souffrances apparaissent liées
- ainsi qu’il en est ordinairement a I'état sauvage ou dans les milieux sociaux qui échappent encore a la
civilisation - avec I'assurance que 'outrage initial ne se reproduira pas dans 'avenir. Un tel sentiment, greffé
sur la superstition et confirmé par I'habitude, ne tarde pas a perdre de vue le seul objet auquel il est sensé
répondre a l'origine; il devient une passion morale, un devoir a poursuivre et a remplir, méme jusqu’a la
destruction des fins en vue desquelles il fut congu. Les autres passions, bonnes ou mauvaises, I'avarice, le
remords, 'amour, le patriotisme, présentent une dialectique du méme ordre; et c’est a ce principe de I'esprit
manquant ou dépassant le but auquel il tend, que nous devons ce qu’il y a de plus vil ou d’excellent dans
la nature humaine; tout cela par un processus qu'il appartient essentiellement au législateur d’alimenter ou
d’interrompre, selon le cas.

Rien n’est plus clair; la peine de mort - comme tout chatiment que 'amendement et I'isolement de ceux
qui transgressent les lois ne rend pas indispensable - renforce toutes les tendances inhumaines et antiso-
ciales des hommes. |l est d’'une vérité presque proverbiale, que les nations chez qui le code pénal est le
moins séveére, se distinguent des autres par une moindre criminalité. Mais cet exemple peut passer pour
équivoque. Un argument plus décisif résulte du fait reconnu, qu’il existe une connexion universelle associant
la férocité des meoeurs ou le mépris des liens sociaux, avec le mépris général de la vie humaine. Les gouver-
nements qui tirent leurs institutions d’'une ambiance barbare et violente - a quelques rares exceptions pres,
peut-étre - sont profondément sanguinaires, dans la mesure méme ou ils sont despotiques; ils forment les
meeurs de leurs sujets en accord avec leur propre essence.

Les spectateurs qui ne ressentent pas I’horreur d’'une exécution publique; ceux qui en tirent la conscience
d’'une supériorité heureuse et qui s’applaudit elle-méme; ceux qui poursuivent les victimes d’un sentiment de
complaisante indignation - ne peuvent qu’étre incités par la aux émotions les plus perverses. La premiére
pensée de chacun consiste alors dans le sentiment de sa propre valeur interne et actuelle, comme préfé-
rable a celle du supplicié, de I'’étre humain que les circonstances ont conduit a la destruction. Le dernier des
misérables exalte le sentiment de son propre mérite relatif. Il est un de ceux sur laquelle la tour de Siloam
n'est pas tombée. Il est un de ceux dont Jésus-Christ n’a pas trouvé le pareil dans toute la Samarie; celui
qui, dans son ame, jette la premiére pierre a la femme prise en adultére. La religion populaire de notre pays
tire son nom du Christ dont je viens d’évoquer la pensée. Quiconque a déchiffré les doctrines de cet homme
sous le voile de la familiarité qui les cache, sentira combien leur esprit est contraire a tant de secrete hypo-
crisie.

P. B. SHELLEY (1793-1822)
(Traduction André Prudhommeaux)
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