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SUR LA PEINE DE MORT...

«Les poètes sont les législateurs inconnus de l’univers». En écrivant ces mots comme conclusion à sa 
Défense de la Poésie (1821), P.-B. Shelley entendait évidemment promouvoir, au-dessus de la morale sanc-
tionnée par les lois, la morale créée par la contemplation individuelle du beau et du juste - celle qui rayonne 
de la profonde compréhension humaine et cosmique réalisé par de grands artistes, novateurs et penseurs.

Nous publions ci-dessous les passages essentiels de l’essai consacré par Shelley (qui fut un des plus 
grands poètes du monde), au problème de la peine de mort. Shelley fut stigmatisé par l’opinion contempo-
raine comme anarchiste et comme athée. En fait, son analyse des rapports entre le crime et le châtiment de-
vance les conceptions les plus modernes de la psychologie. Il était bon de rappeler à tous sa parole, en un 
temps de misère proche du sien. Nous, anarchistes, luttons contre la barbarie - état humain ou les rapport 
entre la vie d’autrui et la nôtre tendent à devenir ceux du zéro et de l’infi ni - et pour la véritable civilisation, 
qui consiste dans la possibilité d’aimer, comme la sienne propre, la vie et la liberté du prochain.

La première loi qu’il convienne à un réformateur de proposer et de soutenir, à l’approche d’une période 
de grand changement politique, est l’abolition de la peine de mort.

Il est suffi  samment clair que la revanche, l’application du Talion, le châtiment, l’expiation, sont des règles 
et des motifs qui, bien loin de mériter une place dans aucun système éclairé de vie sociale, sont les sources 
principales d’un prodigieux amas de misère dans l’existence intime d’une communauté. Il est clair aussi que, 
là même où l’esprit du législateur a semblé réformer les institutions sur des préceptes plus philosophiques, il 
n’a jusqu’à présent, dans le domaine que l’on est convenu d’appeler criminel, presque rien accompli de plus 
que de tempérer les maux infl igés à la conscience, en lui apportant une satisfaction partielle; car il n’a rien 
apporté d’autre qu’un compromis entre ce qui est et ce qui devrait être - le but véritable étant de n’infl iger 
à un être sensible aucune souff rance sans qu’il n’en résulte un bénéfi ce décisif auquel il puisse du moins 
participer. Partout aujourd’hui, il est encore admis que la loi peut soumettre le délinquant à la torture légale 
pour réjouir tous ceux auxquels il a fait du tort, ou auxquels il est censé avoir fait du tort.

Mais laissons de côté ces considérations trop lointaines; demandons-nous ce qu’est la mort; cette pu-
nition qui est appliquée comme une mesure adéquate à des transgressions que séparent des distinctions 
vastes et infi niment nuancées, dès que ces transgressions dépassent en degré ou en apparence d’énormi-
té, un certain niveau, une culpabilité qui est supposée ne pouvoir comporter de moindre rétribution.

Et d’abord, soit que la mort soit un bien ou un mal, une punition ou une récompense, ou soit qu’elle se 
présente comme entièrement indiff érente, aucun homme ne peut prendre sur lui de décider en cette ma-
tière...

Contraindre une personne à connaître tout ce qui peut être connu par la mort, faisant face à tout ce 
que le vivant craint, espère, ou oublie; le plonger dans le plaisir ou la douleur qui l’attend là; le punir ou le 
récompenser d’une manière et à un degré qui nous est incalculable et incompréhensible; le dépouiller d’un 
seul coup de toute cette intrication de biens et, de maux dont la nature semble avoir revêtu chaque forme de 
l’existence individuelle - c’est ce que nous faisons en lui infl igeant le destin contenu dans la mort. De quel 
droit?
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Un certain degré de souff rance et de terreur accompagnent habituellement l’infl iction de la mort. Ce 
degré est infi niment varié par l’infi ni; variété qui se trouve dans le tempérament et les opinions du patient. 
Comme mesure de châtiment, strictement considérée comme tel - et comme spectacle, qui, par des eff ets, 
connus sur la sensibilité du patient, a pour but d’intimider les spectateurs et de les détourner d’un acte pas-
sible de la même peine - la mort est singulièrement inadéquate.

Premièrement: des personnes de caractère énergique, dans lesquelles, comme c’est le cas des hommes 
qui souff rent pour des crimes politiques, il existe un grand élément d’audace, de courage et de désintéres-
sement - ainsi que les éléments, peut-être déviés et désaccordés, qui auraient pu cimenter la force et le 
bonheur d’un peuple - meurent de telle sorte que par eux la mort apparaît non pas un mal mais un bien. 
La mort de ce que nous appelons un traître (c’est-à-dire, une personne qui, pour quelque motif que ce soit, 
voudrait abolir le gouvernement du jour), off re souvent le spectacle triomphant de la vertu souff rante, - plutôt 
que l’avertissement adressé au crime. La foule, au lieu de se séparer dans une approbation panique et ter-
rorisée des lois qui ont exhibé un pareil spectacle, est alors Inspirée de pitié, d’admiration et de sympathie; 
et les plus généreux d’entre elle conçoivent une émulation à devenir les auteurs d’émotions graves, aussi 
fl atteuses que celles dont ils ressentent l’appel bouleversant dans leur poitrine sous l’impression de ce qu’ils 
voient et sentent, ils ne font aucune distinction entre les motifs qui ont, incité les criminels aux actions dont 
ils subissent le châtiment, et le courage héroïque avec lequel ils tournent en bien ce que leurs juges leur 
imposaient comme un mal; ils admirent le courage malheureux sans considérer le mobile même de ses 
actions  si pernicieux qu’il puisse être. Les lois perdent en ce cas toute cette sympathie qu’il leur appartien-
drait de s’assurer, toute cette puissance de participation en quoi réside leur force principale pour maintenir 
les sanctions qui lient en eux tous les éléments de la société dans le but de produire aussi directement que 
possible les fi ns pour lesquelles la société est instituée.

Secondement: des hommes énergiques dans les communautés où manquent les conditions leur permet-
tant de tourner toutes les énergies qu’ils contiennent dans les voies du bien public, sont enclins à tomber 
dans la tentation d’assumer les crimes les plus énormes, et se montrent particulièrement aptes à mépriser 
les périls qu’ils aff rontent en les perpétrant. Le meurtre, le viol, le pillage organisé, telles - sont, les actions 
naturelles d’individus appartenant à cette catégorie; et la mort est le châtiment suspendu sur le coupable. 
Mais la rudesse de fi bre qui distingue les hommes capables de commettre des actes absolument égoïstes, 
est généralement en rapport avec une insensibilité à la crainte ou à la souff rance qui revêt les mêmes 
proportions. Leur insensibilité communique, à ceux des spectateurs qui sont susceptibles de commettre 
des crimes analogues, un sens de la légèreté de la mort, vue de près, alors que, à distance ils l’auraient 
probablement envisagée avec horreur, comme les personnes sans éducation sont accoutumées à le faire. 
D’autre part, une grande majorité de spectateurs sans doute, est suffi  samment liée aux intérêts et aux ha-
bitudes de la vie en société, pour que aucune tentation ne soit assez forte pour les induire à commettre les 
énormités dont la mort est le châtiment ordinaire. Mais alors les puissants et les riches en général (et cette 
classe nombreuse de petits employeurs qui sont puissants et riches par rapport à ceux dont ils utilisent le 
travail, en vertu des rapports essentiels entre employeurs et employés) considèrent avantageusement leurs 
propres torts comme, en quelque mesure, châtiés en la personne des suppliciés, de même que leurs droits 
sont rassurés et sauvegardés par ce châtiment, quel que soit le crime à expier. Dans les cas de meurtre ou 
de mutilation, ce sentiment est presque universel. Il en résulte que, chez ceux des hommes dont la sympa-
thie n’est pas éveillée par le spectacle des supplices de façon à eff acer le crime et discréditer la loi, la mort 
produit des sentiments qui sont directement en guerre avec le but véritable de la société civile. Elle excite 
des émotions que l’objet principal de la civilisation est d’éteindre pour toujours, et dans l’extinction des-
quelles repose tout espoir d’institutions meilleures, ou plus justes que celles sous lesquelles les hommes se 
gouvernent les uns les autres d’une manière si néfaste. Car les hommes sentent quotidiennement que leurs 
ressentiments sont assouvis, et leur sécurité établie, par l’anéantissement et par les souff rances d’êtres qui 
sont, en presque tous leurs semblables; et comme cette expérience quotidienne détermine et informe toutes 
leurs pensées, ils en viennent à associer inséparablement l’idée de leur propre avantage avec celui de la 
mort et de la douleur des autres. Il est évident que l’objet d’une société civilisée est exactement l’inverse; et 
que des lois fondées en raison devraient accoutumer le vulgaire et associer l’idée qu’il se fait de sa sécurité 
et de son intérêt avec l’amendement - ou tout au plus le strict isolement, dans ce but seul - de ceux qui sont 
susceptibles de leur nuire. 
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La passion de vengeance n’est dans son origine rien de plus qu’une représentation habituelle favorable 
des souff rances de la personne qui nous a nui en quelque manière. Ces souff rances apparaissent liées 
- ainsi qu’il en est ordinairement à l’état sauvage ou dans les milieux sociaux qui échappent encore à la 
civilisation - avec l’assurance que l’outrage initial ne se reproduira pas dans l’avenir. Un tel sentiment, greff é 
sur la superstition et confi rmé par l’habitude, ne tarde pas à perdre de vue le seul objet auquel il est sensé 
répondre à l’origine; il devient une passion morale, un devoir à poursuivre et à remplir, même jusqu’à la 
destruction des fi ns en vue desquelles il fut conçu. Les autres passions, bonnes ou mauvaises, l’avarice, le 
remords, l’amour, le patriotisme, présentent une dialectique du même ordre; et c’est à ce principe de l’esprit 
manquant ou dépassant le but auquel il tend, que nous devons ce qu’il y a de plus vil ou d’excellent dans 
la nature humaine; tout cela par un processus qu’il appartient essentiellement au législateur d’alimenter ou 
d’interrompre, selon le cas.

Rien n’est plus clair; la peine de mort - comme tout châtiment que l’amendement et l’isolement de ceux 
qui transgressent les lois ne rend pas indispensable - renforce toutes les tendances inhumaines et antiso-
ciales des hommes. Il est d’une vérité presque proverbiale, que les nations chez qui le code pénal est le 
moins sévère, se distinguent des autres par une moindre criminalité. Mais cet exemple peut passer pour 
équivoque. Un argument plus décisif résulte du fait reconnu, qu’il existe une connexion universelle associant 
la férocité des mœurs ou le mépris des liens sociaux, avec le mépris général de la vie humaine. Les gouver-
nements qui tirent leurs institutions d’une ambiance barbare et violente - à quelques rares exceptions près, 
peut-être - sont profondément sanguinaires, dans la mesure même où ils sont despotiques; ils forment les 
mœurs de leurs sujets en accord avec leur propre essence.

Les spectateurs qui ne ressentent pas l’horreur d’une exécution publique; ceux qui en tirent la conscience 
d’une supériorité heureuse et qui s’applaudit elle-même; ceux qui poursuivent les victimes d’un sentiment de 
complaisante indignation - ne peuvent qu’être incités par là aux émotions les plus perverses. La première 
pensée de chacun consiste alors dans le sentiment de sa propre valeur interne et actuelle, comme préfé-
rable à celle du supplicié, de l’être humain que les circonstances ont conduit à la destruction. Le dernier des 
misérables exalte le sentiment de son propre mérite relatif. Il est un de ceux sur laquelle la tour de Siloam 
n’est pas tombée. II est un de ceux dont Jésus-Christ n’a pas trouvé le pareil dans toute la Samarie; celui 
qui, dans son âme, jette la première pierre à la femme prise en adultère. La religion populaire de notre pays 
tire son nom du Christ dont je viens d’évoquer la pensée. Quiconque a déchiff ré les doctrines de cet homme 
sous le voile de la familiarité qui les cache, sentira combien leur esprit est contraire à tant de secrète hypo-
crisie.

P. B. SHELLEY (1793-1822)
(Traduction André Prudhommeaux)

--------------------
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