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L’UNITÉ ET LA FLEUR AU FUSIL...

Que cinquante ans après la première grande tuerie du siècle, il puisse exister des esprits assez sadiques 
pour célébrer en grande pompe l’anniversaire des combats qui allaient saigner l’Europe pendant plus de 
quatre années, les rescapés du massacre auraient refusé de le croire au soir du 11 novembre 1918. Et 
certainement les plus sensés d’entre eux, s’il avait été possible de leur désigner ceux qui allaient prendre 
cette initiative ahurissante et grotesque, auraient pensé qu’il valait mieux régler tout de suite leur compte à 
ces super-cinglés.

Gageons qu’il s’en fût alors trouvé d’autres pour reprendre le fl ambeau du vampirisme exhibitionniste. 
Quand ont fait ses livres de chevet du «Manuel du gradé d’infanterie» ou du «Règlement de l’armée en 
campagne», il n’est pas d’autre voie que de cultiver le souvenir des anciens carnages afi n d’en préparer de 
nouveaux plus effi  caces, plus sobres, plus rapides, plus somptueux. «A la baïonnette!», c’est devenu de la 
préhistoire; aujourd’hui dans les salons huppés on dit: «A la H!».

La réalité dépassant la fi ction, nous avons donc vu la Grande Zora, moins une glande, battre le rappel 
des débris masochistes du Chemin des Dames, des déchets militants de Verdun. Ils sont venus. Il en reste 
encore après cinquante ans. Comme dit Brassens, le temps ne fait rien à l’aff aire. Ils sont venus, à la bou-
tonnière le crachat rouge des tubars fi ers de ne pas se faire soigner. A Saint-Mihiel, ou sur la Somme, ou du 
côté d’Ypres, ou terrés dans un trou d’obus pendant l’Attaque, ils ont perdu qui un œil, qui les deux yeux, 
qui une main, qui une jambe et demie, qui une paire de couilles, qui une partie de la gueule et ils continuent 
de s’en vanter comme des collégiens mal dégrossis qui se prennent pour des hommes parce qu’ils viennent 
d’attraper une chaude-pisse.

Le pire c’est qu’ils se croient des droits sur nous, car leur sottise n’a pas de borne. Cette vieille ganache 
de Clemenceau, le tigre aux dents en peloton d’exécution, le leur a dit un jour et ils l’ont cru bien que ce bara-
tin de charlatan n’ait jamais fait marcher un cul-de-jatte, monter à la corde un manchot, bander un eunuque, 
voir un aveugle. Et aujourd’hui, ils bavent comme des hystériques en écoutant l’Aprostat chanter l’unité de la 
patrie refaite en ces jours fastes de l’été 1914. Tout à leur lamentable histoire de mutilés avant l’âge, à leur 
collection d’anecdotes à propos de moignons, ils ont oublié l’histoire, s’ils l’ont jamais sue. 

Or, l’histoire, la vraie, la description des événements tels qu’ils se sont déroulés, elle ressemble à l’union 
sacrée monolithique autant qu’un clochard galeux ressemble à M. Boussac. Bien sûr, il y eut le dégonfl age 
de la social-démocratie incapable de surmonter son chauvinisme congénital; bien sûr il y eut Jouhaux qui 
nous a montré que pour être prix Nobel de la Paix, il fallait savoir faire une guerre; bien sûr il y eut le «Ma-
nifeste des Seize», mais nous au moins nous n’en sommes pas fi ers.

Mais il y eut aussi, en plus de l’étripage collectif, quatre années de bourrage de crânes, d’intoxication, 
de lavage de cerveau avant la lettre, quatre années d’exécutions sommaires, quatre années de fl ics-rois.

Il y eut surtout les voix qu’on bâillonnait de ceux qui voulaient dire non. Les syndicalistes qui disaient non 
à Jouhaux, les écrivains qui disaient non aux putains de la plume, les insoumis et les déserteurs qui disaient 
non au grand guignol quotidien.

Tiens! tiens! Monsieur de Gaulle, ceux-là vous les avez omis dans vos homélies! Rideau? On ne célèbre 
plus? Comme c’est bizarre! Comme vous avez omis, dans votre canevas de mensonges, de signaler que 
pour le héros imbécile, pour le pauvre couillon de tué malgré lui, pour le fusillé pour l’exemple, la seule unité 
qui soit c’est celle de là viande qui pourrit.

Marc PRÉVÔTEL.
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