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L’ANARCHISME ESPAGNOL...
Sixième partie: LA MARCHE SUR JEREZ DE LA FRONTERA

Le 14 juin 1884, après l’exécution des responsables régionaux de l’A.I.T. et l’emprisonnement de nom-
breux militants, le mouvement libertaire andalou, démantelé, doit, une fois de plus, reconstituer ses forces 
dans la clandestinité.

Signalons qu’en 1881, avait eu lieu, à Barcelone, le premier congrès public des anarchistes espagnols.

En 1886, Fermin Salvochea, infatigable propagandiste, fonde un journal intitulé «El Socialismo». Son 
but: défendre le socialisme acrate.

«El Socialismo» publie des articles de Kropotkine, traduits du «Révolté» de Genève. Plus tard, Élisée 
Reclus recueillera et éditera ces textes sous le titre: «Paroles d’un Rebelle».

Le 1er mai 1890, Salvochea organise, dans toute l’Andalousie, de grandioses manifestations révolution-
naires. Elles laisseront une trace profonde parmi les travailleurs de la péninsule. L’année suivante, celles-ci 
se renouvellent, bien que Salvochea ait été, quelques jours auparavant, jeté en prison par la police.

L’année 91 se termine, de nombreux journaliers sont en grève. L’immonde simulacre du procès de «La 
Main noire» a empli les prisons, un ressentiment profond exaspère les classes populaires. Le caractère du 
peuple espagnol, formé par la résistance et la soumission au despotisme, implique un complexe d’anti-au-
torité, c’est-à-dire un élément puissant d’anarchisme spontané qui, au cours de l’histoire, a déterminé des 
explosions périodiques. C’est alors qu’apparaît dans la province de Cadix, un individu que chacun ne tarde 
pas à connaître par son surnom: «El Madrileno». Cet orateur habile va rapidement gagner la confi ance des 
travailleurs. Félix Gravalo, ainsi s’appelle «Le Madrilène», parcourt les environs de Jerez, et réunit en plein 
champ les journaliers aff amés, pour leur parler de l’anarchie. Dans cette situation explosive circulent de 
nombreuses brochures et publications libertaires.

F. Gravalo pensant avoir la situation bien en main, suggère alors l’idée de s’emparer de la ville de Jerez 
de la Frontera pour y établir un canton anarchiste qui servira d’exemple aux ouvriers espagnols. Le projet 
soulève l’enthousiasme des militants, et même les plus lucides, sans analyser plus profondément la valeur 
de cet acte, son opportunité, ni la sincérité de Gravalo, accordent leur confi ance à cet inconnu.

F. Salvochea est en prison, à Cadix, à la suite de l’explosion de deux bombes dont la police lui attribue 
généreusement la paternité. Lamela, militant responsable de Jerez, part pour cette ville, où il désire exposer 
le projet de Gravalo à Salvochea. Il explique donc au vieux libertaire que «Le Madrilène» veut «déchaîner 
la révolution sociale», en livrant Jerez aux travailleurs. Mais, le prisonnier est un homme prudent. Après 
quelques questions précises, il ne tarde pas à soupçonner la loyauté de cet étranger qui parle trop bien et 
pense trop vite. Aussi, consellle-t-il à son camarade d’attendre l’arrivée de Errico Malatesta qui doit quitter 
Madrid pour Cadix. Salvochea pense que si Malatesta voit un sens pratique à cette insurrection, il en prendra 
lui-même la tête pour en tirer le maximum de profi t; dans le cas contraire, si cette manifestation lui semble 
suspecte, il fera tout pour l’empêcher. Mais Lamela, qui se méfi e de l’italien, ne veut rien entendre. Il rejoint 
Jerez, où déjà ses camarades s’aff airent à organiser l’émeute sous les conseils éclairés de «Madrileno».

La naïveté des libertaires gaditins fera des événements de Jerez l’un des épisodes les plus douloureux, 
les plus tragiquement inutiles, du mouvement révolutionnaire andalou. Salvochea dira plus tard: «En Anda-
lousie, rien de particulier n’est tenté, et lorsque quelque chose se réalise, il s’agit d’une folie bien intention-
née, mais comme mue par un ressort épileptique».

La suite des événements va donner raison à Salvochea qui, plus tard découvrira la machination policière 
qui a livré à la justice bourgeoise les meilleurs de nos camarades.
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«El Madrileno» désigne la nuit du 8 janvier 1892, pour investir la ville. Signalons que la traduction fran-
çaise du «Labyrinthe espagnol» de Brenan indique le 8 janvier 1891, ce qui est erroné, comme l’est aussi la 
date du 8 février 1882 (!) chez Vallina.

Vicente Blasco Ibañez décrit l’insurrection au chapitre 9 de «La Bodega». «... Au crépuscule, dans l’im-
mense plaine de Caulina, arrivèrent les premiers groupes de travailleurs. Leurs bandes noires surgissaient 
de tous les points de l’horizon. Certains descendaient de la «sierra», d’autres venaient de la plaine, ou des 
terres situées de l’autre côté de Jerez. Les régions de Malaga et de Sancular de Barrameda avaient aussi 
envoyé leurs contingents d’hommes... Les nouveaux arrivants se groupaient d’un côté du chemin, dans la 
plaine couverte de buissons séchés. Les taureaux qui paissaient là se réfugiaient au loin, eff rayés par cette 
tache noire qui s’élargissait, sans cesse alimentée par l’arrivée de nouveaux groupes. Toute la horde de la 
misère était au rendez-vous. C’était des hommes bronzés, secs, sans la moindre ondulation de graisse sous 
l’épiderme... ...les plus vieux, ceux qui avaient participé au soulèvement contre les Bourbons, étaient les 
plus confi ants... l’histoire de ce pays, la tradition de cette terre de Cadix, province des révolutions, infl uaient 
sur la crédulité de ces gens. Ils avaient vu, en une nuit, tomber des trônes et des ministères, emprisonner 
des rois, et personne ne doutait de la possibilité d’une révolution, de plus grande importance que ces mou-
vements antérieurs, qui assurerait le bien-être de tous les déshérités».

Il est 23 heures, lorsque les responsables régionaux arrivent dans la plaine de Caulina. Plus de quatre 
mille hommes attendent les Instructions de «El Madrileno», dont le verbiage et l’indécision exaspèrent déjà 
certains.

Les responsables semblent désemparés, et, malgré l’affi  rmation de «El Madrileno», selon laquelle les 
troupes de la garnison, et le reste de la population vont rejoindre les insurgés, ce n’est qu’une troupe de 
cinq cents hommes, armés de bâtons et de faux, qui se mettent en marche vers Jerez. Guidés par Gravalo 
«El Madrileno» et par les camarades Antonio Zarzuela, Manuel Fernandez Reina et Manuel Silva Leal «El 
Lebrijaño», les révoltés entrent dans la ville aux cris de: «Vive la Révolution sociale! Vive Anarchie!». Un 
groupe se dirige vers l’hôtel de ville, un autre vers la «calle larga» où résident la majorité des propriétaires, 
un troisième donne l’assaut à la prison pour libérer les anarchistes condamnés lors du procès de «La Main 
Noire». Le premier coup de feu éclate, José Loma tombe, blessé à la jambe. Un semblant de lutte se pro-
longe jusqu’au matin, mais déjà l’échec est complet. Lorsque le jour se lève, les offi  ciers de la garnison 
tiennent solidement tous les postes, et les révolutionnaires se dispersent rapidement. «El Madrileno» dispa-
raît en compagnie d’un Français nommé Fernand Poulet. Vallina rencontrera Poulet quelques années plus 
tard, à Paris, où il est indicateur de police, à la solde de l’Ambassade d’Espagne.

Pendant cette nuit, deux passants, que les insurgés avaient confondus un peu rapidement avec des 
«bourgeois» sont tués. Il s’agit d’un représentait en vin, José Soto, et d’un employé de bureau du nom de 
Palomino, que leurs mains blanches et leurs habits avaient condamnés. La bourgeoisie tient là sa ven-
geance, elle va se servir de ces deux cadavres pour faire condamner les libertaires à de lourdes peines. Le 
conseil de guerre condamne à la peine de mort: 1- Pour le meurtre de Soto: José Fernandez Lamela, propa-
gandiste libertaire connu, il a 28 ans; Antonio Zarzuela. 2- Pour-le meurtre de Palomino: Fernandez Reina et 
Silva Leal. Les travaux forcés à perpétuité puniront de leur révolte José Romero Lama, Manuel Caro Clavo 
et Antonio Gonzalez Macias. Quinze autres anarchistes partiront aussi pour le bagne.

Le 10 février 1892, sur la place publique de Jerez de la Frontera, devant une foule muette, sont garrot-
tés les quatre militants condamnés à mort. Lamela consacre ses derniers instants à prêcher l’anarchie. «El 
Imparcial» du 11 février 1892 rapporte les dernières paroles de Zarzuela: «Peuple de Jerez, qu’on ne dise 
pas que nous sommes morts comme des lâches, vengez-nous de cette nouvelle inquisition». Une publica-
tion récente cite cet article avec quelque variante, Zarzuela aurait conclu son appel par ces mots: «Qu’on 
m’apporte un verre de vin!». J’aimerais que cette phrase fût vraie, le dernier cri d’un homme qui aimait la vie.

La version offi  cielle de ces événements désigne Malatesta comme l’instigateur du soulèvement, «El Ma-
drileno» étant son envoyé. C’est absolument faux, il s’agit en réalité d’une machination de la bourgeoisie qui, 
prenant peur devant le renouveau de l’idéal anarchiste, qu’elle pensait avoir anéanti quelques années aupa-
ravant, paya quelques provocateurs pour entraîner les travailleurs dans une dangereuse aventure. En 1902, 
Fermin Salvochea rendit visite à Vallina, à la «prison modèle» de Madrid. Il lui apprit que «El Madrileno» était 
venu le voir et lui conta de quelle manière ce traître tomba à ses pieds pour lui demander le pardon de son 
action. Quelques années plus tard, deux journalistes, Soledad Gustavo et Federico Urales organisèrent une 

(1) «La Bodega», de Blasco Ibanez, chap. 9, page 1343, Obras completas. Tome 1. Editorial Agailar.
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vaste campagne pour la libération des survivants du procès de «La Main Noire» et de la marche sur Jerez. 
En France, Jean Grave appuya leur action dans «Les Temps Nouveaux».

Dans l’Europe entière, les dix dernières années du siècle furent partout marquées par le terrorisme anar-
chiste. La désertion des classes laborieuses, l’absurdité des répressions policières, cette solitude, à la fois 
devant le peuple et devant l’État, nous ont conduit à ériger le terrorisme en principe. En 1891, au moment 
où commencèrent les attentats à la bombe, une partie importante de la petite bourgeoisie et de nombreux 
intellectuels étaient gagnés à l’Anarchisme. Sous l’infl uence étrangère, particulièrement celle de Malatesta, 
des groupes espagnols allaient pratiquer le terrorisme. Cette organisation en groupes se perpétuera, elle 
survivra même à l’importation du syndicalisme, la F.A.I. héritera de leur esprit et de leur pureté.

Espagne 1891: la première bombe éclate, inaugurant l’ère de cette «race méprisante des grands sei-
gneurs de la révolution» (2) qui luttent pour l’anéantissement des États, et proclament la terre entière à tous 
les peuples.

Guy SÉGUR.

-------------------

(2) Albert Camus.


