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LES DEUX MORTS DE GALEANO...
La date du 2 mai 2014 a marqué le retour, au Chiapas, de l’assassinat politique dans la stratégie dite 

de contre-insurrection menée contre la rébellion zapatiste depuis le soulèvement armé du 1er janvier 
1994. Ce jour-là, le companero Juan Luis Solis, dit Galeano, de la zone zapatiste de La Realidad, a été 
victime «d’une agression planifi ée à l’avance, préparée selon les règles militaires et exécutée par traî-
trise, avec préméditation et en supériorité numérique», nous dit le sous-commandant insurgé Marcos 
dans le communiqué «La douleur et la rage» publié, au nom de l’EZLN, le 8 mai dernier. Que s’est-il 
passé ce jour-là? Qui sont les responsables?

Un crime prémédité par ceux d’en haut

Depuis longtemps, le gouvernement du Chiapas s’efforce de provoquer des confl its entre commu-
nautés zapatistes et non zapatistes pour enrayer le développement de l’autonomie portée par l’EZLN. 
Pour provoquer et attiser ces rivalités, la contre-insurrection s’appuie sur des organisations qui, bien 
souvent, adoptent des méthodes paramilitaires. Les zapatistes, eux, ont toujours refusé de recourir à 
la même violence, laissant les armes de côté au profi t du dialogue ou de la résistance pacifi que. Pas 
question, pour eux, de faire le jeu de cette guerre entre pauvres voulue par les dirigeants municipaux, 
étatiques ou fédéraux.

C’est dans une situation semblable qu’est intervenu l’assassinat de Galeano. Depuis quelque temps, 
des membres de la Centrale indigène d’ouvriers agricoles et paysans-Branche historique (CIOAC-H), 
organisation indigène proche du gouvernement chiapanèque, s’en prenaient aux zapatistes de La Rea-
lidad pour leur interdire d’accéder à une carrière de sable, depuis des années administrée et utilisée 
collectivement par les communautés de la région. Jusque-là, le confl it ne s’était traduit «que» par le 
vol, par la CIOAC-H, d’une camionnette du caracol de La Realidad. Puis vint le 2 mai. Ce jour-là, alors 
même qu’une solution par le dialogue semblait pouvoir émerger (1), un groupe de la CIOAC-H a vio-
lemment attaqué le caracol, détruisant une clinique et une école et blessant par balles une dizaine de 
zapatistes parmi ceux qui défendirent ces deux infrastructures autonomes. C’est là, aussi, que Galeano 
a trouvé la mort, mais dans des circonstances quelque peu différentes, qui ne font que renforcer l’idée 
que son assassinat était planifi é depuis le début. Il a été pris à partie par une vingtaine de membres de 
la CIOAC-H, qui l’ont encerclé, puis insulté. Galeano les a invités à déposer leurs armes et à se battre 
à mains nues. Pour seule réponse, le companero a d’abord reçu des coups de bâton, puis une balle 
dans la jambe. À terre, une autre balle lui a perforé la poitrine, et une troisième la tête. Traîné sur plus 
de quatre-vingts mètres, il a ensuite été jeté sur le bas-côté, «comme un chien crevé» (2).

Galeano n’était pas une cible au hasard, et s’il a été victime de cet assassinat particulièrement sau-
vage, c’est notamment pour le rôle qu’il joua, les mois précédents, dans l’organisation des trois ses-
sions de la Petite École zapatiste, initiative politique d’une ampleur considérable qui permit à plusieurs 
milliers de solidaires de l’EZLN de recevoir les enseignements d’une rébellion qui, depuis plus de vingt 
ans, expérimente un authentique projet d’autonomie collective. La mise à mort préméditée de Galeano, 
c’est donc la réponse que le pouvoir mexicain a donnée, avec toute la brutalité criminelle inhérente à 
l’organisation étatique, à cette Petite École zapatiste, qui, quelques mois plus tôt, démontrait la vitalité 
du projet révolutionnaire de l’EZLN. Au sujet de cette expérience, Galeano disait d’ailleurs: «Moi, je 
considère que la Petite École est très importante; c’est comme un moyen pour que nous puissions 
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(1) Jérôme Baschet, «Au Chiapas, on a assassiné Galeano, ange gardien zapatiste et maestro ès démocratie», Rue89, 
21 mai 2014.

(2) Sous-commandant insurgé Marcos, «La douleur et la rage», La Voie du jaguar, 8 mai 2014.



communiquer avec les gens de la ville, pour que nous puissions partager nos expériences, les grandes 
choses que nous avons accomplies durant les dix-neuf, presque vingt ans, de notre autonomie. Je dis 
que c’est un moyen, car c’est ainsi que nous avons pu partager les avancées de l’autonomie. C’est 
ainsi que les élèves ont pu venir jusqu’à nos territoires; ils sont venus pour partager avec les familles, 
pour apprendre. Et, ainsi, ils ont pu connaître nos manières d’agir, nous les zapatistes, nos manières 
de nous organiser, nos moyens d’autoproduction pour ne pas dépendre du mauvais système, car nous 
construisons notre propre système de gouvernement (3)».

Face à la violence de cette agression et aux rumeurs d’une nouvelle attaque visant la destruction 
du caracol, le conseil de bon gouvernement de La Realidad a fait appel au commandement de l’Armée 
zapatiste de libération nationale - ce qui ne s’était encore jamais vu, c’est dire l’urgence et la gravité de 
la situation. L’armée zapatiste a donc fait le déplacement, annulant au préalable toutes les initiatives 
«publiques» alors prévues, notamment sa participation au Congrès national indigène (CNI), au sémi-
naire intitulé «L’éthique face à la spoliation» et l’organisation de l’hommage au philosophe mexicain 
Luis Villoro Toranzo, décédé récemment. Pour le moment, l’heure est à la recherche de la justice: 
«Avec toute la rage, on est venu pour accompagner les companeras et les companeros, pour faire une 
enquête sur ce cruel assassinat», écrit le sous-commandant insurgé Moisés, poursuivant: «Les mau-
vais gouvernements pensent et veulent que nous nous tuions entre indigènes. Ils veulent qu’on perde 
nos têtes, ils veulent qu’on soit plus fous qu’eux, qu’on soit plus assassins qu’eux, pour dire, dans les 
médias vendus qu’ils ont achetés, que c’est un problème intracommunautaire. Les mauvais gouverne-
ments le pensent et le veulent, et ils organisent les gens, et ils leur disent: «Tuez les zapatistes pour 
n’importe quel prétexte», et comme ça ils s’éloignent de la lutte pour la libération nationale. Leur plan à 
eux, c’est de nous assassiner, de nous enterrer, qu’on se tue nous-mêmes (4)».

Aujourd’hui, l’implication du gouvernement est plus qu’évidente, tant les cibles de l’attaque la 
CIOAC-H sont symboliques (une école et une clinique autonomes, un organisateur de la Petite École 
zapatiste) et les méthodes identiques à celles qui fondent le principe de la tactique de contre-insur-
rection. Sans parler de la proximité entre l’organisation dont sont membres les auteurs de l’agression 
et le gouvernement du Chiapas, qui manipule depuis des années cette centrale pour déstabiliser les 
zapatistes. Reste à déterminer jusqu’à quel niveau (municipal, étatique et fédéral) les autorités sont 
impliquées. Peu après la mort de Galeano, le quotidien mexicain La Jornada révélait l’existence d’une 
correspondance entre l’un des présumés assassins et Luis H. Âlvarez, ancien président du Parti Action 
nationale (PAN) qui fut aussi président de la Commission nationale pour le développement des peuples 
indiens sous la présidence de Felipe Calderon. Pour les zapatistes, la responsabilité des autorités n’a 
jamais fait l’ombre d’un doute. Dès le 8 mai, le sous-commandant insurgé Marcos écrivait: «Sont impli-
qués les dirigeants de ladite CIOAC-Historique, du parti Vert écologiste (nom sous lequel le PRI gou-
verne au Chiapas), du Parti Action nationale et du Parti révolutionnaire institutionnel. [...] Une femme 
des «contras» [nom donné aux assassins] a affi rmé que tout a été entièrement planifi é et que dès le 
départ le plan était de «se faire» Galeano (5)».

Galeano a été publiquement célébré par l’EZLN, le 24 mai dernier, au caracol La Realidad, en pré-
sence du commandement de l’armée zapatiste. Alors que, depuis quelques années, Marcos n’était pas 
réapparu en public (tout en restant le porte-parole des initiatives prises par l’EZLN depuis fi n 2012), il 
s’est présenté physiquement lors de cet hommage, un bandeau de pirate sur l’œil droit. Par la même 
occasion, il a annoncé que, désormais, le sous-commandant Marcos, personnage créé par les indi-
gènes, cessait d’exister, laissant Moisés seul porte-parole de l’EZLN: «Nous pensons qu’il est néces-
saire qu’un de nous meure pour que vive Galeano, et afi n que la mort soit satisfaite, nous lui donnerons 
un autre nom afi n que vive Galeano et ainsi la mort ne prend pas une vie, mais seulement un nom, 
quelques lettres vides de tout sens, sans histoire propre, sans vie (6)».
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(3) Galeano, «La Petite École zapatiste», La Voie du jaguar, mai 2014.

(4) «Paroles du commandement général de l’EZLN, par la voix du sous-commandant insurgé Moisés, durant l’hommage 
au companero Galeano», Enlace Zapatista, 29 mai 2014.

(5) Sous-commandant insurgé Marcos, «La douleur et la rage», La Voie du jaguar, 8 mai 2014.

(6) Sous-commandant insurgé Marcos, «Entre la luz y la sombra», Enlace Zapatista, 25 mai 2014.



La deuxième mort de Galeano

Si Galeano a été assassiné le 2 mai, les grands médias bourgeois français n’ont évoqué ce crime 
d’État que plus de deux semaines après. Et encore. S’ils en ont parlé, c’est seulement au détour d’un 
article consacré à l’annonce faite par le sous-commandant insurgé Marcos qu’il cessait d’exister. «Il 
est mort? Gravement malade?» se sont sans doute fébrilement demandé les rédactions, qui, à une 
époque, étaient si friandes de l’homme à la pipe et au passe-montagne. Sans doute la déception les 
a-t-elle gagnées quand elles ont fi nalement compris qu’il n’en était rien et que cette annonce ne faisait 
que confi rmer un vieux dicton: on ne tue pas les idées. Et que, en cela, Galeano vivait toujours. Par ce 
petit coup de dialectique, Marcos parvenait toutefois à pousser les médias à parler de l’assassinat de 
Galeano et, plus généralement, du harcèlement permanent subi par les communautés zapatistes. Là 
n’était sans doute pas le but premier de la décision du sous-commandant, toujours est-il que c’en fut 
une des conséquences.

Néanmoins, par leur traitement du sujet, les médias français - Le Monde en tête - ont aussi, en 
quelque sorte, tué Galeano une deuxième fois. De mépris, d’abord, ignorant le crime dont il a été vic-
time mais se précipitant sur le clavier pour pérorer sur la fi n de Marcos - et, alors seulement, évoquer 
Galeano, mais en très exactement... 42 mots (sur les 696 que compte l’article du Monde)! De désinfor-
mation, ensuite, transformant un assassinat politique en «un affrontement entre l’EZLN et des membres 
d’une organisation ouvrière, proche du gouvernement du Chiapas» (7), rhétorique gouvernementale qui 
dépolitise le crime et le minimise. Au passage, l’article du Monde ne manque pas de rappeler la sup-
posée véritable identité de Marcos (sic), ressassant une vieille antienne qui ne fait que témoigner de 
l’ignorance crasse du journaliste quant au personnage du sous-commandant Marcos. Sans parler de 
l’analyse erronée développée tout au long de l’article, et qui voudrait que Marcos soit parti du comman-
dement de l’EZLN comme n’importe quel dirigeant politique limogé suite à une marginalisation interne 
consécutive à un prétendu échec stratégique. Là encore, le plumitif fait état de son ignorance de l’ac-
tualité des zapatistes, qui ont justement fait montre ces derniers mois de leur capacité à organiser avec 
succès des initiatives d’ampleur considérable - initiatives dont, je le disais précédemment, Marcos a été 
l’infatigable porte-parole. En portant cette analyse, Le Monde se fait encore là le héraut des autorités 
mexicaines, passant sous silence l’importante portée symbolique de la décision du sous-commandant, 
qui ne vise à rien d’autre qu’à «ressusciter», en quelque sorte, le companero Galeano. Une démarche 
sans doute beaucoup trop humaine pour la machine médiatique qui, prisonnière d’une grille de lecture 
d’un autre temps, a préféré y lire des manœuvres politiques motivées par des enjeux de pouvoir.

Voilà en tout cas un traitement de l’information qui confi rme à nouveau la grande presse dans son 
rôle d’allié objectif de l’État. Et qui montre que, elle aussi, à sa manière, participe de l’assassinat des 
révolutions. 

Guillaume GOUTTE.

--------------------

(7) Frédéric Saliba, «Au Mexique, le sous-commandant Marcos «cesse d’exister»», Le Monde, 26 mai 2014.
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