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UN FANTOME EN AUSTRALIE...

Tout le monde a vu des images de I'opéra de Sydney, cette magnifique construction blanche sur
une presqu’ile. Ce matin-la, pluvieux, nous nous promenions de l'autre c6té de la baie, ma compagne
et moi, quand nous avons marché sur une plague de bronze. Il y était inscrit: «Pathways to réconcilia-
tion. Together we’re doing it» («Sentiers vers la réconciliation. Ensemble nous y allons»). Une série de
points en escargot l'illustrait. Un peu plus loin, sur un mur cette fois, une autre plaque, en bronze elle
aussi, portait I'inscription suivante: «Le 28 mai 2000, plus de 250.000 personnes traverserent le pont
du Port de Sydney (Sydney Harbour Bridge) en soutien & la réconciliation. Dans les mois qui suivirent
encore un million d’Australiens participérent & des marches similaires a travers le pays». Ce texte, en
anglais, était suivi de trois mots, pour moi incompréhensibles: «Mari budjari yana». De quoi s’agissait-il,
avec qui voulait-on se réconcilier?

La depuis cinquante mille ans

En venant dans ce pays, le voyageur sait que d’'une fagon ou d’'une autre il va croiser des Abo-
rigenes. il lui sera difficile de ne pas les remarquer tant leur apparence est différente du reste de la
population, qui est elle-méme extrémement mélée. Hormis les gens d’origine européenne, I'Australie
est un eldorado pour les peuples d’Asie comme du sous-continent indien. Le touriste au gré de ses
pérégrinations passera devant telle ou telle de ces plagues. Deux exemples, I'un devant une église:
«Les membres de la paroisse de Saint-Oswald reconnaissent que cet endroit de réunion et de priére
s’éléve sur la terre des ses propriétaires traditionnels, le peuple Wurundjeri»; I'autre a I'entrée du grand
et magnifique jardin botanique de Melbourne. L&, un panneau informe notre touriste que «cet endroit
se trouve sur les terres ancestrales du peuple Boonerwurrung, une importante communauté cotiére
de la nation Kulin. La Kulin orientale est une fédération de cinq groupes langagiers qui partagent de
forts liens tant spirituels que culturels. Depuis des temps immémoriaux les Boonerwurrung et la nation
Kulin prospérérent en tant qu’ensemble dans ce vaste espace de plus de deux millions d’hectares que
couvre aujourd’hui le centre de I'Etat de Victoria et le sud de celui des Nouvelles-Galles-du-Sud».

Devant les batiments officiels flottent deux drapeaux, celui de I'Australie, bleu avec I'Union Jack
britannique et la Croix du Sud, I'autre portant les couleurs aborigénes: disque jaune sur fond noir et
rouge. Tout cela est bien beau, mais a premiére vue le touriste ne croise aucun Aborigene, hormis
dans les promenades a touristes ou ils font la manche en jouant du didjeridoo, long tuyau creusé dans
une branche d’eucalyptus. Quand on cherche sur Internet, dans la littérature générale, on trouve des
informations en nombre a propos de ce processus de réconciliation. Le mouvement de revendication
aborigéne s’est formé dans les années soixante. Probablement sur 'exemple de ce qui se passait aux
Etats-Unis. Cela culmine avec I'apparition du drapeau aborigéne en face du Parlement australien en
1972 devant la «tente de 'ambassade aborigéne». Depuis de nombreux actes ou décisions juridiques
ont été pris. Mais, au fond, comment une réconciliation peut-elle avoir lieu d'un coté entre des gens
qui occupent des terres et en face d’autres qui rappellent que ces lieux leur appartiennent depuis des
millénaires? Il s’agit donc d’'une cote mal taillée. La majorité des arriere-arriére-grands-parents euro-
péens, étaient britanniques, malfrats et prostitués pour la plupart. En tous les cas des gens dont la
Grande-Bretagne se débarrassait. Arrivés |a, a fond de cale, apres des mois de navigation dans des
conditions horribles, ce continent semblait s’offrir & eux. Il n’y avait pas de retour en arriere possible.
Les Aborigénes, eux, sont arrivés en Australie, il y a plus ou moins cinquante mille années! Depuis ils
n’‘ont pas trouvé nécessaire de créer un Etat, intéressant, non?

L’irruption aborigeéne dans I’art contemporain

Quand nous évoquons l'art aborigéne, nous pensons tout de suite a un ensemble de points colorés
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organisés de facon étrange. Peints sur des écorces, tracés dans le sable, ils ont tous une dimension
dite «sacrée». Ces points sont I'expression «écrite» du «Dreaming». C’est un terme bien ambigu. En
traduction littérale, cela veut dire «en révant», ce qui fait des Aborigénes des réveurs, des gens qui ne
sont pas réalistes. Un anthropologue avait tenté dans les années quarante de définir le discours abori-
gene par ce terme «Everywhen» (tout en méme temps) qui correspondait selon lui mieux a cette facon
de rendre compte de la réalité qui englobe tout a la fois la cosmogonie, la relation des Aborigénes au
temps comme a l'immensité du pays-continent ou a leur fonctionnement quotidien. C’est d’une certaine
facon la totalité de cela qui est reproduit sur ces écorces d'arbre ou dans ces dessins sur la sable.
Cinguante mille années d’informations! Comment les transmettre autrement que par un ensemble or-
ganisé de points?

Il advint au début des années soixante-dix que des Aborigénes se rendirent compte qu'il était pos-
sible de peindre autrement que sur des écorces. Cela commenca par une grande fresque sur un mur
d’école. Son titre ouvre le champ a I'imagination: Honey Ant Dreaming (fourmi a miel révant). Cela se
révélera par la suite comme I'événement fondateur d’un grand mouvement de peinture contemporaine.
Cette école était située a Papunya, dans un désert au centre du pays, ou plus de 2.500 Aborigénes
avait été artificiellement rassemblés. Plus tard dans une «station» de 3.500 km? de désert nommeée
Utopia, des femmes qui étaient occupées a coudre des tissus prirent conscience qu'il était possible de
peindre dessus et d’avoir ainsi de plus grandes surfaces a leur disposition. Cette nouvelle production
picturale sera accueillie avec beaucoup de résistance par la communauté artistique européenne locale.
Avec la complicité active de certains Australiens, des expositions seront organisées a I'étranger. La
reconnaissance viendra ainsi.

Aujourd’hui, tous les musées australiens d’art contemporain ont une division consacrée a l'art abo-
rigéne. A l'entrée du Museum of Contemporary Art de Sydney trdne une grande toile, peinte par un ar-
tiste aborigéne. C’est une copie du célebre tableau représentant le capitaine Cook prenant possession
de l'Australie au nom de la reine Victoria. En bas, en bandeau, il est écrit: «We call them pirates out
here». Cela se passe de traduction. Aujourd’hui le marché de I'art australien voit passer beaucoup de
ces toiles, dont un grand nombre, peut-étre la moiti€, et a mon avis les plus surprenantes, sont peintes
par des femmes. C’est dans le monde de I'art contemporain une exception. Comme dans tout marché,
les prix atteignent des sommets. Les ceuvres d’Emily Kame Kngwarreye, considérée comme la plus
importantes des artistes aborigénes, atteignent le million de dollars. Morte a 86 ans, elle a commencé
a peindre dans les années quatre-vingt.

Aujourd’hui, a Alice Springs, au cceur de la région désertique qui vit naitre ce formidable mouve-
ment créatif, il y a nombre de galeries. Elles vendent ces peintures au chaland. Quand tombe la nuit,
a 6 heures le soir, les rideaux de fer de ces magasins tombent. La vie s’arréte. Tout est noir. Seuls les
Aborigénes, fantbmes sombres, hantent ces rues désertes, créant I'inquiétude dans les tétes des rares
touristes encore dehors. Méme artiste, un Noir est un Noir.

Pierre SOMMERMEYER.
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