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Y’EN A PAS 5%, ET POURTANT ELLES 
EXISTENT...

À l’occasion de la sortie du testament intellectuel de l’anarchiste japonaise Sugako Kanno, dont il a assu-
ré la traduction, Aurélien Roulland revient pour «Le Monde libertaire» sur son désir de donner plus de place 
aux femmes anarchistes dans l’histoire du mouvement. (Aurélien ROULLAND, Sugako Kanno, Éditions du 
Monde Libertaire, coll. «Graine d’Ananar»).

-----

Aurélien, comment en es-tu arrivé à rencontrer Kate Austin, puis Sugako Kanno?

Il y a quelques années de cela, je me demandais comment cela se faisait que, même chez nous les 
anars, on ne connaisse pas tant de femmes que ça. Que l’on peinait à aller plus loin que le triumvirat Emma, 
Louise, Voltairine... À croire que les femmes anars n’ont jamais existé. J’avais écrit un article là-dessus, dans 
le Monde libertaire, quelque temps plus tard. Dans le Maitron des anarchistes, le dictionnaire des militants, 
les femmes ne représentent que 5% des entrées. Alors j’ai cherché, pour moi, pour ma culture personnelle, 
par acquit de conscience comme on dit... et puis je suis tombé sur Kate. En fait, pour être très honnête, je 
suis tombé sur son portrait. Le visage d’une femme qui me regardait de son 19ème siècle. Il faut comprendre 
que j’ai un rapport particulier à la photographie. Petit, ma grand-mère me sortait sa vieille boîte à thé dans 
laquelle elle avait rangé toutes les photos de sa famille depuis le 19ème siècle. Cette femme qui n’avait rien 
gardait toujours près d’elle cette vieille boîte en fer qui renfermait tout son trésor, la mémoire de sa famille. 
Sa mémoire. Alors quand j’ai vu le visage de Kate, ce visage moderne, cette intelligence dans le regard, 
cette luminosité qui vous met à nu... Ça en fera rire certains, mais quand je suis tombé enfi n sur le récit de 
sa vie, sur ses textes, j’en suis tombé, d’une certaine façon, amoureux. Comment cette femme a-t-elle pu 
me bouleverser à ce point? Son intelligence, sa fi nesse d’esprit, sa radicalité, son souci de la justesse, son 
humour... J’ai été saisi de rencontrer une «âme sœur». J’ai été saisi, d’autres diraient «frappé par la grâce», 
la libération de rencontrer une «âme sœur». Le coup de foudre intellectuel. Certains ont rencontré Dieu. 
Moi, j’ai rencontré Kate. À la diff érence de Dieu, c’est que Kate a réellement existé. Ce n’est pas un mythe. 
Et quand on connaît son histoire, c’est ce qui la rend d’autant plus extraordinaire.

J’ai commencé également à m’interroger sur les anarchistes originaires de pays dont on parle peu sou-
vent. Et Sugako, pareil, ça a été la claque: une femme de 27 ans, en prison, face à la mort et qui, dans 
les dernières semaines avant d’être pendue, parce qu’elle se sait condamnée, aligne ses mémoires et ses 
émotions sur le papier.

Qu’est-ce qui t’a motivé à traduire les textes de Kate, puis ceux de Sugako Kanno? 

Selon moi, il y a deux types de façon d’aimer. Ce que j’appelle l’amour chien et l’amour chat. Le premier, 
c’est la relation amoureuse patriarcale, faut que l’autre te mange dans la main, qu’il soit à tes pieds, qu’il 
t’aime de façon inconditionnelle, quoi que tu fasses, qu’il rapplique quand tu le siffl  es... L’autre est comme 
un chat, il est libre de t’aimer ou de se barrer. C’est ma conception de l’amour véritable. C’est comme ça que 
l’amour de ma vie, ma lumineuse grand-mère, me l’a appris. C’est une conception libertaire de l’amour. Ai-
mer à loisir et laisser l’autre totalement libre ou non de t’aimer en retour. Certains, quand ils aiment, mettent 
en cage, isolent l’autre de tout. Pour ma part chaque fois que je tombe amoureux, que ce soit de Kate ou de 
Sugako, ou d’autres, j’ai envie de les faire découvrir au monde entier. Partager ma passion pour elle. Une 
passion ça se partage, non? Que d’autres tombent amoureux à leur tour. Sugako disait que «de la plus en-
nuyeuse des choses au monde, les hommes sont la plus ennuyeuse»... On ne peut résolument pas laisser 
des femmes aussi fabuleuses dans les mains d’un seul homme!
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Penses-tu nous présenter à l’avenir d’autres femmes anarchistes?

En ce moment je travaille sur un projet concernant deux autres femmes. L’une n’est pas anarchiste. C’est 
une marxiste. Enfi n... personne n’est parfait! Elle est irlandaise: Elizabeth Gurley Flynn. Camarade d’Emma 
et d’Alexandre dans sa jeunesse, amie de Joe Hill, à qui elle a inspiré la Rebel Girl de sa chanson, et surtout, 
elle écrit en 1915 un pamphlet incendiaire sur le sabotage qu’elle érige au rang d’art. Quand on sait que 
depuis, contrairement aux marxistes, les anars sont les seuls à n’avoir jamais renoncé au sabotage... j’au-
rais été bien ingrat de ne pas m’y intéresser. L’autre projet, et pas des moindres, est consacré à l’immense 
Lucy Parsons, née esclave au Texas, morte dans un incendie criminel, et dont toute la vie a été consacrée 
à la lutte.

Mais il n’y a pas que celles sur lesquelles je travaille. Il y en a d’autres qui sortent du placard. C’est 
le cas de l’ouvrage sur la Chinoise Heyin Zhen, dont le livre est, semble-t-il, passé totalement inaperçu. 
Lisez Heyin Zhen, La revanche des femmes, aux éditions de l’Asymétrie. La radicalité implacable avec 
laquelle cette femme extraordinaire démonte les carcans de la société chinoise du début du siècle dernier 
est époustoufl ante...

As-tu l’impression que la parole et l’action de ces femmes ont quelque chose à nous apprendre en-
core aujourd’hui?

Et pas qu’un peu! Les femmes anarchistes ont tout dit. Sur le féminisme notamment. Elles restent igno-
rées du grand public, mais tout ce que les bourgeoises françaises ou anglo-saxonnes ont écrit à partir des 
années 70, les femmes anarchistes bien souvent l’ont déjà dit, de façon bien plus radicale. Et à la diff érence, 
c’est qu’elles ont vécu leur combat et l’ont bien souvent appliqué dans leur vie privée. C’est le cas de Kate, 
Emma, et tant d’autres...

Peut-on dire que dans les milieux militants il y a une tendance à minorer la place et le rôle joué par 
les femmes, notamment au sein du mouvement anarchiste?

C’est une question qu’il ne faut pas me poser à moi, mais à elles. Tout ce que je peux dire, c’est ce qu’en 
disent mes proches compagnons et compagnonnes. Généralement, ce que j’entends c’est que oui. Les 
5% de femmes dans le Maitron le démontrent. Les hommes ont tendance à dire, pour se discréditer, que 
les femmes sont libres de venir ou non dans le mouvement, on ne force personne. Certes, mais leur en 
donne-t-on vraiment l’envie? Pourtant sans vouloir genrer l’anarchisme, - ce qui serait un comble, - force 
est pour ma part de constater qu’il y a un véritable anarchisme au féminin. Dans lequel, pour des raisons 
personnelles, je me reconnais bien plus. Un anarchisme moins théorisé, plus pragmatique, plus ancré dans 
le réel, un anarchisme du quotidien. Je ne prétends pas qu’il faille jeter les théoriciens, ou que les femmes 
sont moins intellectuelles. Simplement, se priver des militantes, c’est pour ma part se priver d’un pan entier 
de l’anarchisme. Pour ne pas dire l’amputer de moitié. Que demain on m’enlève Emma, Kate, Heyin, Suga-
ko, May et les autres, et j’aurais vraiment l’air d’un con! Parce que du coup, j’ai fi ni par connaître beaucoup 
moins les hommes...

Quelle est ta méthode de travail?

Déjà, je n’ai pas l’impression de travailler. Ne me dis surtout pas ça, je vais arrêter tout de suite! Je dirais 
un peu comme un chat, instinctive... quand j’ai besoin de me ressourcer, je fais des recherches... ou des 
fois aussi c’est elles qui m’appellent... parfois il y a une rencontre... alors on se découvre, il y a une sorte de 
séduction qui s’opère... Mon souci premier, c’est de ne pas idéaliser, parce que je suis très passionné, et la 
limite entre la passion et l’idolâtrie est ténue. J’essaie donc de me contenter de replacer dans un premier 
temps la compagnonne que je présente dans une biographie que j’espère la plus juste. Ensuite, ce qui est 
le plus important, je traduis ses textes. Parce qu’on parle des hommes et on est capables de les citer mais 
quand on parle des femmes on les cite beaucoup moins. Alors qu’elles ont tout autant produit des textes 
intelligents et de qualité. Il ne faut pas simplement faire une bio, raconter une histoire, en faire un mythe, 
comme c’est quasi le cas parfois, hélas, pour Emma ou Louise. En les cantonnant à une sorte de fi gure ma-
riale. Ce qu’il faut avant tout c’est diff user leur pensée, tout autant que celle des hommes. Sugako, dit clai-
rement que l’égalité entre homme et femme ne se fera pas «sans faire couler le sang». Julia Bertrand, par 
exemple, éducatrice anar qui faisait des conférences antimilitaristes et pacifi stes au début du siècle dernier, 
et dont la beauté gênait la bonne morale, les cathos l’avait appelé «la poupée du diable». Les femmes anar-
chistes sont des femmes de caractère, d’une intelligence incendiaire. Pas des poupées sans convictions.
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Clairement, je vis avec ces femmes que j’ai rencontrées, qui m’ont profondément touché à un moment 
de ma vie. Elles m’accompagnent dans ma vie quotidienne, c’est certain. En vraies anarchistes, elles ne 
me guident pas, elles m’inspirent. Mais ce qui me touche le plus, c’est quand je suis invité par les copains 
et copines pour parler d’elles. Que je m’aperçois, quand j’arrive dans un lieu, que les compagnons et com-
pagnonnes ont répondu à leur appel. Il est arrivé que certains compagnons ou compagnonnes aient déjà 
lu le livre avant que j’arrive. Je vois des regards s’illuminer en parlant d’elles. Je reconnais ce regard. J’ai 
eu le même quand je les ai découvertes. C’est le regard d’une personne qui tombe amoureuse et qui a ce 
besoin des amoureux de parler de l’être aimé. Dans ces cas-là, je me dis ouf, c’est gagné! J’y suis arrivé, à 
partager ma passion.

Propos recueillis par Christophe DE MOS.
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