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Et chaque fois, la question de la morale revient sur le tapis. - «Pourquoi suivrais-je les principes de cette
morale hypocrite?» se demande le cerveau qui s’affranchit des terreurs religieuses. - «Pourquoi n’importe
quelle morale serait-elle obligatoire?»... On cherche alors a se rendre compte: de ce sentiment moral que
I'on rencontre a chaque pas, sans 'avoir encore expliqué, et que I'on n’expliquera jamais tant qu’on le croira
un privilege de la nature humaine, tant qu’on ne descendra pas jusqu’aux animaux, aux plantes, aux rochers
pour le comprendre... Et, - faut-il le dire?, - plus on sape les bases de la morale établie, ou plutét de I'hypo-
crisie qui en tient lieu, - plus le niveau moral se reléve dans la société...

Rechercher le plaisir, éviter la peine, c’est le fait général (d’autres diraient la loi) du monde organique.
C’est 'essence méme de la vie... Mais que dire de ces révolutionnaires qui, depuis le sieécle passé jusqu’a
nos jours, chaque fois qu'ils entendent pour la premiére fois une explication naturelle des actions humaines...
s’empressent de crier: «A bas la morale!»...

Notre réponse est simple... lls restent toujours embourbés dans les préjugés de leur éducation chré-
tienne. Si athéistes, si matérialistes ou si anarchistes qu’ils se croient, ils raisonnent exactement comme
raisonnaient les péres de I'Eglise ou les fondateurs du bouddhisme...: «L’acte sera bon s'il représente une
victoire de I'dme sur la chair; il sera mauvais si c’est la chair qui a pris le dessus sur I'dme; il sera indifférent
si ce n’est ni 'un ni l'autre. Il n’y a que cela pour juger si l'acte est bon ou mauvais». Et nos jeunes amis
de répéter... Les péres de I'Eglise disaient: «Voyez les bétes; elles n'ont pas d’dme immortelle: leurs actes
sont simplement faits pour répondre a un des besoins de la nature; c’est pourquoi il ne peut y avoir chez
les bétes, ni bons ni mauvais actes; tous sont indifférents; et c’est pourquoi il n’y aura pour les bétes ni pa-
radis ni enfer - ni récompense ni chatiment». Et nos jeunes amis de reprendre le refrain: «L’homme n’est
qu’une béte, ses actes sont simplement faits pour répondre a un besoin de sa nature; c’est pourquoi il ne
peut y avoir pour ’homme ni bons ni mauvais actes. lls sont tous indifférents». C’est toujours cette maudite
idée de punition et de chatiment qui se met en travers de la raison; c’est toujours cet héritage absurde de
I'enseignement religieux professant qu’un acte est bon s’il vient d’une inspiration surnaturelle et indifférent
si l'origine surnaturelle lui manque.... Eh bien, nous ne voulons ni du curé ni du juge... Nous verrons que si
les saint-Augustin n’avaient pas d’autre base pour distinguer entre le bien et mal, le monde animal en a une
autre bien plus efficace. Le monde animal en général, depuis I'insecte jusqu’a 'homme, sait parfaitement
ce qui est bien et ce qui est mal, sans consulter pour cela ni la bible ni la philosophie. Et s’il en est ainsi, la
cause en est encore dans les besoins de leur nature; dans la préservation de I'espéce et, partant, dans la
plus grande somme possible de bonheur pour chaque individu... L'idée du bien et du mal n’a ainsi rien a voir
avec la religion ou la conscience mystérieuse: c’est un besoin naturel des espéces animales. Et quand les
fondateurs des religions, les philosophes et les moralistes nous parlent d’entités divines ou métaphysiques,
ils ne font que ressasser ce que chaque fourmi, chaque moineau pratiquent dans leurs petites sociétés: Est-
ce utile a la société? Alors c’est bon. - Est-ce nuisible? Alors c’est mauvais. [...]

Les chrétiens disaient: «Ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse a toi». Et ils ajou-
taient: «Sinon, tu seras expédié dans I'enfer!». La moralité qui se dégage de I'observation de tout 'ensemble
du régne animal, supérieure de beaucoup a la précédente, peut se résumer ainsi: « Fais aux autres ce que
tu voudrais qu'ils te fassent dans les mémes circonstances». [...]

Dans le monde animal et humain, la loi de I'entraide est la loi du progrés, et comment I'appui mutuel,
ainsi que le courage et l'initiative individuelle qui en découlent, assurent la victoire a I'espéce qui sait mieux
les pratiquer.... Voila... I'origine du sentiment moral... Il est antérieur, dans I'évolution animale, a la posture
droite de 'homme. Le sens moral est en nous une faculté naturelle, tout comme le sens de I'odorat et le sens

-1/2 -



du toucher. Quant a la Loi et a la Religion qui, elles aussi, ont préché ce principe, nous savons qu’elles I'ont
simplement escamoté pour en couvrir leur marchandise - leurs prescriptions a 'avantage du conquérant, de
I'exploiteur et du prétre. Sans ce principe de solidarité dont la justesse est généralement reconnue, com-
ment auraient-elles eu la prise sur les esprits? En jetant par-dessus bord la Loi, la Religion et I'’Autorité, I'hu-
manité reprend possession du principe moral qu’elle s’est laissé enlever afin de soumettre a la critique et de
le purger des adultérations dont le prétre, le juge et le gouvernant I'avaient empoisonnée et 'empoisonnent
encore. Mais nier le principe moral parce que I'Eglise et la Loi 'ont exploité, serait aussi peu raisonnable que
de déclarer qu’on ne se lavera jamais, qu’on mangera du porc infesté de trichines et qu’on ne voudra pas de
la possession communale du sol, parce que le Coran prescrit de se laver chaque jour, parce que I'hygiéniste
Moise défendait aux Hébreux de manger le porc...

D’ailleurs, ce principe de traiter les autres comme on veut étre traité soi-méme, qu’est-il, sinon le principe
méme de I'Egalité, le principe fondamental de I'Anarchie? L'égalité dans les rapports mutuels et la solidarité
qui en résulte nécessairement, - voila I'arme, la plus puissante du monde animal dans la lutte pour I'exis-
tence... En nous déclarant anarchistes, nous proclamons d’avance que nous renongons a traiter les autres
comme nous ne voudrions pas étre traités par eux; que nous ne tolérerons plus l'inégalité qui permettrait a
quelques-uns d’entre nous d’exercer leur force, ou leur ruse, ou leur habileté, d’'une fagon qui nous déplai-
rait a nous-mémes. Mais I'égalité en tout, - synonyme d’équité, - c’est 'anarchie méme... C’est au nom de
I'Egalité que nous ne voulons plus ni prostituées, ni exploités, ni trompés, ni gouvernés... Nous ne deman-
dons qu’une chose, c’est a éliminer tout ce qui, dans la société actuelle, empéche le libre développement
de ces deux sentiments, tout ce qui fausse notre jugement: I'Etat, I'Eglise, I'Exploitation; le juge, le prétre, le
gouvernant, I'exploiteur...

Le principe égalitaire résume les enseignements des moralistes. Mais il contient aussi quelque chose de
plus. Et ce quelque chose est le respect de I'individu. En proclamant notre morale égalitaire et anarchiste,
nous refusons de nous arroger le droit que les moralistes ont toujours prétendu exercer, - celui de mutiler
l'individu au nom d’un certain idéal qu’ils croyaient bon. Nous ne reconnaissons ce droit a personne; nous
n’en voulons pas pour nous.

Et maintenant, disons, avant de terminer, un mot de ces deux termes: altruisme et égoisme, dont on
nous écorche continuellement les oreilles... Quand nous disons: « Traitons les autres comme nous voulons
étre traités nous-mémes», - est-ce de I'égoisme ou de I'altruisme que nous recommandons? Quand nous
nous élevons plus haut et que nous disons: «Le bonheur de chacun est intimement lié au bonheur de tous
ceux qui I'entourent. On peut avoir par hasard quelques années de bonheur relatif dans une société basée
sur le malheur des autres mais ce bonheur est bati sur le sable. Il ne peut pas durer, la moindre des choses
suffit pour le briser; et il est misérablement petit en comparaison du bonheur possible dans une société
d’égaux. Aussi, chaque fois que tu viseras le bien de tous, tu agiras bien», - quand nous disons cela, est-
ce de l'altruisme ou de I'égoisme que nous préchons? Nous constatons simplement un fait... En général,
les moralistes qui ont bati leurs systemes sur une opposition prétendue entre les sentiments égoistes et
les sentiments altruistes, ont fait fausse route. Si cette opposition existait en réalité, si le bien de l'indi-
vidu était réellement opposé a celui de la société, 'espéce humaine n’aurait pu exister; aucune espéce
animale n’aurait pu atteindre son développement actuel... La distinction entre I'égoisme et 'altruisme est
donc absurde a nos yeux. C’est pourquoi nous n’avons rien dit, non plus, de ces compromis que ’homme,
a en croire les utilitariens, ferait toujours entre ses sentiments égoistes et ses sentiments altruistes. Ces
compromis n’existent pas pour ’homme convaincu... Dans les conditions actuelles, alors méme que nous
cherchons a vivre conformément a nos principes égalitaires, nous les sentons foulés a chaque pas... Nous
sentons que nous n’avons pas pousseé le principe égalitaire jusqu’au bout. Mais nous ne voulons pas faire
de compromis avec ces conditions. Nous nous révoltons contre elles. Elles nous pésent. Elles nous rendent
révolutionnaires. Nous ne nous accommodons pas de ce qui nous révolte. Nous répudions tout compromis,
tout armistice méme, et nous nous promettons de lutter a outrance contre ces conditions. Ceci n’est pas un
compromis; et 'homme convaincu n’en veut pas qui lui permette de dormir tranquille en attendant que cela
change de soi-méme...

Cette morale [anarchiste] n'ordonnera rien. Elle refusera absolument de modeler I'individu selon une idée
abstraite, comme elle refusera de le mutiler par la religion, la loi et le gouvernement. Elle laissera la liberté
pleine et entiére a 'individu.
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