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NICOLA SACCO, BARTOLOMEO VANZETTI...

Luigi Botta, journaliste et historien de I'anarchisme italien en Amérique du Nord, est le grand spécialiste
de l'affaire Sacco et Vanzetti, a laquelle il s’intéresse depuis 1972. Vincenzina Vanzetti (soeur de Nicola,
1903-1994) I'a encouragé de son amitié de vingt ans, dans ses recherches. Il publie en 1978: Sacco e
Vanzetti: giustiziata la verita, Edizioni Gribaudo. Il a publié, en 2019, Le carte di Vanzetti, Nino Aragno Edi-
tore, Torino (préface de Ronald Creagh), sur I'existence de fonds d’archives sur I'affaire. Depuis 15 ans, il
travaille a une ceuvre en 5 volumes de l'histoire de Sacco et Vanzetti depuis les origines familiales jusqu’a
nos jours. Enfin, il est en train d’achever une ceuvre majeure: I'édition commentée de la correspondance
familiale de Bartolomeo Vanzetti, chez Nino Aragno Editore, soit quelque deux cents lettres, dont pres de la
moitié inédites. Il a écrit cet article spécialement pour Le Monde Libertaire.

L’hiver 1919-1920 met la cote Est des Etats-Unis & I'épreuve par suite d’une vague exceptionnelle de
froid intense et de fortes chutes de neige qui couvrent tout le territoire d’'un manteau blanc. Il neige abon-
damment a New York et a Washington, le gel paralyse le port de Boston; toutes les activités sont réduites
de fait au minimum. A Plymouth, petite ville sur la baie de Cape Cod, prés de la capitale du Massachusetts,
les chutes de neige ont été telles qu’elles empéchent toute activité productive. La municipalité a décidé de
tenter une intervention massive pour dégager les rues principales.

C’est justement a Plymouth, depuis un plus d’un lustre (*) (avec une bréve interruption en 1917), que
vit Bartolomeo Vanzetti, un émigré italien, originaire de la province de Cuneo qui, en 1908, a quitté sa ville
pour réaliser le réve américain. Il n’a pas été des plus chanceux: patissier de profession, confiseur, c’est, a
I'exception d’'une une courte période New York ou il s’est consacré a I'arte bianca (**), a d’autres emplois, -
plongeur, cuisinier, casseur de pierres, magon, paysan, manceuvre, éleveur et autres, - qu’il a trouvé a s’oc-
cuper, sillonnant trois Etats sur des milliers de kilométres. A I'hiver 1919, fuyant la faim, il trouve du travail
comme charbonnier, chauffeur, cantonnier, cheminot et charpentier. C’est un gros travailleur. Il est lui aussi
employé par la mairie comme d’autres malheureux, comme pelleteur de neige.

En réalité, depuis quelques mois, aprés 'acquisition d’une carriole a un italien qui retournait au pays, il se
consacre plus ou moins officiellement a la vente de rue du poisson, aux familles de ses compatriotes. Les
affaires ne marchent pas vent en poupe, mais lui permettent du moins de survivre, a I'air libre, en autonomie
compléte et en harmonie, et c’est ce que Bartolomeo recherche.

Vers la mi-décembre il céde lui aussi au froid et remise sa carriole. On en reparlera au printemps. Mais
il est sollicité par tous ces italiens qui suivent la coutume de manger maigre pour le réveillon. Il céde a leur
insistance et leur fournit le poisson traditionnel: les anguilles. Le 23 décembre, il regoit de Boston deux barils
de grosses anguilles. Le soir, chez Mary et Frank Fortini a Cherry Street, ou il habite depuis le mois d’aodt,
il programme ses livraisons. |l fait les paquets avec les noms et les prix pour chaque commande. Il vend les
anguilles a 35 cents, soit moins du tiers du prix du marché, a 1,25 a 1,50 dollars la livre. Il en a jusqu’a tard
le soir.

Le lendemain matin, il est debout de bonne heure. |l doit s’organiser pour une tournée longue et fatigante.
Son jeune ami Beltrando, qui n’a pas encore treize ans, va l'aider, profitant de la journée de vacances sco-
laires pour se faire quelques sous. C’est le fils d’Alfonsina et Vincenzo Brini, chez qui Bartolomeo a long-
temps vécu a Suosso’s Lane jusqu’a son départ pour le Mexique en 1917. C’est un bon éléve et il joue du
violon: Bartolomeo le considere comme son filleul.

Avant de le rencontrer, a 7h45, il rejoint le boulanger Luis Bastoni dans I'espoir qu’il lui prétera sa char-
rette et son cheval pour les livraisons. Ce n’est pas possible car il est déja engagé ailleurs. Cela le désole

(*) Soit 6 ans. (Note A.M.).

(**) Littéralement: I'art blanc, désignant les métiers de la boulangerie, la patisserie-confiserie, et la pizzeria. (Note A.M.).
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mais il assume et, avec Beltrando, remet en état la vieille carriole. lls ont tous deux beaucoup de livraisons
a effectuer dans beaucoup de rues de North Plymouth ou la neige et les flaques gelées représentent un
réel danger. Les clients sont des familles de 'Emilie-Romagne qui connaissent trés bien Vanzetti: les Forni,
les Cristofari, les Longhi, Teresa Malaguti, Margherita Fiocchi, les Bongiovanni, Emma Borsari, les Balboni
et tant d’autres. Des gens qui sont aux Etats-Unis depuis des décennies et dont les enfants sont citoyens
américains a part entiére. Sans une minute de répit, Bartolomeo et Beltrando terminent de livrer a 14h40.

A une cinquantaine de kilométres de Plymouth, & Stoughton, localité dominée par la fabrique de chaus-
sures Three K. Shoe Factory, travaille, depuis plus d’'un an, un ami de Bartolomeo, Nicola Sacco. lIs se
sont connus en1917, comme de nombreux anarchistes italiens, a I'époque de leur escapade estivale au
Mexique: depuis, ils ne se sont plus perdus de vue. Nicola est un ouvrier spécialisé dans le bord des chaus-
sures. |l est trés estimé par le patron, Michael Kelley, qui confie de nombreuses responsabilités et lui fournit
une belle maison ou habiter avec sa famille - son épouse, Rosina Zambelli, de Brescia, et son fils Dante -,
cultiver son potager, s’occuper de son jardin et recevoir des amis. Mari et femme participent avec conviction
aux activités culturelles et de loisirs du Cercle social anarchiste.

Nicola a des journées bien remplies, de I'aube a la nuit noire, surtout avec cette neige. Méme la veille
de Noél, il est comme a son habitude a la fabrique: outre son propre travail, il doit s’'occuper du nettoyage
et, avant le lever du jour, de mettre en route le chauffage des locaux. Kelley lui paie un salaire de 80 dollars
par semaine, qui lui permet de vivre trés dignement. Ses semaines sont bien occupées et toujours égales:
«C’est un bon travailleur, le définit Kelley, tres régulier, il ne manque jamais une journée. Il est fantastique!».
Le gel hivernal 1919-1920 ne le prend pas au dépourvu. Il a suffisamment de bois et les Iégumes du potager
conservés dans le cellier suffiront jusqu’au printemps.

Pour parfaire le tout, son épouse attend un heureux événement.

A la mi-mars, arrive de Torremaggiore, localité des Pouilles ou vivent les siens, la nouvelle de la dispari-
tion de sa mére.

Cela le bouleverse et le déprime, le fait douter et hésiter: depuis 1909, année de son départ, il n’a pas
embrassé sa famille. Il décide donc de rentrer et que son second enfant naisse dans son pays d’origine et
entreprend les démarches pour le retour. Pour 'embarquement, il faut avoir une fiche d’état-civil a jour avec
une photo d’identité récente. C’est le consulat de Boston qui le délivre.

C’est la le récit ordinaire de la vie de deux émigrés italiens, I'un du Nord et 'autre du Sud, dans les Etats-
Unis des années 20. Deux des plus de trois millions d’expatriés qui, en I'espace de quelques décennies, ont
quitté leur pays natal pour affronter ailleurs - en Amérique du Nord - une nouvelle existence.

Les Etats-Unis - qui se disent dépositaires de la démocratie - sont en réalité un pays agité par de pro-
fonds conflits internes. Les immigrés sont en régle générale exploités, raillés et méprisés. Ceux qui ne sont
pas politiquement corrects sont barrés par le pouvoir. Le procureur général Mitchell Palmer, inquiet des
virages communistes qui sont en train de modifier I'échiquier politique européen, a lancé une campagne
fédérale contre les révolutionnaires - la Red Scare (*) - qui peuple les prisons et oblige beaucoup d’étrangers
au départ.

Aprés tout, on ne peut pas dire que ¢a aille dans le pays en matiére de sécurité. Des bandes de malfai-
teurs de diverses nationalités écument les villes grandes et petites, profitant de la toute récente prohibition
pour faire de la contrebande et de la délinquance la régle au quotidien.

Dans la banlieue sud de Boston, les braquages sont a 'ordre du jour. Des groupes organisés prennent
pour cible les banques, les trains, les usines, les dépobts. Et n’hésitent pas a tirer si nécessaire.

La veille de Noél 1919, tandis que Nicola est a I'usine et que Bartolomeo livre ses anguilles, un gang
braque le convoyeur de fonds de la fabrique de chaussures Loring Q. White. C’est jour de paye. Les salaires
sont dans un conteneur blindé, dans un camion Ford qui a 7h40 roule vers I'usine, avec, a son bord, le
chauffeur, un policier et le caissier. Les températures sont inférieures a zéro et la route est verglacée. Quatre
bandits circulent dans une Hudson Six qui s’arréte et barre la route. lls en descendent a trois. L'un tire avec
son fusil. Le camion Ford, touché, fait une embardée et va s’écraser contre un poteau télégraphique. C’est

(***) Litéralement: la Peur rouge. (Note A.M.).
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un imprévu qui oblige les malfaiteurs a prendre le large. Le braquage échoue.

Un peu plus de trois mois apres, a South Braintree, une autre fabrique de chaussures, Slater & Morrill,
est prise pour cible par cinq malfaiteurs. C’est le 15 avril 1920, jour de paye. Les sous arrivent par train dans
un coffre blindé. lls sont d’abord comptés dans un bureau - 15.776,51 dollars - puis transférés a pied par un
officier payeur et un policier jusqu’a destination. C’est un parcours bref. Aprés un passage a niveau, il y a
une montée, on passe devant I'usine Rice & Hutchins et on est arrivé.

Les bandits, a bord d’une Buick, attendent le convoi. Deux d’entre eux sont postés sur le parcours. Peu
aprés 15h, le garde du corps Alessandro Berardelli et le convoyeur Frederick Parmenter sont en route, por-
tant chacun une cassette avec I'argent. Il y a peu de monde. Quand ils passent prés des deux individus, ils
sont attaqués dans le dos et recoivent plusieurs coups de pistolet. La Buick bleue arrive rapidement et file
avec l'argent et les bandits. Elle seme des clous a trois pointes et on perd ses traces.

Le lendemain, le New York Times, faisant mal les comptes, titre: «Des bandits tuent un garde du corps
et prennent la fuite avec 27.000%». Les polémiques sont immédiates. Les gens en ont assez. La police doit
éclaircir cet énieme crime. Les enquéteurs et les détectives privés Pinkerton font appel a des médiums,
proposent des récompenses et mettent en service des détecteurs de mensonges mais n’aboutissent a rien.
Arrive le super-policier Michael Stewart, de Bridgewater. Il promet de remettre a la justice les auteurs du
double homicide.

Ou sont Nicola et Bartolomeo le 15 avril 19207 Le premier est a Boston. Au Consulat italien. Il doit obtenir
les documents pour le retour en Italie. Mais il a apporté une photo de famille trop grande. Le fonctionnaire
Giuseppe Adrower 'invite & revenir avec une photo identité. A I'heure du coup de I'attaque, il déjeune avec le
professeur Felice Guadagni au restaurant Boni. Le second, Bartolomeo, fait sa tournée parmi les gens avec
sa carriole. Il vient d’acheter une piéce d’étoffe pour un vétement et a voulu la montrer a Alfonsina Brini, en
présence également du vendeur.

Trois semaines plus tard, le 5 mai, les deux italiens seront mis aux arréts tandis qu’ils sont en train de se
débarrasser de matériel de propagande anarchiste, sur le conseil de Carlo Tresca, qui, depuis New York,
est au fait des manceuvres du pouvoir. La police perquisitionne chez tous les suspects. Ce jour-la, Sacco
et Vanzetti sont avec deux autres camarades, Mario Buda et Riccardo Orciani, amis de vieille date. Ces
révolutionnaires sont en proie a une grande agitation, ils craignent que la brutalité du procureur Palmer ne
le pousse a ordonner d’autres arrestations et expulsions: Andrea Salsedo a été suicidé deux jours plus tot,
sur le pavé de Park Row, au pied de 'immeuble abritant le siege du FBI, ou l'italien était retenu illégalement
depuis deux mois. Nick e Bart - comme ils seront ensuite nommés - sont en train d’organiser ensemble un
meeting de contestation.

La premiére impression est que I'arrestation est la conséquence de leur activisme anarchiste et de la
détention d’un revolver. Ce n’est que quelques jours plus tard qu’ils découvriront, avec stupeur, qu’ils sont
mis en examen pour les deux braquages - Bridgewater et South Braintree . Les deux procés de la honte
seront le déni de toutes les preuves testimoniales de la défense. Le premier condamnera Vanzetti a une
peine de 12 a 15 ans de prison. Le second les enverra tous deux sur la chaise électrique. Les protestations
unanimes du monde entier, les innombrables demandes de révision du proces, les appels de personnalités
illustres et la mobilisation du monde ouvrier ne suffiront pas a modifier un jugement réactionnaire et raciste,
brutal et inhumain.

La bigoterie et les préjugés du juge Webster Thayer et la duplicité du procureur général Frederick Katz-
mann, en un véritable complot a peine voilé, imposeront leur logique conservatrice et obscurantiste réussis-
sant a emporter une décision de justice qui salira pour toujours la prétendue démocratie américaine.

Sept ans aprés, dans la nuit du 22 au 23 ao(t, Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti finiront leurs jours
sur la chaise électrique de la prison de Charlestown. La réaction du monde entier inondera les rues, déclen-
chant partout une forte conflictualité (des explosions de Buenos Aires a la nuit d’émeutes prés des Grands
boulevards a Paris). A partir de cette date, un comité américain (et italien depuis 1958) remémorera tous les
ans le triste événement, parvenant méme a obtenir, en 1977, la Proclamation, par le Gouverneur du Massa-
chusetts, d’'un Nicola Sacco and Bartolomeo Vanzetti Memorial Day.

Luigi BOTTA,
traduit de l'italien par Monica JORNET.

-3/3 -



