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DIEU ET L’ETAT

Treiziéme partie: «LA SCIENCE ET LES SCIENTIFIQUES» (%)

L'idée générale est toujours une abstraction et par cela méme, en quelque sorte, une négation de la vie
réelle. La science ne peut saisir et nommer dans les faits réels que leur sens général, leurs rapports, leurs
lois; en un mot, ce qui est permanent dans leurs informations continues, mais jamais leur c6té matériel,
individuel, pour ainsi dire palpitant de réalité et de vie, et par cela méme fugitif et insaisissable. La science
comprend la pensée de la réalité, non de la réalité elle-méme; la pensée de la vie, non la vie. Voila sa limite,
la seule limite vraiment infranchissable pour elle, parce qu’elle est fondée sur la nature méme de la pensée,
qui est 'unique organe de la science.

Sur cette nature se fondent les droits incontestables et la grande mission de la science, mais aussi son
impuissance vitale et méme son action malfaisante, toutes les fois que, par ses représentants officiels,
patentés, elle s’arroge de droit de gouverner la vie. La mission de la science est de constater les rapports
généraux des choses passageres et réelles: en reconnaissant les lois générales qui sont inhérentes au dé-
veloppement des phénomeénes du monde physique et du monde social, elle plante pour ainsi dire les jalons
immuables de la marche progressive de I’humanité, en indiquant les conditions générales, dont I'observa-
tion rigoureuse est nécessaire et dont I'ignorance ou I'oubli sera toujours fatal. En un mot, la science, c’est
la boussole de la vie; mais ce n’est pas la vie. La science est immuable, impersonnelle, générale, abstraite,
insensible, comme les lois dont elle n’est que la reproduction idéale, réfléchie ou mentale, c’est-a-dire cé-
rébrale (pour nous rappeler que la science elle-méme n’est qu’un produit matériel d’'un organe matériel; du
cerveau). La vie est toute fugitive et passagére, mais aussi toute palpitante de réalité et d’individualité, de
sensibilité, de souffrances, de joies, d’aspirations, de besoins et de passions. C’est elle seule qui, sponta-
nément, crée les choses et les étres réels. La science ne crée rien, elle constate et reconnait seulement
les créations de la vie. Et toutes les fois que les hommes de science, sortant de leur monde abstrait, se
mélent de création vivante dans le monde réel, tout ce qu’ils proposent ou tout ce qu’ils créent, est pauvre,
ridiculement abstrait, privé de sang et de vie, mort-né, pareil a 'homunculus (*) créé par Wagner, le disciple
pédant de 'immortel docteur Faust. Il en résulte que la science a pour mission unique d’éclairer la vie, non
de la gouverner.

Le gouvernement de la science et des hommes de la science, fussent-ils méme des positivistes, des dis-
ciples d’Auguste Comte, ou encore des disciples de I'’école doctrinaire du communisme allemand, ne peut
étre qu’impuissant, ridicule, inhumain, cruel, oppressif, exploiteur, malfaisant. On peut dire des hommes de
science, comme tels, ce que jai dit des théologiens et métaphysiciens: ils n’ont ni sens, ni coeur pour les
étres individuels et vivants. On ne peut pas méme leur en faire un reproche, car c’est la conséquence na-
turelle de leur métier. En tant qu’hommes de science, ils ne peuvent prendre intérét qu’aux généralités, aux
lois absolues, et n’ont pas a faire cas d’autre chose.

L'individualité réelle et vivante n’est perceptible que pour une autre individualité vivante, non pour une
individualité pensante, non pour 'homme qui par une série d’abstractions, se met en dehors et au dessus
du contact immeédiat de la vie; elle ne peut exister pour eux que comme un exemplaire plus ou moins parfait
de I'espéce, c’est a dire d’'une abstraction déterminée. Si c’est un lapin, par exemple, plus 'exemplaire sera
beau, et plus le savant le disséquera avec bonheur dans I'espérance de pouvoir faire ressortir de cette des-
truction méme la nature générale, la loi de I'espéce.

Si nul ne s’y opposait, ne se trouverait-il pas encore de nos jours nombre de fanatiques, capables de faire

(*) Titre de cette partie choisi par Anti.mythes.
(**) En frangais: homoncule ou homuncule: avorton. Note (A.M.).
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les mémes expériences sur 'lhomme? Et si pourtant les savants naturalistes ne disséquent pas 'homme vi-
vant, ce n’est pas la science, ce sont les protestations tout-puissantes de la vie qui les ont arrétés. Quoiqu’ils
passent a I'étude les trois quarts de leur existence et que, dans 'organisation actuelle, ils forment une sorte
de monde a part, - ce qui nuit a la fois a la santé de leur corps et a celle de leur esprit, - ils ne sont pas ex-
clusivement les hommes de la science, mais ils sont aussi plus ou moins les hommes de la vie.

Toutefois il ne faut pas s’y fier. Si 'on peut étre a peu prés sdr qu’un savant n’oserait traiter un homme
aujourd’hui comme il traite un lapin, il reste toujours a craindre que le corps des savants ne soumette les
hommes vivants a des expériences scientifiques, sans doute intéressantes, mais qui n’en seraient pas
moins désagréables pour leurs victimes. S’ils ne peuvent faire des expériences sur le corps des individus,
ils ne demanderont pas mieux que d’en faire sur le corps social, et voila ce qu’il faut absolument empécher.

Dans leur organisation actuelle, monopolisant la science et restant ainsi en dehors de la vie sociale, les
savants forment une caste a part, offrant beaucoup d’analogie avec la caste des prétres. L’abstraction scien-
tifique est leur Dieu, les individualités sont leurs victimes et ils en sont les sacrificateurs patentés.

La science ne peut sortir de la sphére des abstractions. A cet égard, elle est treés inférieure a I'art, qui lui
aussi, n’a proprement a faire qu’a des types généraux et des situations générales, mais qui les incarne, par
un artifice qui lui est propre. Sans doute, ces formes de 'art ne sont pas la vie, mais elles n’en provoquent
pas moins dans notre imagination le souvenir et le sentiment de la vie; I'art individualise en quelque sorte
les types et les situations qu'il congoit; au moyen d’individualités sans chair et sans os, et par conséquent
permanentes et immortelles, qu’il a le pouvoir de créer, il nous rappelle les individualités vivantes, réelles,
qui apparaissent et disparaissent a nos yeux. L'art est donc en quelque sorte le retour de I'abstraction a la
vie. La science est au contraire 'immolation perpétuelle de la vie, fugitive, passagére, mais réelle, sur l'autel
des abstractions éternelles.

La science est aussi peu capable de saisir I'individualité d’'un homme que celle d’un lapin. Ce n’est pas
gu’elle ignore le principe de I'individualité; - elle la congoit parfaitement comme principe, mais non comme
fait. Elle sait fort bien que toutes les espéeces animales, y compris I'espece humaine, n'ont d’existence réelle
que dans un nombre indéfini d’'individus, naissant et mourant pour faire place a de nouveaux individus,
également fugitifs. Elle sait qu’en s’élevant des especes animales aux espéces supérieures, le principe de
lindividualité se détermine davantage; les individus apparaissent plus complets et plus libres. Elle sait que
I’'homme, le dernier et le plus parfait animal de cette terre, présente l'individualité la plus compléte et la plus
remarquable a cause de sa faculté de concevoir, de concréter, de personnifier en quelque sorte, dans son
existence sociale et privée, la loi universelle. Elle sait enfin, lorsqu’elle n’est pas viciée par le doctrinarisme
théologique ou métaphysique, politique ou juridique, ou méme par un étroit orgueil, lorsqu’elle n’est point
sourde aux instincts et aux aspirations de la vie, elle sait, et c’est la son dernier mot, que le respect de
’homme est la loi supréme de I'Humanité et que le grand, le vrai but de I'histoire, le seul légitime, c’est I'hu-
manisation et 'émancipation, c’est la liberté réelle, la prospérité de chaque individu vivant dans la société.
Car, @ moins de retomber dans les fictions liberticides du bien public représenté par I'Etat, fictions fondées
toujours sur 'immolation systématique du peuple, il faut bien reconnaitre que la liberté et la prospérité col-
lectives n’existent qu’a la condition de représenter la somme des libertés et des prospérités individuelles.

La science sait toutes ces choses, mais elle ne va pas et ne peut aller au-dela. L'abstraction constituant
sa nature méme, elle peut bien concevoir le principe de I'individualité réelle et vivante, mais elle ne peut
avoir rien a faire avec les individus réels et vivants. Elle s’occupe des individus, en général, mais non de
Pierre ou de Jacques, mais non de tel ou tel, qui n’existent pas, qui ne peuvent exister pour elle. Ses indivi-
dus, a elle, ne sont, encore une fois, que des abstractions.

Pourtant, ce ne sont pas des individualités abstraites, ce sont les individus agissant et vivant qui font
I'histoire. Les abstractions ne marchent que portées par des hommes réels. Pour ces étres pétris, non en
idée seulement, mais en réalité, de chair et de sang, la science n’a pas de cceur. Elle les considére tout au
plus comme de la chair a développement intellectuel et social. Que lui font les conditions particuliéres et le
sort fortuit de Pierre ou de Jacques? Elle se rendrait ridicule, elle abdiquerait, elle s’annihilerait, si elle vou-
lait s’en occuper autrement que comme d’exemple a I'appui de ses théories éternelles. Et il serait ridicule
de lui en vouloir, car elle obéit a ses lois. Elle ne peut saisir le concret; elle ne peut se mouvoir que dans
des abstractions. Sa mission est de s’occuper de la situation et des conditions générales de I'existence et
du développement, soit de 'espéce humaine en général, soit de telle race,de tel peuple,de telle classe ou
catégorie d’individus, des causes générales de leur prospérité, de leur décadence et des moyens généraux
bons a les faire progresser de toutes les maniéres. Pourvu qu’elle accomplisse largement et rationnellement
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cette besogne, elle aura fait tout son devoir et il serait vraiment injuste de lui en demander davantage.

Mais il serait également ridicule, il serait désastreux de lui confier une mission qu’elle est incapable de
remplir, puisque sa propre nature la force d’'ignorer I'existence et le sort de Pierre et de Jacques. Elle conti-
nuerait de les ignorer, mais ses représentants patentés, hommes nullement abstraits, mais au contraire trés
vivants, ayant des intéréts trés réels, cédant a l'influence pernicieuse que le privilege exerce fatalement
sur les hommes, finiraient par écorcher les autres hommes au nom de la science, comme les ont écorchés
jusqu’ici les prétres, les politiciens de toutes les couleurs et les avocats, au nom de Dieu, de I'Etat, du Droit
juridique.

Ce que je préche, c’est donc jusqu’a un certain point la révolte de la vie contre la science, ou plutét contre
le gouvernement de la science non pour détruire la science - ce serait un crime de, I&€se-humanité, - mais
pour la remettre a sa place, de maniére qu’elle n’en puisse plus jamais sortir, (jusqu’a présent toute I'histoire
humaine n’a été qu’une immolation perpétuelle et sanglante de millions de pauvres étres humains a une
abstraction impitoyable quelconque: Dieu, Patrie, puissance de I'Etat, honneur national, droits historiques,
liberté politique, bien public. Tel a été jusqu’a ce jour le mouvement naturel, spontané et fatal des sociétés
humaines. Nous ne pouvons rien y faire, nous devons le subir quant au passé, comme nous subissons
toutes les fatalités actuelles. Il faut croire que la était la seule voie possible pour I'éducation de I'espéce
humaine. Car il ne faut s’y tromper: méme en faisant la plus large part aux artifices machiavéliques des
classes gouvernantes, nous devons reconnaitre qu’aucune minorité n’elt été assez puissante pour imposer
tous ces horribles sacrifices aux masses, s'il n’y avait eu, dans celles-ci méme, un mouvement vertigineux,
spontang, les poussant a se sacrifier toujours, tantét a 'une, tantét a 'autre de ces abstractions dévorantes
qui, vampires de I'histoire, se sont toujours nourries de sang humain.

Que les théologiens, les politiciens et les juristes trouvent cela fort bien, nous le comprenons. Prétres de
ces abstractions, ils ne vivent que de cette continuelle immolation des masses populaires. Que la métaphy-
sique y donne aussi son consentement, cela ne doit point nous étonner non plus. Elle n’a d’autre mission
que de légitimer et de rationaliser autant que possible ce qui est inique et absurde. Mais que la science
positive ait montré les mémes tendances, voila ce que nous devons déplorer en le constatant. Elle n’a pu
le faire que pour deux raisons: d’abord parce que, constituée en dehors de la vie, elle est représentée par
un corps privilégié, et ensuite parce qu’elle s’est posée elle méme jusqu’ici comme but absolu et dernier
de tout développement humain. Par une critique judicieuse, qu’elle peut et qu’en derniére instance elle se
verra forcée d’exercer contre elle-méme, elle aurait d0 comprendre au contraire qu’elle est seulement un
moyen pour la réalisation d’un but bien plus élevé: celui de la compléte humanisation de tous les individus
qui naissent, qui vivent et qui meurent sur la terre.

L'immense avantage de la science positive sur la théologie, la métaphysique, la politique et le droit juri-
dique consiste en ceci: qu’a la place des abstractions mensongeéres et funestes, pronées par ces doctrines,
elle pose des abstractions vraies qui expriment la nature générale et la logique des choses, leurs rapports
généraux et les lois générales de leur développement. Voila ce qui lui assurera toujours une grande position
dans la société. Elle constituera en quelque sorte sa conscience collective; mais il est un coété par lequel elle
ressemble a toutes les doctrines antérieures: n’ayant et ne pouvant avoir pour objet que des abstractions,
elle est forcée par sa nature méme d’ignorer les hommes réels, en dehors desquels les abstractions les
plus vraies n’ont point d’existence. Pour remédier a ce défaut radical, la science de I'avenir devra procéder
autrement que les doctrines du passé. Celles-ci se sont prévalues de l'ignorance des masses pour les sa-
crifier avec volupté a leurs abstractions, d’ailleurs toujours trés lucratives pour ceux qui les représentent en
chair et 0s. La science positive, reconnaissant son incapacité absolue de concevoir les individus réels et de
s’intéresser a leur sort, doit définitivement et absolument renoncer au gouvernement des sociétés, car si elle
s’en mélait, elle ne pourrait faire autrement que de sacrifier toujours les hommes vivants, qu’elle ignore, a
des abstractions qui font 'unique objet de ses légitimes préoccupations.

La vraie science de I'histoire n’existe pas encore; c’est a peine sion commence a en entrevoir aujourd’hui
les conditions extrémement compliquées. Mais supposons-la définitivement faite, que pourra-t-elle nous
donner? Elle rétablira le tableau fidéle et raisonné du développement naturel des conditions générales, ma-
térielles et idéales, économiques, politiques et sociales, religieuses, philosophiques, esthétiques et scienti-
figues des sociétés qui eurent une histoire. Mais ce tableau universel de la civilisation humaine, si détaillé
qu’il soit, ne pourra jamais contenir que des appréciations générales et par conséquent abstraites. Les
milliards d’individus qui ont fourni la matiére vivante et souffrante de cette histoire a la fois triomphante et
lugubre, - triomphante par 'immense hécatombe de victimes humaines a «écrasées sous son char» - ces
milliards d’obscurs individus, sans lesquels aucun des grands résultats abstraits de I'histoire n’e(it été obte-
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nu - et qui, notons le bien, n’ont jamais profité d’aucun de ces résultats, - ne trouveront pas méme la moindre
place dans nos annales. lls ont vécu et ils ont été sacrifiés pour le bien de 'humanité abstraite, voila tout!

Faudra-t-il en faire reproche a la science de I'histoire? Ce serait injuste et ridicule. Les individus sont in-
saisissables par la pensée, par la réflexion, méme par la parole humaine, qui n’est capable d’exprimer que
des abstractions; ils sont insaisissables dans le présent aussi bien que dans le passé. Donc la science so-
ciale elle-méme, la science de I'avenir, continuera forcément de les ignorer. Tout ce que nous avons le droit
d’exiger d’elle, c’est qu’elle nous indique d’'une main fidéle et slre les causes générales des souffrances in-
dividuelles - et parmi ces causes, elle n'oubliera sans doute pas I'immolation et la subordination encore trop
fréquentes, hélas! des individus vivants aux généralités abstraites; et en méme temps elle nous montrera
les conditions générales nécessaires a I'émancipation réelle des individus vivant dans la société. Voila sa
mission; voila aussi ses limites, au-dela desquelles 'action de la science sociale ne pourrait étre qu’impuis-
sante et funeste. Au-dela de ces limites commencent les prétentions doctrinaires et gouvernementales de
ses représentants patentés, de ses prétres. Il est temps d’en finir avec ces pontifes, dussent-ils méme se
donner le nom de démocrates-socialistes.

Encore une fois, I'unique mission de la science, c’est d’éclairer la route. Mais, délivrée de toutes ses

entraves gouvernementales et doctrinaires, et rendue a la plénitude de son action, la vie seule peut créer.

Michel BAKOUNINE.
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