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DIEU ET L’ETAT

Seiziéme partie: «INTELLIGENCE, EXPERIENCE, CROYANCE ET FOLIE RELIGIEUSE» (*)

L’homme, comme toute la nature vivante, est un étre complétement matériel. L'esprit, la faculté de pen-
ser, de recevoir et de réfléchir les différentes sensations extérieures et intérieures, de s’en souvenir alors
gu’elles sont passées et de les reproduire par I'imagination, de les comparer et de les distinguer, d’abstraire
les déterminations communes et de créer ainsi des notions générales, enfin de former les idées en groupant
et en combinant les notions selon des modes différents, I'intelligence en un mot, I'unique créateur de tout
notre monde idéal, est une propriété du corps animal et notamment de I'organisme cérébral.

Nous le savons d’'une maniére certaine, par I'expérience de tous, qu’aucun fait n’a jamais démenti et
que tout homme peut vérifier a chaque instant de sa vie. Dans tous les animaux, sans excepter les espéces
tout a fait inférieures, nous trouvons un certain degré d’intelligence, et nous voyons que, dans la série des
especes, l'intelligence animale se développe d’autant plus que I'organisation d’'une espéce se rapproche
de celle de ’lhomme; mais que, dans ’homme seul, elle arrive a cette puissance d’abstraction qui constitue
proprement dit la pensée.

L'expérience universelle (1) qui est 'unique origine, la source de toutes nos connaissances, nous dé-
montre donc que toute intelligence est toujours attachée a un corps animal quelconque, et que l'intensité, la
puissance de cette fonction animale dépendent de la perfection relative de I'organisme. Ce résultat de I'ex-
périence universelle n’est pas applicable seulement aux différentes espéces animales; nous le constatons
également dans les hommes, dont la puissance intellectuelle et morale dépend d’'une maniére tellement évi-
dente de la plus ou moins grande perfection de leur organisme comme race, comme nation, comme classe
et comme individus, qu’il n’est pas nécessaire d’insister sur ce point (2).

D’un autre c6té, il est certain qu’aucun homme n’a jamais vu ni pu voir I'esprit pur, détaché de toute forme

(*) Titre de cette partie choisi par Anti.mythes.

(1) Il faut bien distinguer I'expérience universelle, sur laquelle les idéalistes veulent appuyer leurs croyances; la premiéere
est une constatation réelle de faits, la seconde n’est qu'une supposition de faits que personne n’a vus et qui par consé-
quent sont en contradiction avec I'expérience de tout le monde.

(2) Les idéalistes, tous ceux qui croient a 'immatérialité et a 'immortalité de 'dme humaine, doivent étre excessive-
ment embarrassés de la différence qui existe entre les intelligences des races, des peuples et des individus. A moins
de supposer que les parcelles diverses ont été irrégulierement distribuées, comment expliquer cette différence? - Il y a
malheureusement un nombre considérable d’hommes tout a fait stupides, bétes jusqu’a l'idiotie. Auraient-ils donc recu en
partage une parcelle a la fois divine et stupide? Pour sortir de cet embarras, les idéalistes devraient nécessairement sup-
poser que toutes les &mes humaines sont égales, mais que les prisons dans lesquelles elles se trouvent nécessairement
enfermées, les corps humains, sont inégales, les unes plus capables que les autres de servir d’'organe a l'intellectualité
pure de 'dme. Celle-ci aurait de cette fagcon a sa disposition des organes tres fins, cette autre des organes trés grossiers.
Mais ce sont la des distinctions dont I'idéalisme n’a pas le droit de se servir, sans tomber lui-méme dans l'inconséquence
et dans le matérialisme le plus grossier. Car devant I'absolu immatérialité de I'ame, toutes les différences corporelles
disparaissent, tout ce qui est corporel, matériel, devant apparaitre comme indifférent, également, absolument grossier.
L’abime qui sépare 'dme du corps, I'absolue immatérialité de la matérialité absolue, est infini. Par conséquent, toutes les
différences, inexplicables d’ailleurs, et logiquement impossibles, qui pourraient exister de l'autre cété de I'abime, dans
la matiere, doivent étre pour 'dme nulles et non avenues et ne peuvent ni ne doivent exercer sur elle aucune influence.
En un mot, 'absolument immatériel ne peut étre contraint, emprisonné et encore moins exprimé a quelque degré que ce
soit par 'absolument matériel. De toutes les imaginations grossieres et matérialistes, dans le sens attaché a ce mot par
les idéalistes, c’est-a-dire brutales, qui ont été engendrées par I'ignorance et par la stupidité primitive des hommes, celle
d’'une dme immatérielle, emprisonnée dans un corps matériel, est certainement la plus grossiére, la plus stupide, et rien
ne prouve mieux la toute-puissance, exercée méme sur les meilleurs esprits, par des préjugés antiques, que de voir des
hommes doués d’'une haute intelligence parler encore de cette bizarre union.
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matérielle, existant séparément d’'un corps animal quelconque. Mais si personne ne I'a vu, comment les
hommes ont-ils pu arriver a croire a son existence? Le fait de cette croyance est certain et, sinon universel,
comme le prétendent tous les idéalistes, au moins trés général, et comme tel, il est tout-a-fait digne de notre
extréme attention. Une croyance générale, si sotte qu’elle soit, exerce une influence trop puissante sur la
destinée des hommes, pour qu'il puisse étre permis de l'ignorer ou d’en faire abstraction.

Cette croyance s’explique d’ailleurs d’'une maniere rationnelle. L’exemple que nous offrent les enfants et
les adolescents, voire méme beaucoup d’hommes qui ont dépassé de bien des années I'dge de majorité,
nous prouve que 'hnomme peut exercer longtemps ses facultés mentales avant de se rendre compte de la
maniére dont il les exerce. Dans cette période du fonctionnement de I'esprit inconscient de lui-méme, de
cette action de lintelligence naive ou croyante, ’lhomme, obsédé par le monde extérieur, poussé par cet
aiguillon intérieur qui s’appelle la vie, et les multiples besoins de celle-ci, crée une quantité d’imaginations,
de notions et d’idées nécessairement trés imparfaites d’abord, trés peu conformes a la réalité des choses et
des faits qu’elles s’efforcent d’exprimer. N’ayant pas encore la conscience de sa propre action intelligente,
ne sachant pas encore qu'’il a produit lui-méme et continue de produire ces imaginations, ces notions, ces
idées, ignorant leur origine toute subjective, c’est-a-dire humaine, il doit naturellement les considérer comme
des étres objectifs, comme des étres réels tout-a-fait indépendants de lui, existant par eux-mémes et en
eux-mémes.

C’est ainsi que les peuples primitifs, émergeant lentement de leur innocence animale, ont créé leurs
dieux. Les ayant créés, ne se doutant pas qu'ils en furent les créateurs uniques, ils les ont adorés; les consi-
dérant comme des étres réels infiniment supérieurs a eux-mémes, ils leur ont attribué la toute puissance
et se sont reconnus leurs créatures, leurs esclaves. A mesure que les idées humaines se développent, les
dieux, qui n'ont jamais été que la révélation fantastique, idéale, poétique de I'image renverseée, s’idéalisent
aussi. D’abord fétiches grossiers, ils deviennent peu a peu des esprits purs, existant en dehors du monde
visible, et enfin, pendant le cours de I'histoire, ils finissent par se confondre en un seul étre divin, Esprit pur,
éternel, absolu, créateur et maitre des mondes.

Dans tout développement juste ou faux, réel ou imaginaire, collectif ou individuel, c’est toujours le pre-
mier pas qui codte, le premier acte qui est le plus difficile. Une fois le pas franchi, le reste se déroule natu-
rellement comme une conséquence nécessaire.

Ce qui était difficile dans le développement historique de cette terrible folie religieuse qui continue de
nous obséder, c’était de poser un monde divin tel quel, en dehors du monde réel. Ce premier acte de folie,
si naturel au point de vue physiologique et par conséquent nécessaire dans I'histoire de I’humanité, ne s’ac-
complit pas d’un seul coup. Il a fallu je ne sais combien de siécles pour développer et pour faire pénétrer
cette croyance dans les habitudes sociales des hommes. Mais, une fois établie, elle est devenue toute-puis-
sante, comme le devient nécessairement la folie, s’emparant du cerveau de ’'homme. Prenez un fou, quel
que soit 'objet de sa folie, vous trouverez que I'idée obscure et fixe qui 'obséde lui parait la plus naturelle
du monde, et qu’au contraire, les choses de la réalité qui sont en contradiction avec cette idée, lui semblent
des folies ridicules et odieuses. Eh bien! la religion est une folie collective d’autant plus puissante qu’elle
est traditionnelle et que son origine se perd dans I'antiquité la plus reculée. Comme folie collective, elle a
pénétré jusqu’au fond I'existence publique et privée des peuples; elle s’est incarnée dans la société, elle en
est devenue pour ainsi dire 'ame et la pensée. Tout homme en est enveloppé dés sa naissance; il la suce
avec le lait de sa mére, I'absorbe avec tout ce qu’il touche, tout ce qu’il voit. Il en a été si bien nourri, empoi-
sonné, pénétré dans tout son étre que, plus tard, si puissant que soit son esprit naturel, il a besoin de faire
des efforts inouis pour s’en délivrer, et encore n’y parvient-il jamais d’'une maniére compléte. Nos idéalistes
modernes en sont une preuve et nos matérialistes doctrinaires, les conservateurs allemands, en sont une
autre. lls n'ont pas su se défaire de la religion de I'Etat.

Une fois le monde surnaturel, le monde divin, bien établi dans I'imagination des peuples, le développe-
ment des différents systémes religieux a suivi son cours naturel et logique, tout en se conformant d’ailleurs
au développement contemporain des rapports économiques et politiques, dont il a été en tout temps, dans
le monde de la fantaisie religieuse, la reproduction fidéle et la consécration divine. C’est ainsi que la folie
collective et historique qui s’appelle religion s’est développée depuis le fétichisme, en passant par tous les
degrés, du polythéisme au monothéisme chrétien.
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