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DIEU ET L’ETAT

Dix-huitiéme partie: «D’UN DIEU NATIONAL DEFAILLANT, AU DIEU SPIRITUALISTE A VOCA-
TION UNIVERSELLE POUR LES ESCLAVES» (*

Un Dieu qui s’élevait ainsi au-dessus des différences nationales de tous les pays, qui en était en quelque
sorte la négation directe, devait étre nécessairement un étre immatériel et abstrait. Mais nous 'avons dit, la
foi si difficile en I'existence d’un étre pareil n’a pu naitre d’un seul coup. Aussi fut-elle longuement préparée
et développée par la métaphysique grecque, qui, la premiére, établit d’'une maniere philosophique la notion
de I'idée divine, modéle éternellement reproduit par le monde visible. Mais la divinité congue et créée par la
philosophie grecque était une divinité personnelle. Aucune métaphysique conséquente et sérieuse ne pou-
vant s’élever ou plutbdt s’abaisser a I'idée d’'un Dieu personnel, il fallut donc imaginer un Dieu qui fat unique
et qui fOt trois a la fois. Il se trouva dans la personne brutale, égoiste et cruelle de Jéhovah, le dieu national
des Juifs. Mais les Juifs, malgré cet esprit national exclusif qui les distingue encore aujourd’hui, étaient
devenus de fait, bien avant la naissance du Christ, le peuple le plus international du monde. Entrainés en
partie comme captifs, mais beaucoup plus encore poussés par cette passion mercantile qui constitue I'un
des traits principaux de leur caractére, ils s’étaient répandus dans tous les pays, portant partout le culte de
leur Jéhovah, auquel ils demeuraient d’autant plus fidéles qu’il les abandonnait davantage.

Dans Alexandrie le dieu terrible des Juifs fit la connaissance personnelle de la divinité métaphysique de
Platon, déja fort corrompue par le contact de I'Orient, et la corrompit encore davantage par le sien. Malgré
son exclusivisme national, jaloux et féroce, il ne put a la longue résister aux graces de cette divinité idéale
et impersonnelle des Grecs. Il 'épousa et de ce mariage naquit le dieu spiritualiste, mais non spirituel, des
chrétiens. Les néo-platoniciens d’Alexandrie furent les principaux créateurs de la théologie chrétienne.

Toutefois la théologie ne constitue pas encore la religion, de méme les éléments historiques ne suf-
fisent pas a créer I'histoire. J'appelle éléments historiques les conditions générales d’'un développement
réel quelconque, par exemple la conquéte du monde par les Romains et la rencontre du dieu des Juifs avec
la divinité idéale des Grecs. Pour féconder les éléments historiques, pour leur faire parcourir une série de
transformations, il fallut un fait vivant, spontané, sans lequel ils eussent pu rester bien des siécles encore a
I'état d’éléments improductifs. Ce fait ne manqua pas au christianisme; ce fut la propagande, le martyre et
la mort de Jésus-Christ.

Nous ne savons presque rien de ce personnage, tout ce que nous en rapportent les évangiles étant
contradictoire et si fabuleux, qu’a peine pouvons-nous saisir quelques traits réels et vivants. Ce qui est
certain, c’est qu’il fut le précheur du pauvre peuple, I'ami, le consolateur des misérables, des ignorants, des
esclaves et des femmes, et qu’il fut beaucoup aimé par ces derniéres. Il promit la vie éternelle a tous ceux
qui souffrent ici-bas, et le nombre en est immense. Il fut pendu, comme de raison, par les représentants de la
morale officielle et de I'ordre public de I'époque. Ses disciples et les disciples de ceux-ci purent se répandre,
grace a la conquéte romaine et a la destruction des barriéres nationales, et propagérent I'Evangile dans tous
les pays connus des anciens. Partout ils furent regus a bras ouverts par les esclaves et les femmes, les deux
classes les plus opprimées, les plus souffrantes et naturellement les plus ignorantes du monde antique. S’ils
firent quelques prosélytes dans le monde privilégié et lettré, ils ne le durent méme, en trés grande partie,
gu’a l'influence des femmes. Leur propagande la plus large s’exer¢a presque exclusivement dans le peuple
malheureux, abruti, par 'esclavage. Ce fut la premiére révolte principielle du prolétariat.

Le grand honneur du Christianisme, son mérite incontestable et tout le secret de son triomphe inoui et
d’ailleurs tout-a-fait légitime, est de s’étre adressé a ce public souffrant et immense auquel le monde antique

(*) Titre de cette partie choisi par Anti.mythes.
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imposait une servitude intellectuelle et politique étroite et féroce, lui déniait jusqu’aux droits les plus simples
de ’humanité. Autrement il n’aurait jamais pu se répandre. La doctrine qu’enseignaient les apbtres du Christ,
toute consolante qu’elle ait pu paraitre aux malheureux, était trop révoltante, trop absurde, au point de vue
de la raison humaine, pour que des hommes éclairés eussent pu I'accepter. Aussi avec quelle joie I'apbtre
Paul ne parle-t-il pas du «scandale de la foi» et du triomphe de cette divine folie repoussée par les puissants
et les sages du siécle, mais d’autant plus passionnément acceptée par les simples, les ignorants et les
pauvres d’esprit!

En effet, il fallait un bien profond mécontentement de la vie, une bien grande soif de coeur et une pauvre-
té a peu prés absolue de pensée, pour accepter I'absurdité chrétienne, la plus monstrueuse de toutes les
absurdités.

Ce n’était pas seulement la négation de toutes les institutions politiques, sociales et religieuses de I'an-
tiquité; c’était le renversement absolu du sens commun, de toute raison humaine. L'étre vivant, le monde
réel, étaient considérés désormais comme le néant; tandis que par dela les choses existantes, méme par
dela les idées d’espace et de temps, le produit dernier de la faculté abstractive de 'lhomme se repose dans
la contemplation de son vide et de son immobilité absolue, cette abstraction, ce caput mortuum, absolument
vide de tout convenu, le vrai néant, Dieu, proclamé le seul étre réel, éternel, tout-puissant. Le Tout réel est
déclaré nul, et le nul absolu, le Tout. L'ombre devient le corps et le corps s’évanouit comme une ombre (1).

C’était d’'une audace et d’'une absurdité sans nom, le vrai scandale de la foi pour les masses, c’était le
triomphe de la sottise croyante sur I'esprit, et pour quelques-uns lironie d’'un esprit fatigué, corrompu, dé-
sillusionné et dégolté de la recherche honnéte et sérieuse de la vérité; c’était le besoin de s’étourdir et de
s’abrutir, besoin qui se rencontre souvent chez les esprits blasés: «Credo quia absurdums».

Je ne crois pas seulement a I'absurde; j'y crois précisément et surtout parce qu’il est 'absurde. C’est ainsi
que beaucoup d’esprits distingués et éclairés croient, de nos jours, au magnétisme animal, au spiritisme,
aux tables tournantes, - et pourquoi aller si loin? - croient encore au christianisme, a I'idéalisme, a Dieu.

La croyance du prolétariat antique, aussi bien que celle du prolétariat moderne, était robuste et simple.
La propagande chrétienne s’était adressée a son cceur, non a son esprit, a ses aspirations éternelles, a
ses besoins, a ses souffrances, a son esclavage, non a sa raison qui dormait encore, et pour laquelle par
conséquent les contradictions logiques, I'évidence de I'absolu ne pouvaient exister. La seule question qui
lintéressait était de savoir quand sonnerait I'heure de la délivrance promise, quand arriverait le régne de
Dieu. Quant aux dogmes théologiques, il ne s’en souciait pas parce qu'’il n’y comprenait rien. Le prolétariat
converti au christianisme en constituait la puissance matérielle, mais non la pensée théorique.

Quant aux dogmes chrétiens, ils furent élaborés dans une série de travaux théologiques, littéraires, et
dans les conciles, principalement par les néo-platoniciens convertis de I'Orient. L'esprit grec était descendu
si bas, qu’au V™ siécle de I'ére chrétienne, époque du premier concile, I'idée d’un Dieu personnel, esprit
pur, éternel, absolu, créateur et maitre supréme, existant en dehors de nous, était unanimement acceptée
par les péres de I'Eglise; comme conséquence logique de cette absurdité absolue, il devenait dés lors natu-
rel et nécessaire de croire en 'immatérialité et 'immortalité de 'dme humaine, logée et emprisonnée dans
un corps mortel en partie seulement, parce que dans ce corps lui-méme il y a une partie qui, tout en étant
corporelle, est immortelle comme I'dme et doit ressusciter avec elle. Tant il a été difficile, méme aux péres
de I'Eglise, de se représenter I'esprit pur, en dehors de toute forme corporelle! Il faut observer qu’en général
le caractére de tout raisonnement métaphysique et théologique, est de chercher a expliquer une absurdité
par une autre.

Il a été fort heureux pour le christianisme d’avoir rencontré le monde des esclaves. Il eut un autre bon-
heur: I'invasion des barbares. Ceux-ci étaient de braves gens, pleins de force naturelle et surtout poussés
par un grand besoin et par une grande capacité de vivre; des brigands a toute épreuve, capables de tout
dévaster et de tout avaler, de méme que leurs successeurs, les Allemands actuels; mais ils étaient beau-
coup moins systématiques et pédants que ces derniers, beaucoup moins moralistes, moins savants, et

(1) Je sais fort bien que dans les systemes théologiques et métaphysiques orientaux et surtout dans ceux de I'inde, y
compris le bouddhisme, on trouve déja le principe de I'anéantissement du monde réel au profit de I'idéal et de I'abstraction
absolue. Mais il n’y porte pas encore le caractére de négation volontaire et réfléchie qui distingue le Christianisme; lorsque
ces systémes ont été congus, le monde de I'esprit humain, de la volonté et de la liberté, ne s’était pas encore développé
comme il s’est manifesté depuis dans la civilisation grecque et romaine.
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en revanche beaucoup plus indépendants et plus fiers, capables de science et non incapables de liberté,
comme les bourgeois de I'’Allemagne moderne. Malgré toutes leurs grandes qualités, ils n’étaient rien que
des barbares, c’est-a-dire aussi indifférents pour toutes les questions de théologie et de métaphysique que
les esclaves antiques, dont un grand nombre d’ailleurs appartenait a leur race. De sorte qu’une fois leurs
répugnances pratiques vaincues, il ne fut pas difficile de les convertir théoriquement au christianisme.

Durant dix siécles, le christianisme, armé de la toute-puissance de I'Eglise et de I'Etat et sans concur-
rence aucune, put dépraver, abatardir et fausser I'esprit de 'Europe. Il n’eut point de concurrents, puisqu’on
dehors de I'Eglise il n’y eut ni penseurs ni lettrés. Elle seule pensait, elle seule parlait, écrivait, elle seule
enseignait. Si des hérésies s’élevaient en son sein, elles ne s’attaquaient jamais qu’aux développements
théologiques ou pratiques du dogme fondamental et non a ce dogme.

La croyance en Dieu, esprit pur et créateur du monde, et la croyance en I'immatérialité de 'ame restaient
en dehors. Cette double croyance devint la base idéale de toute la civilisation occidentale et orientale de
I'Europe; elle pénétra toutes les institutions, tous les détails de la vie publique et privée des castes et des
masses; elle s’y incarna, pour ainsi dire.

Peut-on s’étonner aprés cela que cette croyance se soit maintenue jusqu’a nos jours, continuant d’exer-
cer son influence désastreuse sur des esprits d’élite, tels que ceux de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de
tant d’autres? Nous avons vu que la premiere attaque fut dirigée contre elle par la renaissance du libre
esprit au XVeéme siécle, qui produisit des héros et des martyrs comme Vanini, Giordano Bruno, Galilée. Bien
qu’étouffée par le bruit, le tumulte et les passions de la réforme religieuse, elle continua sans bruit son travail
invisible, léguant aux plus nobles esprits de chaque génération son ceuvre de '’émancipation humaine par
la destruction de I'absurde, jusqu’a ce qu’enfin, dans la seconde moitié du XVIlII*™ siecle, elle reparut de
nouveau au grand jour, élevant hardiment le drapeau de I'athéisme et du matérialisme.

Michel BAKOUNINE.
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