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DIEU ET L’ETAT

Dix-neuviéme partie: «DU DIEU DES CORBEAUX NOIRS, AU DIEU DEISTE DE LA BOURGEOI-
SIE, ET AU RETOUR DES CORBEAUX NOIRS VIA LE ROMANTISME» (¥

On put croire alors que I'esprit humain allait enfi n se délivrer de toutes les obsessions divines. C’était une
erreur. Le mensonge dont '’humanité était la dupe depuis dix-huit siécles - (pour ne parler que du christia-
nisme) - devait se montrer encore une fois plus puissant que la vérité. Ne pouvant plus se servir de la gent
noire, des corbeaux consacrés par I'Eglise, des prétres catholiques, ou protestants, qui avaient perdu tout
crédit, il se servit des prétres laiques, des menteurs et des sophistes a robe courte, parmi lesquels le réle
principal fui dévolu a deux hommes fatals, 'un, I'esprit le plus faux, 'autre la volonté la plus doctrinairement
despotique du dernier siécle: J.-J Rousseau et Robespierre.

Le premier est le vrai type de I'étroitesse et de la mesquinerie ombrageuse, de I'exaltation sans autre ob-
jet que sa propre personne, de I'enthousiasme a froid et de I’hypocrisie a la fois sentimentale et implacable,
du mensonge de I'idéalisme moderne. On peut le considérer comme le vrai créateur de la réaction. En ap-
parence I'écrivain le plus démocratique du XVIII®me siécle, il couve en lui-méme le despotisme impitoyable
de 'homme d’Etat. Il fut le prophéte de I'Etat doctrinaire, comme Robespierre, son digne et fi déle disciple,
essaya d’en devenir le grand prétre. Ayant entendu dire a Voltaire, que s’il n’y avait pas de Dieu, il faudrait
I'inventer, J.-J. Rousseau inventa 'Etre Supréme, le Dieu abstrait et stérile des déistes. Et c’est au nom de
I'Etre Supréme et de I'hypocrite vertu commandée par cet Etre Supréme, que Robespierre guillotina les Hé-
bertistes d’abord, et ensuite le génie méme de la révolution, Danton, dans la personne duquel il assassina
la république, préparant ainsi le triomphe, devenu dés lors nécessaire, de la dictature napoléonienne. Aprés
le grand recul, la réaction idéaliste chercha et trouva des serviteurs, moins fanatiques, moins terribles, plus
a la taille considérablement amoindrie de la bourgeoisie actuelle.

En France ce furent Chateaubriand, Lamartine et - faut-il le dire - Victor Hugo! le démocrate, le répu-
blicain, le quasi-socialiste d’aujourd’hui! et aprés eux toute la cohorte mélancolique, sentimentale d’esprits
maigres et pales qui constituérent, sous la direction de ces maitres, I'école romantique moderne. En Alle-
magne» ce furent les Schlegel, les Tieck, les Novalis, les Werner, ce furent Schelling et tant d’autres encore,
dont les noms ne méritent pas méme d’étre rappelés.

La littérature créée par cette école fut le régne des revenants et des fantdmes. Elle ne supportait pas
le grand jour; le clair-obscur seul lui permettait de vivre. Elle ne supportait pas non plus le contact brutal
des masses. C’était la littérature des aristocrates délicats, distingués, aspirant au ciel, leur patrie, et vivant
comme malgré eux sur la terre. Elle avait en horreur et en mépris la politique et les questions du jour; mais
lorsqu’elle en parlait par hasard, elle se montrait franchement réactionnaire, prenait le parti de I'Eglise contre
'insolence des libres-penseurs, des rois contre les peuples et de tous les aristocrates contre la vile canaille
des rues.

Du reste, comme nous venons de le dire, ce qui dominait dans I'école du romantisme, c’était une in-
diff érence quasi-compléte pour la politique. Au milieu des nuages dans lesquels elle vivait, on ne pouvait
distinguer que deux points réels: le développement rapide du matérialisme bourgeois et le déchainement
eff réné des vanités individuelles.

Michel BAKOUNINE.

(*) Titre de cette partie choisi par Anti.mythes.



