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DIEU ET L’'ETAT

Huitiéme partie: «<LES IDEALISTES ET LAUTORITE» (*)

Les idéalistes modernes entendent I'autorité d’'une maniére tout-a-fait différente. Quoique libres des su-
perstitions traditionnelles de toutes les religions positives existantes, ils attachent néanmoins a cette idée
de l'autorité un sens divin, absolu. Cette autorité n’est point celle d’'une vérité miraculeusement révélée, ni
celle d’'une vérité rigoureusement et scientifiquement démontrée. lIs la fondent sur un peu d’argumentation
quasi-philosophique, et sur beaucoup de foi vaguement religieuse, sur beaucoup de sentiment et d’abstrac-
tion poétique. Leur religion est comme un dernier essai de divinisation de tout ce qui constitue 'humanité
dans les hommes.

C’est tout le contraire de I'ceuvre que nous accomplissons. En vue de la liberté, de la dignité et de la
prospérité humaines, nous croyons devoir reprendre au ciel les biens qu’il a dérobés et nous voulons les
rendre a la terre. Eux, au contraire, s’efforgant de commettre un dernier larcin religieusement héroique,
voudraient restituer au ciel, a ce divin voleur, tout ce que 'humanité contient de plus grand, de plus beau,
de plus noble. C’est au tour des libres-penseurs de mettre le ciel au pillage par 'audacieuse impiété de leur
analyse scientifique!

Les idéalistes croient, sans doute, que, pour jouir d’'une plus grande autorité parmi les hommes, les idées
et les choses humaines doivent étre revétues d’une sanction divine. Comment se manifeste cette sanction
? Non par un miracle, comme dans les religions positives, mais par la grandeur ou par la sainteté méme
des idées et des choses: ce qui est grand, ce qui est beau, ce qui est noble, ce qui est juste, est divin. Dans
ce nouveau culte religieux, tout homme qui s’inspire de ces idées, de ces choses, devient un prétre, immeé-
diatement consacré par Dieu-méme. Et la preuve? Il n’en est pas besoin d’autre; c’est la grandeur méme
des idées qu’il exprime, et des choses qu’il accomplit. Elles sont si saintes qu’elles ne peuvent avoir été
inspirées que par Dieu.

Voila en peu de mots toute leur philosophie: philosophie de sentiments, non de pensées réelles, une
sorte de piétisme métaphysique, cela parait innocent, mais cela ne I'est pas du tout, et la doctrine trés pré-
cise, trés étroite et trés séche, qui se cache sous le vague insaisissable de ces formes poétiques conduit aux
mémes résultats désastreux que toutes les religions positives: c’est-a-dire a la négation la plus compléte de
la liberté et de la dignité humaines.

Proclamer comme divin tout ce qu’on trouve de grand, de juste de réel, de beau dans 'humanité, c’est
reconnaitre implicitement que 'humanité, par elle méme, aurait été incapable de le produire; ce qui revient a
dire, qu’abandonnée a elle-méme, sa propre nature est misérable, inique, vile et laide. Nous voila revenus a
I'essence de toute religion, c’est-a-dire au dénigrement de 'lhumanité pour la plus grande gloire de la divini-
té. Et du moment que l'infériorité naturelle de I’'homme et son incapacité fonciere de s’élever par lui-méme,
en dehors de toute inspiration divine, jusqu’aux idées justes et vraies, sont admises, il devient nécessaire
d’admettre aussi toutes les conséquences théologiques, politiques et sociales des religions positives. Du
moment que Dieu, I'Etre parfait et supréme, se pose vis-a-vis de ’humanité, les intermédiaires divins, les
élus, les inspirés de Dieu sortent de terre pour éclairer, pour diriger et pour gouverner en son nom l'espéce
humaine.

Ne pourrait-on pas supposer que tous les hommes sont également inspirés par Dieu? Alors il n’y au-
rait plus besoin d’intermédiaires, sans doute. Mais cette supposition est impossible, parce qu’elle est trop
contredite par les faits. Il faudrait alors attribuer a l'inspiration divine toutes les absurdités et les erreurs qui
se manifestent, et toutes les horreurs, les turpitudes, les lachetés et les sottises qui se commettent dans
le monde. Il N’y aurait donc que peu d’hommes divinement inspirés, les grands hommes de I'histoire, les
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génies vertueux, comme disait l'illustre citoyen et prophéte italien Giuseppe Mazzini. Immédiatement ins-
pirés par Dieu méme et s’appuyant sur le consentement universel, exprimé par le suffrage populaire, Dio e
Popolo, ce sont eux qui seraient appelés a gouverner les sociétés humaines (1).

Nous voila retombés sous le joug de I'Eglise et de I'Etat. Il est vrai que dans cette organisation nouvelle,
due, comme toutes les organisations politiques anciennes, a la grace de Dieu, mais appuyée cette fois, au
moins pour la forme, en guise de concession nécessaire a I'esprit moderne, et comme dans les préambules
des décrets impériaux de Napoléon lll, sur la prétendue volonté du peuple, I'Eglise ne s’appellera plus
Eglise, elle s’appelle Ecole. Quimporte? Sur les bancs de cette Ecole ne seront pas assis seulement les
enfants: il y aura le mineur éternel, I'écolier reconnu a jamais incapable de subir ses examens, de s’élever a
la science de ses maitres et de se passer de leur discipline, le peuple. L'Etat ne s’appellera plus monarchie,
il s’appellera république, mais il n’en sera pas moins I'Etat, c’est-a-dire une tutelle officiellement et réguliére-
ment établie par une minorité d’hommes compétents, hommes de génie, de talent, ou de vertu, qui surveille-
ront et dirigeront la conduite de ce grand, incorrigible et terrible enfant, le peuple. Les professeurs de I'Ecole
et les fonctionnaires de I'Etat s’appelleront des républicains; mais ils n’en seront pas moins des tuteurs, des
pasteurs, et le peuple restera ce qu’il a été éternellement jusqu’ici, un troupeau. Gare aux tondus, car la ou
il y a un troupeau, il y aura nécessairement aussi des pasteurs pour le tondre et le manger.

Le peuple, dans ce systeme, sera I'écolier et le pupille éternel. Malgré sa souveraineté toute fictive, il
continuera de servir d’'instrument a des pensées, a des volontés et par conséquent aussi a des intéréts qui
ne seront pas les siens. Entre cette situation et ce que nous appelons, nous, la liberté, la seule vraie liberté,
il y a un abime. Ce sera, sous des formes nouvelles, I'antique oppression et I'antique esclavage; et la ou il
y a esclavage, il y a misere, abrutissement, la vraie matérialisation de la société, des classes privilégiées
aussi bien que des masses.

En divinisant les choses humaines, les idéalistes aboutissent toujours au triomphe d’'un matérialisme
brutal. Et cela par une raison trés simple: ce divin s’évapore et monte vers sa patrie, le ciel, et le brutal seul
reste réellement sur la terre.

Je demandais un jour a Mazzini quelles mesures on prendrait pour 'émancipation du peuple, une fois
que sa république unitaire triomphante aurait été définitivement établie? «La premiere mesure, me dit-il,
sera la fondation d’écoles pour le peupley. - Et qu’enseignera t-on au peuple dans ces écoles? «Les devoirs
de 'homme, le sacrifice et le dévouement». - Mais ou prendrez-vous un nombre suffisant de professeurs
pour enseigner ces choses, qu’aucun n’a le droit ni le pouvoir d’enseigner, s’il ne préche d’exemple? Le
nombre des hommes qui trouvent une jouissance supréme dans le sacrifice et dans le dévouement n’est-il
pas excessivement restreint? Ceux qui se sacrifient au service d’'une grande idée obéissent a une haute
passion, et, satisfaisant cette passion personnelle, en dehors de laquelle la vie elle-méme perd toute valeur
a leurs yeux, ils pensent ordinairement a tout autre chose qu’a ériger leur action en doctrine, tandis que
ceux qui en font une doctrine oublient le plus souvent de la traduire en action, par cette simple raison, que
la doctrine tue la vie, tue la spontanéité vivante de I'action. Les hommes comme Mazzini, dans lesquels la
doctrine et I'action forment une admirable unité, ne sont que de trés rares exceptions. Dans le Christianisme
aussi, il y a eu de grands hommes, de saints hommes, qui ont fait réellement, ou qui, au moins, se sont
passionnément efforcés de faire tout ce qu'ils disaient, et dont les coeurs, débordant d’amour, étaient pleins
de mépris pour les jouissances et pour les biens de ce monde. Mais I'immense majorité des prétres catho-
liques et protestants qui, par métier, ont préché et qui préchent la doctrine de la chasteté, de I'abstinence
et de la renonciation, démentent leur doctrine par leur exemple. Ce n’est pas en vain, c’est a la suite d’'une
expérience de plusieurs siecles que chez les peuples de tous les pays se sont formés ces dictons: «Liber-
tin comme un prétre; gourmand comme un prétre; ambitieux comme un prétre; avide, intéressé et cupide
comme un prétre». |l est donc constaté que les professeurs des vertus chrétiennes, consacrés par I'Eglise,
les prétres, dans leur immense majorité, ont fait tout le contraire de ce qu’ils ont préché. Cette majorité
méme, l'universalité de ce fait, prouvent qu’il ne faut pas en attribuer la faute aux individus, mais a la position
sociale, impossible et contradictoire en elle-méme, dans laquelle ces individus sont placés.

Il'y a dans la position du prétre chrétien, une double contradiction. D’abord celle de la doctrine d’absti-
nence et de renonciation aux tendances et aux besoins positifs de la nature humaine, tendances et besoins
qui dans quelques cas individuels, toujours trés rares, peuvent bien étre continuellement refoulés, compri-
més et méme complétement anéantis par l'influence constante de quelque puissante passion intellectuelle

(1) ALondres, jai entendu M. Louis Blanc exprimer a peu prés la méme idée: «La meilleure forme de gouvernement, m’'a-
t-il dit, serait celle qui appellerait toujours aux affaires les hommes de génie vertueux».
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et morale qui, en certains moments d’exaltation collective, peuvent étre oubliés et négligés pour quelque
temps par une grande quantité d’hommes a la fois; mais qui sont si foncierement inhérents a notre na-
ture qu'ils finissent toujours par reprendre leurs droits, de sorte que, lorsqu’ils ne sont pas satisfaits d’une
maniére réguliere et normale, ils sont toujours finalement remplacés par des satisfactions malfaisantes et
monstrueuses. C’est une loi naturelle, et par conséquent fatale, irrésistible, sous I'action funeste de laquelle
tombent inévitablement tous les prétres chrétiens et spécialement ceux de I'Eglise catholique romaine.

Mais il est une autre contradiction commune aux uns et aux autres. Cette contradiction est attachée au
titre et a la position méme du maitre. Un maitre qui commande, qui opprime et qui exploite, est un person-
nage trés logique et tout a fait naturel. Mais un maitre qui se sacrifie a ceux qui lui sont subordonnés de par
son privilege divin ou humain, est un étre contradictoire et tout a fait impossible. C’est la constitution méme
de I'hypocrisie, si bien personnifiée par le pape qui, tout en se disant le dernier serviteur des serviteurs de
Dieu, en signe de quoi, suivant 'exemple du Christ, il lave méme une fois par an les pieds de douze men-
diants de Rome, se proclame en méme temps vicaire de Dieu, maitre absolu et infaillible du monde. Ai-je
besoin de rappeler que les prétres de toutes les Eglises, loin de se sacrifier aux troupeaux confiés a leurs
soins, les ont toujours sacrifiés, exploités et maintenus a I'état de troupeau, en partie pour satisfaire leurs
propres passions personnelles et en partie pour servir la toute-puissance de I'Eglise? Les mémes condi-
tions, les mémes causes produisent toujours les mémes effets. Il en sera donc de méme pour les profes-
seurs de I'Ecole moderne, divinement inspirés et patentes par I'Etat. lls deviendront nécessairement, les
uns sans le savoir, les autres en pleine connaissance de cause, les enseigneurs de la doctrine du sacrifice
populaire & la puissance de I'Etat et au profit des classes privilégiées.

Faudra-t-il donc éliminer de la société tout enseignement et abolir toutes les écoles? Loin de la. Il faut
répandre & pleines mains l'instruction dans les masses et transformer toutes les Eglises, tous ces temples
dédiés a la gloire de Dieu et a 'asservissement des hommes, en autant d’écoles d’émancipation humaine.
Mais, d’abord, entendons-nous; les écoles proprement dites, dans une société normale, fondée sur I'égalité
et sur le respect de la liberté humaine, ne devront exister que pour les enfants et non pour les adultes; et,
pour qu’elles deviennent des écoles d’émancipation et non d’asservissement, il faudra en éliminer, avant
tout, cette fiction de Dieu, I'asservisseur éternel et absolu. Il faudra fonder toute I'’éducation des enfants et
leur instruction sur le développement scientifique de la raison, non sur celui de la foi; sur le développement
de la dignité et de I'indépendance personnelles, non sur celui de la piété et de I'obéissance; sur le culte de la
vérité et de la justice quand méme, et avant tout sur le respect humain, qui doit remplacer, en tout et partout,
le culte divin. Le principe de l'autorité, dans I'’éducation des enfants, constitue le point de départ naturel: il
est |égitime, nécessaire, lorsqu’il est appliqué aux enfants en bas agé, alors que leur intelligence ne s’est
pas encore ouvertement développée. Mais comme le développement de toute chose, et par conséquent de
I'éducation, implique la négation successive du point de départ, ce principe doit s'amoindrir a mesure que
s’avancent I'éducation et l'instruction, pour faire place a la liberté ascendante.

Toute éducation rationnelle n’est au fond que cette immolation progressive de I'autorité au profit de la
liberté, le but final de I'éducation devant étre de former des hommes libres et pleins de respect et d'amour
pour la liberté d’autrui. Ainsi, le premier jour de la vie scolaire, - si I'école prend les enfants eu bas age, alors
gu’ils commencent a peine a balbutier quelques mots, - doit étre celui de la plus grande autorité et d’'une
absence a peu pres compléte de liberté; mais son dernier jour doit étre celui de la plus grande liberté et de
I'abolition absolue de tout vestige du principe animal ou divin de I'autorité.

Le principe d’autorité, appliqué aux hommes qui ont dépassé ou atteint 'age de la majorité, devient une
monstruosité, une négation flagrante de ’humanité, une source d’esclavage et de dépravation intellectuelle
et morale. Malheureusement, les gouvernements paternels ont laissé croupir les masses populaires dans
une si profonde ignorance qu’il sera nécessaire de fonder des écoles non seulement pour les enfants du
peuple, mais pour le peuple lui-méme. De ces écoles devront étre éliminées absolument les moindres
applications ou manifestations du principe d’autorité. Ce ne seront plus des écoles; ce seront des acadé-
mies populaires, dans lesquelles il ne pourra plus étre question ni d’écoliers, ni de maitres, ou le peuple
viendra librement prendre, s'il le trouve nécessaire, un enseignement libre, et dans lesquelles, riche de
son expérience, il pourra enseigner a son tour, bien des choses, aux professeurs qui lui apporteront des
connaissances qu’il n’a pas. Ce sera donc un enseignement mutuel, un acte de fraternité intellectuelle entre
la jeunesse instruite et le peuple.

La véritable école pour le peuple et pour tous les hommes faits, c’est la vie. La seule grande et toute-puis-
sante autorité naturelle et rationnelle a la fois, la seule que nous puissions respecter, ce sera celle de I'esprit
collectif et public d’'une société fondée sur le respect mutuel de tous ses membres. Oui, voila une autorité
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qui n’est nullement divine, tout humaine, mais devant laquelle nous nous inclinerons de grand cceur, cer-
tains que, loin de les asservir, elle émancipera les hommes. Elle sera mille fois plus puissante, soyez-en
certains, que toutes vos autorités divines, théologiques, métaphysiques, politiques et juridiques, instituées
par I'Eglise et par I'Etat; plus puissante que vos codes criminels, vos gedliers et vos bourreaux.

La puissance du sentiment collectif ou de I'esprit public est déja trés sérieuse aujourd’hui. Les hommes
le plus portés a commettre des crimes osent rarement la défier, I'affronter ouvertement. lls chercheront a la
tromper, mais ils se garderont bien de la brusquer, a moins qu’ils ne se sentent appuyés par une minorité
quelconque. Aucun homme, quelque puissant qu'’il se croie, n’aura jamais la force de supporter le mépris
unanime de la société, aucun ne saurait vivre sans se sentir soutenu par I'assentiment et I'estime au moins
d’une partie quelconque de cette société. Il faut qu’'un homme soit poussé par une immense et bien sincére
conviction, pour qu’il trouve le courage d’opiner et de marcher contre tous, et jamais homme égoiste, dépra-
vé et lache, n'aura ce courage.

Rien ne prouve mieux que ce fait la solidarité naturelle et fatale qui relie tous les hommes. Chacun de
nous peut constater cette loi, chaque jour, et sur lui-méme et sur tous les hommes qu’il connait. Mais, si
cette puissance sociale existe, pourquoi n’a-t-elle pas suffi jusqu’a I'heure actuelle, a moraliser, a humaniser
les hommes? C’est tout simplement, parce que, jusqu’a présent, cette puissance n’a point été humanisée
elle-méme; elle n’a point été humanisée, parce que la vie sociale dont elle est toujours la fidéle expression
est fondée, comme ou sait, sur le culte divin, non sur le respect humain; sur l'autorité, non sur la liberté; sur
le privilege, non sur I'égalité; sur I'exploitation, non sur la fraternité des hommes; sur l'iniquité et le men-
songe, non sur la justice et sur la vérité. Par conséquent, son action réelle, toujours en contradiction avec les
théories humanitaires qu’elle professe, a exercé constamment une influence funeste et dépravante. Elle ne
comprime pas les vices et les crimes: elle les crée. Son autorité est par conséquent une autorité divine,an-
ti-humaine son influence est malfaisante et funeste. Voulez-vous les rendre bienfaisantes et humaines?
Faites la révolution sociale. Faites que tous les besoins deviennent réellement solidaires, que les intéréts
matériels et sociaux de chacun deviennent conformes aux devoirs humains de chacun. Et, pour cela, il n’est
qu’un moyen: Détruisez toutes les institutions de I'lnégalité; fondez I'Egalité économique et sociale de tous,
et, sur cette base, s’élevera la liberté, la moralité, ’humanité solidaire de tous.

Michel BAKOUNINE.
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