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Proposition motivée au Comité central de la Ligue de la paix et de la liberté par M. Ba-
kounine Genéve (1)

Quatriéme partie:

Aprés avoir exposé nos idées sur le Fédéralisme et le Socialisme, nous croyons devoir, messieurs,
vous entretenir d’une troisieme question, que nous croyons indissolublement liée aux deux premiéres,
c’est-a-dire sur la question religieuse, et nous vous demandons la permission de résumer toutes nos
idées a ce sujet par un seul mot, qui vous paraitra peut-étre barbare:

L’ANTITHEOLOGISME (1ére partie (2))

Messieurs, nous sommes convaincus qu’aucune grande transformation politique et sociale ne s’est
faite dans le monde sans qu’elle n’ait été accompagnée et souvent précédée par un mouvement ana-
logue dans les idées philosophiques et religieuses qui dirigent la conscience tant des individus que de
la société.

Toutes les religions avec leurs dieux n’ayant jamais été rien que la création de la fantaisie croyante
et crédule de ’'homme non encore a la hauteur de la réflexion pure et de la pensée libre appuyée sur
la science, le ciel religieux n’a été qu’un mirage ou I’homme exalté par la foi a si longtemps retrouvé sa
propre image, mais agrandie et renversée, c’est-a-dire divinisée.

L’histoire des religions, celle de la grandeur et de la décadence des dieux qui se sont succédé, n’est
donc rien que I'histoire du développement de I'intelligence et de la conscience collective des hommes.
A mesure qu’ils découvraient soit en eux, soit en dehors d’eux-mémes, une force, une capacité, une
qualité quelconques, ils I'attribuaient a leurs dieux, aprés I'avoir agrandie, élargie, outre toute mesure,
comme font ordinairement les enfants, par un acte de fantaisie religieuse. De sorte que, grace a cette
modestie et a cette générosité des hommes, le ciel s’est enrichi des dépouilles de la terre, et par une
conséquence naturelle, plus le ciel devenait riche, plus I’humanité devenait misérable. Une fois la divini-
té installée, elle fut naturellement proclamée la maitresse, la source, la dispensatrice de toutes choses:
le monde réel ne fut plus rien que par elle et '’homme, aprés I'avoir créée a son insu, s’agenouilla
devant elle et se déclara sa créature, son esclave. Le christianisme est précisément la religion par
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excellence parce qu’il expose et manifeste la nature méme et I'essence de toute religion, qui sont: I'ap-
pauvrissement, 'anéantissement et 'asservissement systématiques, absolus, de I'humanité au profit
de la divinité, - principe supréme non seulement de toute religion, mais encore de toute métaphysique,
soit théiste, soit méme panthéiste. Dieu étant tout, le monde réel et ’homme ne sont rien. Dieu étant
la vérité, la justice et la vie infinie, ’homme est le mensonge, l'iniquité et la mort. Dieu étant le maitre,
’homme est esclave. Incapable de trouver par lui-méme le chemin de la justice et de la vérité, il doit
les recevoir comme une réveélation d’en-haut, par I'intermédiaire des envoyés et des élus de la grace
divine. Qui dit révélation dit révélateurs, dit prophétes, dit prétres, et ceux-ci une fois reconnus comme
les représentants de la divinité sur la terre, comme les instructeurs et les initiateurs de I’humanité a la
vie éternelle, regoivent par Ia méme la mission de la diriger, de la gouverner et de lui commander ici-
bas. Tous les hommes leur doivent une foi et une obéissance absolue; esclaves de Dieu, ils doivent
I'étre aussi de 'Eglise et de I'Etat en tant que celui-ci est béni par I'Eglise. C’est ce que, de toutes les
religions qui existent ou qui ont existé, le christianisme a seul parfaitement compris, et, ce que, parmi
toutes les sectes chrétiennes, le catholicisme romain a seul proclamé et réalisé avec une conséquence
rigoureuse. Voila pourquoi le christianisme est la religion absolue, la derniére religion, et pourquoi
I'Eglise apostolique et romaine est la seule conséquente, Iégitime et divine.

N’en déplaise donc a tous les demi-philosophes, a tous les soi-disant penseurs religieux: L'existence
de Dieu implique I'abdication de la raison et de la justice humaines, elle est la négation de '’humaine
liberté et aboutit nécessairement a un esclavage non seulement théorique mais pratique.

A moins donc de vouloir I'esclavage, nous ne pouvons, ni ne devons faire la moindre concession a
la théologie, car dans cet alphabet mystique et rigoureusement conséquent, qui commence par A devra
fatalement arriver a Z, et qui veut adorer Dieu devra renoncer a sa liberté et a sa dignité d’homme:

Dieu est, donc ’'hnomme est esclave.
L’homme est intelligent, juste, libre, - donc Dieu n’existe pas.
Nous défions qui que ce soit de sortir de ce cercle, et maintenant qu’on choisisse.

D’ailleurs I'histoire nous démontre que les prétres de toutes les religions, moins ceux des Eglises
persécutées, ont été les alliés de la tyrannie. Et ces derniers méme, tout en combattant et en maudis-
sant les pouvoirs qui les opprimaient, ne disciplinaient-ils pas en méme temps leurs propres croyants,
et par la méme n’ont-ils pas toujours préparé les éléments d’'une tyrannie nouvelle? L'esclavage intel-
lectuel de quelque nature qu'il soit, aura toujours pour conséquence naturelle I'esclavage politique et
social. - Aujourd’hui le christianisme sous toutes ses formes différentes, et avec lui la métaphysique
doctrinaire et déiste, issue de lui, et qui n’est au fond qu’une théologie masquée, sont sans aucun doute
le plus formidable obstacle a '’émancipation de la société; et pour preuve, c’est que les gouvernements,
tous les hommes d’Etat de I'Europe qui ne sont, eux, ni métaphysiciens, ni théologiens, ni déistes, et
qui, dans le fond de leurs cceurs ne croient ni a Dieu ni a Diable, protégent avec passion, avec acharne-
ment la métaphysique, aussi bien que la religion, quelque religion que ce soit, pourvu qu’elle enseigne,
comme toutes le font du reste, la patience, la résignation, la soumission.

Cet acharnement qu’ils mettent a les défendre, nous prouve combien il est pour nous nécessaire de
les combattre et de les renverser.

Est-il besoin de vous rappeler, messieurs, jusqu’a quel point les influences religieuses démoralisent
et corrompent les peuples? Elles tuent en eux la raison, le principal instrument de I’émancipation hu-
maine, et les réduisent a I'imbécillité, fondement principal de tout esclavage, en remplissant leur esprit
de divines absurdités. Elles tuent en eux I'énergie du travail, qui est leur gloire et leur salut: le travail
étant I'acte par lequel 'homme, devenant créateur, forme son monde, les bases et les conditions de son
humaine existence et conquiert en méme temps sa liberté et son humanité. La religion tue en eux cette
puissance productive, en leur faisant mépriser la vie terrestre, en vue d’'une céleste béatitude, et en
leur représentant le travail comme une malédiction ou comme un chatiment mérité, et le désceuvrement
comme un divin privilege. - Elle tue en eux la justice, cette gardienne sévére de la fraternité et cette
condition souveraine de la paix, en faisant toujours pencher la balance en faveur des plus forts, objets
privilégiés de la sollicitude, de la grace et de la bénédiction divines. Enfin elle tue en eux 'humanité, en
la remplagant dans leurs cceurs par la divine cruauté. Toute religion est fondée sur le sang, car toutes,
comme on sait, reposent essentiellement sur I'idée du sacrifice, c’est-a-dire sur 'immolation perpétuelle
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de 'humanité a I'inextinguible vengeance de la divinité. Dans ce sanglant mystére, I’homme est tou-
jours la victime, et le prétre, homme aussi, mais homme privilégié par la grace, est le divin bourreau.
Cela nous explique pourquoi les prétres de toutes les religions, les meilleurs, les plus humains, les
plus doux, ont presque toujours dans le fond de leur cceur et sinon dans leur cceur, au moins dans leur
esprit et dans leur imagination, - et on sait I'influence que 'un et 'autre exercent sur le cceur, - quelque
chose de cruel et de sanguinaire: et pourquoi, lorsqu’on avait partout agité la question de I'abolition de
la peine de mort, prétres catholiques romains, orthodoxes moscovites et grecs, protestants - tous se
sont unanimement déclarés pour son maintien!

La religion chrétienne plus que toute autre fut fondée sur le sang et historiquement baptisée dans
le sang. Qu’on compte les millions de victimes que cette religion de 'amour et du pardon a immolées
a la vengeance cruelle de son dieu. Qu'on se rappelle les tortures qu’elle a inventées et qu’elle a in-
fligées. Est-elle devenue plus douce et plus humaine aujourd’hui? Non, ébranlée par lindifférence et
par le scepticisme, elle est devenue seulement impuissante, ou plutdét beaucoup moins puissante, car
malheureusement la puissance du mal ne lui manque pas encore, méme aujourd’hui. Et regardez dans
les pays ou, galvanisée par des passions réactionnaires, elle se donne l'air de revivre: son premier
mot n’est-il pas toujours la vengeance et le sang, son second mot I'abdication de la raison humaine, et
sa conclusion I'esclavage? Tant que le christianisme et les prétres chrétiens, tant que quelque religion
divine que ce soit, continueront d’exercer la moindre influence sur les masses populaires, la raison, la
liberté, ’lhumanité, la justice ne triompheront pas sur la terre; parce que tant que les masses populaires
resteront plongées dans la superstition religieuse, elles serviront toujours d’instrument a tous les des-
potismes coalisés contre 'émancipation de 'humanité.

Il nous importe donc beaucoup de délivrer les masses de la superstition religieuse, pas seulement
par amour d’elles, mais encore par amour de nous-mémes, pour sauver notre liberté et notre sécurité.
Mais nous ne pouvons atteindre ce but que par deux moyens: la science rationnelle et la propagande
du socialisme.

Nous entendons par science rationnelle celle qui, s’étant délivrée de tous les fantbmes de la méta-
physique et de la religion, se distingue des sciences purement expérimentales et critiques, d’abord en
ce gu’elle ne restreint pas ses investigations a tel ou tel objet déterminé, mais s’efforce d’embrasser
I'univers tout entier, en tant que connu, car elle n’a rien a faire avec I'inconnu; et ensuite en ce qu’elle
ne se sert pas, comme les sciences ci-dessus mentionnées, exclusivement et seulement de la méthode
analytique, mais se permet aussi de recourir a la synthése, procédant assez souvent par analogie et par
déduction, tout en ayant soin de ne jamais préter a ces synthéses qu’une valeur hypothétique, jusqu’a
ce qu’elles n’aient été entierement confirmées par la plus sévéere analyse expérimentale ou critique.

Les hypothéses de la science rationnelle se distinguent de celles de la métaphysique, en ce que
cette derniére, déduisant les siennes comme des conséquences logiques d’'un systéme absolu, pré-
tend forcer la nature a les accepter; tandis que les hypothéses de la science rationnelle, issues non
d’un systéme transcendant, mais d’'une synthése qui n’est jamais elle-mé&me que le résumé ou I'expres-
sion générale d’une quantité de faits démontrés par I'expérience, ne peuvent jamais avoir ce caractére
impératif obligatoire, étant au contraire toujours présentées de maniére a ce qu’on puisse les retirer
aussitdt qu’elles se trouvent démenties par de nouvelles expériences.

La philosophie rationnelle ou science universelle ne procéde pas aristocratiquement, ni autoritai-
rement comme feu dame métaphysique. Celle-ci s’organisant toujours de haut en bas, par voie de
déduction et de synthése, prétendait bien reconnaitre aussi 'autonomie et la liberté des sciences parti-
culieres, mais dans le fait elle génait horriblement, jusqu’au point de leur imposer des lois et méme des
faits qu’il était souvent impossible de retrouver dans la nature, et de les empécher de se livrer a des
expériences dont les résultats auraient pu réduire toutes ses spéculations au néant. - La métaphysique
comme on voit, agissait selon la méthode des Etats centralisés.

La philosophie rationnelle au contraire est une science toute démocratique. Elle s’organise de bas
en haut librement, et a pour fondement unique I'expérience. Rien de ce qui n’a été réellement analysé
et confirmé par I'expérience ou par la plus sévére critique ne peut étre par elle accepté. Par consé-
quent, Dieu, I'Infini, 'Absolu, tous ces objets tant aimés de la métaphysique, sont absolument élimi-
nés de son sein. Elle s’en détourne avec indifférence, les regardant comme autant de mirages ou de
fantdbmes. Mais comme les mirages et les fantdmes sont une partie essentielle du développement de
I'esprit humain, puisque 'homme n’arrive ordinairement a la connaissance de la vérité simple qu’aprés
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avoir imaginé, épuisé toutes les illusions possibles, et comme le développement de I'esprit humain est
un objet réel de la science, - la philosophie naturelle leur assigne leur vraie place, ne s’en occupant
gu’au point de vue de I'histoire et s’efforce de nous montrer en méme temps les causes tant phy-
siologiques qu’historiques qui expliquent la naissance, le développement et la décadence des idées
religieuses et métaphysiques aussi bien que leur nécessité relative et transitoire dans les évolutions
de I'esprit humain. De cette maniére, elle leur rend toute la justice a laquelle elles ont droit, puis s’en
détourne pour toujours.

Son objet c’est le monde réel et connu. Aux yeux du philosophe rationnel il n’est qu’un étre au monde
et une science. Par conséquent il tient a embrasser et a coordonner toutes les sciences particuliéres en
un seul systéme. Cette coordonnance de toutes les sciences positives eu un seul savoir humain consti-
tue la Philosophie positive ou la science universelle. Héritiere et en méme temps négation absolue de
la religion et de la métaphysique, cette philosophie, pressentie et préparée dés longtemps par les plus
nobles esprits, fut congue pour la premiére fois comme un systéeme complet, par un grand penseur
francais, Auguste Comte, qui en traca le premier plan d’'une main savante et hardie.

La coordonnance qu’établit la philosophie positive n’est point une simple juxtaposition, c’est une
sorte d’enchainement organique par lequel, commencant par la science la plus abstraite, celle qui
a pour objet I'ordre des faits les plus simples, les mathématiques, on s’éléve de degré en degré aux
sciences comparativement plus concrétes qui ont pour objet des faits de plus en plus composés. Ainsi,
des mathématiques pures on s’éléve a la mécanique, a I'astronomie, puis a la physique, a la chimie,
a la géologie et a la biologie (y compris la classification, 'anatomie et la physiologie comparées des
plantes d’abord, puis du régne animal), et on finit par la sociologie qui embrasse toute 'humaine histoire
en tant que développement de I'Etre humain collectif et individuel dans la vie politique, économique,
sociale, religieuse, artistique et scientifique. Il N’y a entre toutes ces sciences, qui se suivent, depuis les
mathématiques jusqu’a la sociologie inclusivement, aucune solution de continuité. Un seul Etre, un seul
savoir, et au fond, toujours la méme méthode, mais qui se complique nécessairement a mesure que les
faits qui se présentent a elle deviennent plus compliqués; chaque science qui suit s’appuie largement
et absolument sur la science précédente, et, autant que I'état actuel de nos connaissances réelles le
permet, se présente comme son développement nécessaire.

Il est curieux d’observer que I'ordre des sciences établi par Auguste Comte, est a quelque chose
prés le méme que celui de 'Encyclopédie de Hegel, le plus grand métaphysicien des temps présents
et passés et qui a eu le bonheur et la gloire d’avoir conduit le développement de la philosophie spé-
culative a son point culminant, ce qui fit que, poussée désormais par sa dialectique propre, elle devait
se détruire elle-méme. Mais il y a entre Auguste Comte et Hegel une énorme différence. Tandis que ce
dernier, en vrai métaphysicien qu'’il était, avait spiritualisé la matiére et la nature, en les faisant procé-
der de la logique, c’est-a-dire de I'esprit, - Auguste Comte a tout au contraire matérialisé I'esprit, en le
fondant uniquement sur la matiére. - C’est en cela que consiste sa gloire immense.

Ainsi la Psychologie, cette science si importante, qui constituait la base méme de la métaphysique,
et que la philosophie spéculative considérait comme un monde quasi absolu, spontané et indépendant
de toute influence matérielle, n’a plus, dans le systéeme d’Auguste Comte, d’autre base que la phy-
siologie, et n’est autre chose que le développement de celle-ci; de sorte que ce que nous appelons
intelligence, imagination, mémoire, sentiment, sensation et volonté, ne sont plus rien a nos yeux que
les différentes facultés, fonctions ou activités du corps humain. Considérés a ce point de vue, le monde
humain, son développement, son histoire, - que nous avions envisagé jusque-la comme une manifesta-
tion d’une idée théologique, métaphysique et juridico-politique, et dont aujourd’hui nous devons recom-
mencer I'étude, en prenant pour point de départ toute la nature et pour fil directeur la propre physiologie
de 'lhomme, nous apparaitront sous un jour tout nouveau, plus naturel, plus large, plus humain et plus
fécond en enseignement pour l'avenir.

C’est ainsi que I'on pressent déja dans cette voie 'avénement d’une science nouvelle: la sociolo-
gie, - c’est-a-dire la science de lois générales qui président a tous les développements de la société
humaine. Elle sera le dernier terme et le couronnement de la philosophie positive. L’histoire et la sta-
tistique nous prouvent que le corps social comme tout autre corps naturel, obéit, dans ses évolutions
et transmutations, a des lois générales et qui paraissent étre tout aussi nécessaires que celles du
monde physique. Dégager ces lois des événements passés et de la masse des faits présents, tel doit
étre I'objet de cette science. En dehors de 'immense intérét qu’elle présente déja a I'esprit, elle nous
promet dans I'avenir une grande utilité pratique; car de méme que nous ne pouvons dominer la nature
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et la transformer selon nos besoins progressifs que grace a la connaissance que nous avons acquise
de ses lois, nous ne pourrons réaliser notre liberté et notre prospérité dans le milieu social qu’en tenant
compte des lois naturelles et permanentes qui le gouvernent. Et du moment que nous avons reconnu
que I'abime qui, dans 'imagination des théologiens et des métaphysiciens, était censé séparer I'esprit
de la nature, n’existe pas du tout, nous devons considérer la société humaine comme un corps sans
doute beaucoup plus complexe que les autres, mais tout aussi naturel, et obéissant aux mémes lois,
plus celles qui lui sont exclusivement propres. Une fois ceci admis, il devient clair que la connais-
sance et la stricte observation de ces lois devient indispensable, pour que les transformations sociales
que nous entreprendrons soient viables. Mais d’'un autre c6té, nous savons que la sociologie est une
science a peine née, qu’elle est encore a la recherche de ses éléments, et si nous jugeons de cette
science, la plus difficile de toutes, d’aprés I'exemple des autres, nous devons reconnaitre qu'il lui faudra
des siécles, un siécle au moins, pour se constituer définitivement et pour devenir une science sérieuse,
quelque peu suffisante et compléte. Comment faire alors? Faudra-t-il que 'humanité souffrante, pour
se délivrer de toutes les miséres qui 'oppriment, attende encore un siécle et plus, jusqu’au moment
ou la sociologie positive, définitivement constituée, viendra lui déclarer qu’elle est enfin en état de lui
donner les indications et les instructions que réclame sa transformation rationnelle? Non, mille fois
non! D’abord, pour attendre quelques siécles encore, il faudrait avoir la patience... cédant a une vieille
habitude, nous allions dire la patience des Allemands, mais nous avons été arrétés par cette réflexion,
que dans I'exercice de cette vertu d’autres peuples ont aujourd’hui surpassé les Allemands. Et ensuite,
supposant méme que nous eussions la possibilité et la patience d’attendre, que serait une société
qui ne nous présenterait rien que la traduction en pratique ou I'application d’'une science, lors méme
que cette science serait la plus parfaite et la plus compléte du monde? une misére. Imaginez-vous un
univers qui ne contiendrait rien que ce que I'esprit humain a jusqu’ici apercu, reconnu et compris, ne
serait-ce pas une misérable bicoque a cbté de 'univers qui existe ?

Nous sommes pleins de respect pour la science et nous la considérons comme un des plus précieux
trésors, comme une des gloires les plus rares de 'hnumanité. Par elle 'Thomme se distingue de I'animal,
aujourd’hui son frere cadet, jadis son ancétre, et devient capable de liberté. Pourtant il est nécessaire
de reconnaitre aussi les limites de la science et de lui rappeler qu’elle n’est pas le tout, qu’elle n’en est
seulement qu’une partie, et que le tout c’est la vie: la vie universelle des mondes, ou pour ne pas nous
perdre dans l'inconnu et dans l'indéfini: celle de notre systéme solaire ou méme seulement de notre
globe terrestre, enfin nous restreignant encore davantage: le monde humain, - le mouvement, le déve-
loppement, la vie de ’lhumaine société sur la Terre. Tout cela est infiniment plus étendu, plus large, plus
profond et plus riche que la science, et ne sera jamais par elle épuisé.

La vie, prise dans ce sens universel, n’est point 'application de telle théorie humaine ou divine que
ce soit, c’est une création, aurions-nous dit volontiers, si nous n’avions crainte de donner lieu a un
malentendu par ce mot et, comparant les peuples créateurs de leur propre histoire a des artistes, nous
aurions demandé si les grands poétes ont jamais attendu que la science découvrit les lois de la créa-
tion poétique pour créer leurs chefs-d’ceuvre? Eschyle et Sophocle n’ont-ils pas fait leurs magnifiques
tragédies bien avant qu’Aristote elt calqué sur leurs ceuvres mémes la premiére esthétique? Shakes-
peare s’est-il laissé jamais inspirer par aucune théorie, et Beethoven n’a-t-il point élargi les bases du
contrepoint par la création de ses symphonies? Et que serait une ceuvre d’art produite selon les pré-
ceptes de la plus belle esthétique du monde? Encore une fois, une chose misérable. Mais les peuple
qui créent leur histoire ne sont probablement pas moins riches d’instinct ni moins puissants créateurs,
ni plus dépendants de MM. les savants que les artistes!

Si nous hésitons a faire usage de ce mot: création, c’est parce que nous craignons qu’on n’y attache
un sens qu'’il nous est impossible d’admettre. Qui dit création semble dire créateur et nous repoussons
'existence d’un unique créateur aussi bien pour le monde humain, que pour le monde physique, qui
tous deux d’ailleurs n’en forment qu’un seul a nos yeux. Méme en parlant des peuples, créateurs de
leur propre histoire, nous avons conscience d’employer une expression métaphorique, une comparai-
son impropre. Chaque peuple est un étre collectif possédant sans doute des propriétés tant physiologi-
co-psychologiques que politico-sociales particulieres qui, en le distinguant de tous les autres peuples,
l'individualisent en quelque sorte; mais ce n’est jamais un individu, un étre unique et indivisible, dans le
sens réel de ce mot. Quelque développée que soit sa conscience collective et quelque concentrée que
puisse se trouver, au moment d’'une grande crise nationale, la passion ou ce qu’on appelle la volonté
populaire vers un seul but, jamais cette concentration n’atteindra celle d’un individu réel. En un mot,
aucun peuple, quelque uni qu’il se sente, ne pourra jamais dire: je veux! il devra toujours dire: nous
voulons. L’individu seul a I'’habitude de dire: je veux! Et lorsque vous entendez dire, au nom d’un peuple
entier: il veut! soyez bien s{r qu’un usurpateur quelconque, homme ou parti, se cache derriere.
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Sous le mot création, nous n’entendons donc ici ni la création théologique ou métaphysique, ni
la création artistique, savante, industrielle, ni n'importe quelle création derriére laquelle se trouve un
individu créateur. Nous entendons tout simplement par ce mot le produit infiniment complexe d’une
quantité innombrable de causes trés différentes, grandes et petites, quelques-unes connues, mais dont
la plus immense partie reste encore inconnue, et qui, dans un moment donné, s’étant combinées, non
sans raison, sans doute, mais sans plan tracé d’avance et sans préméditation aucune, ont produit le
fait. Mais alors, dira-t-on, I'histoire et les destinées de 'humaine société ne présenteraient plus qu’un
chaos et ne seraient plus que le jouet du hasard? Bien au contraire, du moment que I'histoire est libre
de tout arbitraire divin et humain, c’est alors, et seulement alors, qu’elle se présente a nos yeux dans
toute la grandeur imposante et en méme temps rationnelle d’'un développement nécessaire, comme la
nature organique et physique dont elle est la continuation immédiate. Cette derniére, malgré I'inépui-
sable richesse et variété des étres réels dont elle est composée, ne nous présente nullement le chaos,
mais au contraire un monde magnifiquement organisé, et ou chaque partie garde, pour ainsi dire, un
rapport nécessairement logique avec toutes les autres. Mais alors, dira-t-on, il y a eu un ordonnateur?
Pas du tout, un ordonnateur, fat-il un Dieu, n’aurait pu qu’entraver par son arbitraire personnel I'ordon-
nance naturelle et le développement logique des choses, et nous avons vu que la propriété principale
de la divinité dans toutes les religions, c’est d’étre précisément supérieure, c’est-a-dire contraire a toute
logique, et de n’avoir toujours qu’une seule logique a elle: celle de I'impossibilité naturelle, ou de I'ab-
surdité (3). Car qu’est-ce que la logique, si ce n’est le courant ou le développement naturel des choses,
ou bien le procédé naturel par lequel beaucoup de causes déterminantes produisent un fait. Par consé-
quent, nous pouvons énoncer cet axiome si simple et en méme temps si décisif: Tout ce qui est naturel
est logique, et tout ce qui est logique est réalisé ou doit se réaliser dans le monde réel: dans la nature
proprement dite, et dans son développement postérieur - dans I'histoire naturelle de 'humaine société.

La question est donc de savoir ce qui est logique dans la nature aussi bien que dans I'histoire. Ce
n'est pas aussi facile a déterminer qu’on peut le penser de prime abord. Car, pour le savoir en per-
fection, de maniere a ne jamais se tromper, il faudrait avoir la connaissance de toutes les causes, in-
fluences, actions et réactions qui déterminent la nature d’'une chose et d’un fait, sans en excepter une
seule, fOt-elle la plus éloignée ou la plus faible. Et quelle est la philosophie ou la science qui pourra
se flatter de pouvoir jamais les embrasser toutes et les épuiser par son analyse? Il faudrait étre bien
pauvre d’esprit, bien peu conscient de I'infinie richesse du monde réel, pour y prétendre.

Faut-il pour cela douter de la science? Faut-il, parce qu’elle ne nous donne que ce qu’elle peut
nous donner, la rejeter? Ce serait une autre folie et bien plus funeste encore que la premiére. Perdez
la science, et faute de lumiére, vous retournerez a I'état des gorilles, nos ancétres, et force vous sera
de refaire pendant encore quelque mille ans, tout le chemin que 'humanité a di parcourir et a travers
les fantasmagoriques lueurs de la religion et de la métaphysique, pour arriver de nouveau a la lumiére
imparfaite, il est vrai, mais du moins trés certaine que nous possédons déja aujourd’hui.

Le plus grand et le plus décisif triomphe obtenu par elle de nos jours, ce fut, comme nous I'avons
déja observe, d’avoir incorporé la psychologie dans la biologie ; d’avoir établi que tous les actes intel-
lectuels et moraux qui distinguent ’lhomme de toutes les autres espéces d’animaux, tels que la penseée,
I'acte de 'humaine intelligence et les manifestations de la volonté réfléchie, ont leur source unique dans
'organisation sans doute plus accomplie, mais néanmoins toute matérielle de 'homme, sans 'ombre
d’'une intervention spirituelle ou extra-matérielle quelconque ; qu’ils sont en un mot, des produits issus
de la combinaison de diverses fonctions physiologiques du cerveau.

Cette découverte est immense tant sous le rapport de la science que sous le rapport de la vie. Grace
a elle, la science du monde humain y compris I'anthropologie, la psychologie, la logique, la morale,
I'’économie sociale, la politique, I'esthétique, la théologie et la métaphysique mémes; I'histoire, en un
mot toute la sociologie, devient enfin possible. Entre le monde humain et le monde naturel, il n'y a
plus de solution de continuité; mais, de méme que le monde organique qui, tout en étant le dévelop-
pement non interrompu et direct du monde inorganique, se distingue pourtant de lui foncierement par
lintroduction d’'un élément actif nouveau: sa matiére organique, produite non par I'intervention d’'une
cause extra-mondaine quelconque, mais par des combinaisons jusqu’a présent a nous inconnues de

(3) Dire que Dieu n’est pas contraire a la logique c’est affirmer qu’il lui est absolument identique, qu'’il n’est rien lui-méme
que la logique, c’est-a-dire que le courant et le développement naturel des choses réelles, c’est-a-dire que Dieu n’existe
pas. L'existence de Dieu ne peut donc avoir de valeur que comme négation des lois naturelles, d’ou résulte ce dilemme
irréfutable: Dieu est, donc il n’y a point de lois naturelles et le monde présente un chaos. Le monde n’est pas un chaos, il
est ordonné en lui-méme, donc Dieu n’existe pas.
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la matiére inorganique elle-méme, et produisant a son tour, sur la base et dans les conditions de ce
monde inorganique, dont elle est elle-méme le plus élevé résultat, toutes les richesses de la vie vége-
tale et animale; - de méme le monde humain, tout en étant aussi la continuation immédiate du monde
organique, s’en distingue essentiellement par un nouvel élément: la pensée, produite par I'activité toute
physiologique du cerveau et produisant en méme temps au milieu de ce monde matériel et dans les
conditions organiques et inorganiques dont elle est, pour ainsi dire, le dernier résumé, tout ce que nous
appelons le développement intellectuel et moral, politique et social de ’'homme - I'histoire de 'humanité.

Pour les hommes qui pensent réellement avec logique et dont l'intelligence s’est élevée a la hau-
teur actuelle de la science, - cette unité du Monde ou de I'Etre est désormais un fait acquis. Mais il
est impossible de ne point reconnaitre que ce fait si simple et tellement évident que tout ce qui lui est
opposé nous apparait désormais comme absurde, que ce fait, disons-nous, ne se trouve en flagrante
contradiction avec la conscience universelle de ’humanité, qui, abstraction faite de la différence des
formes sous lesquelles elle s’est manifestée dans I'histoire, s’est toujours unanimement prononcée
pour I'existence de deux mondes distincts: le monde spirituel et le monde matériel, le monde divin et le
monde réel. Depuis les grossiers fétichistes qui adorent dans le monde qui les entoure I'action d’'une
puissance surnaturelle, incarnée dans quelque objet matériel, tous les peuples ont cru, tous croient
encore aujourd’hui a I'existence d’'une divinité quelconque.

Cette unanimité imposante, selon I'avis de beaucoup de personnes, vaut plus que toutes les dé-
monstrations de la science; et, si la logique d’'un petit nombre de penseurs conséquents mais isolés lui
est contraire, tant pis, disent-elles, pour cette logique, car le consentement unanime, I'adoption univer-
selle d’une idée ont été considérés de tout temps comme la preuve la plus victorieuse de sa vérité, et
cela avec beaucoup de raison parce que le sentiment de tout le monde et de tous les temps ne saurait
se tromper; il doit avoir sa racine dans une nécessité essentiellement inhérente a la nature méme de
toute 'humanité. Mais s'il est vrai que, conformément a cette nécessité, I’homme ait absolument besoin
de croire a I'existence d’'un dieu, celui qui n’y croit pas, quelle que soit la logique qui I'entraine a ce
scepticisme, est une exception anormale, un monstre. Voila 'argumentation favorite de beaucoup de
théologiens et métaphysiciens de nos jours, voire l'illustre Mazzini lui-méme, qui ne peut se passer d’'un
bon Dieu pour fonder sa république asceétique et pour la faire accepter par les masses populaires, dont
il sacrifie systématiquement la liberté et le bien-étre a la grandeur d’un Etat idéal.

Ainsi donc I'antiquité et 'universalité de la croyance en Dieu seraient, contre toute science et contre
toute logique, les preuves irrécusables de I'existence de Dieu. Et pourquoi? Jusqu’au siécle de Coper-
nic et de Galilée, tout le monde, moins les Pythagoriciens peut-étre, avait cru que le soleil tourne autour
de la terre: cette croyance était-elle une preuve de la vérité de cette supposition? Dés l'origine de la
société historique jusqu’a nos jours, il y a eu toujours et partout exploitation du travail forcé des masses
ouvriéres, esclaves ou salariées, par quelque minorité conquérante; s’ensuit-il que I'exploitation du tra-
vail d’autrui par des parasites ne soit pas une iniquité, une spoliation ou un vol? Voila deux exemples
qui prouvent que I'argumentation de nos déistes modernes ne vaut rien.

Rien n’est en effet ni aussi universel, ni aussi antique que I'absurde, et c’est la vérité au contraire
qui relativement est beaucoup plus jeune, ayant toujours été le résultat, le produit, jamais le commen-
cement de I'histoire; car ’lhomme, par son origine, cousin, sinon descendant direct du gorille, est parti
de la nuit profonde de l'instinct animal pour arriver a la lumiére de I'esprit, ce qui explique fort natu-
rellement toutes ses divagations passées et nous console en partie de ses présentes erreurs. Toute
I'histoire de I’'homme n’est donc autre chose que son éloignement progressif de la pure animalité par
la création de son humanité. Il s’ensuit que 'antiquité d’'une idée, loin de prouver quelque chose en
faveur d’'une idée, doit au contraire nous la rendre suspecte. Quant a 'universalité d’'une erreur, elle
ne prouve qu’une chose: l'identité de 'humaine nature dans tous les temps et sous tous les climats. Et
puisque tous les peuples a toutes les époques ont cru et croient en Dieu, sans nous en laisser imposer
par ce fait sans doute incontestable, mais qui ne saurait prévaloir dans notre esprit ni contre la logique,
ni contre la science, nous devrons en conclure simplement que I'idée divine, sans doute issue de nous-
mémes, est une erreur nécessaire dans le développement de 'humanité et nous demander comment
et pourquoi elle est née, pourquoi, pour 'immense majorité de 'espéce humaine, elle reste encore au-
jourd’hui nécessaire? Tant que nous ne saurons pas nous rendre compte de la maniere dont I'idée d’'un
monde surnaturel ou divin s’est produite, et a di nécessairement se produire dans le développement
naturel de I'esprit humain et de 'lhumaine société par I'histoire, nous aurons beau étre scientifiquement
convaincus de I'absurdité de cette idée, nous ne pourrons jamais la détruire dans I'opinion du monde,
parce que sans cette connaissance, nous ne pourrons jamais I'attaquer dans les profondeurs mémes
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de I'étre humain, ou elle a pris racine, - et condamnés a une lutte stérile et sans fin, nous devrons nous
contenter de la combattre seulement a la surface, dans ses mille manifestations, dont I'absurdité, a
peine abattue par les coups du bon sens, renaitra aussitét dans une forme nouvelle et non moins in-
sensée, - parce que tant que la racine de la croyance en Dieu reste intacte, elle produira toujours des
rejetons nouveaux. C’est ainsi que dans certaines régions de la société civilisée actuelle, le spiritisme
tend a s’installer aujourd’hui sur les ruines du Christianisme.

Qui plus est, il nous est indispensable de nous en rendre compte par nous-mémes, car nous aurons
beau nous dire athées, tant que nous n’aurons pas compris la genése historique, naturelle, de I'idée de
Dieu dans I’humaine société, nous nous laisserons toujours plus ou moins dominer par les clameurs de
cette conscience universelle dont nous n’aurons pas surpris le secret, c’est-a-dire la raison naturelle,
et, vu la faiblesse naturelle de I'individu contre le milieu social qui I'entoure, nous courrons toujours le
risque de retomber t6t ou tard dans I'esclavage de I'absurdité religieuse. - Les exemples de ces tristes
conversions sont fréquentes dans la société actuelle. Nous sommes plus que jamais convaincus, mes-
sieurs, de l'urgence qu’il y a aujourd’hui a résoudre complétement la question suivante:

L'homme formant avec toute la nature un seul étre et n’étant que le produit matériel d’'une quantité
indéfinie de causes exclusivement matérielles, comment cette dualité: la supposition de deux mondes
opposeés, I'un spirituel, 'autre matériel, I'un divin, l'autre tout naturel, a-t-elle pu naitre, s’établir et s’en-
raciner si profondément dans la conscience humaine? Nous sommes tellement persuadés que de la
solution de cette question importante dépend notre émancipation définitive et compléte des chaines de
toute religion, que nous vous demandons la permission de vous exposer nos idées la-dessus.

Il pourra paraitre étrange a beaucoup de personnes que, dans un écrit politique et socialiste, nous
traitions des questions de métaphysique et de théologie, Mais c’est que, selon notre plus intime convic-
tion, ces questions ne se laissent plus séparer de celles du socialisme et de la politique. Le monde
réactionnaire, poussé par une logique invincible, devient de plus en plus religieux. Il soutient le pape a
Rome, il persécute les sciences naturelles en Russie, il met dans tous les pays ses iniquités militaires
et civiles, politiques et sociales sous la protection du bon Dieu, qu’il protége puissamment a son tour,
dans les églises et dans les ecoles, a I'aide d'une science hypocritement religieuse, servile, complai-
sante, pesamment doctrinaire, et par tous les moyens dont I'Etat dispose. Le régne de Dieu dans le
ciel se traduisant par le réegne avoué ou masqué du knout et par I'exploitation en regle du travail des
masses asservies sur la terre, - tel est aujourd’hui I'idéal religieux, social, politique et absolument lo-
gique du parti de la réaction en Europe. Par contre et par raison inverse, la révolution doit étre athée:
I'expérience historique et la logique en méme temps ayant prouvé qu’il suffit d’'un seul maitre au ciel,
pour en créer des milliers sur la terre.

Enfin le socialisme, par son objet méme, qui est la réalisation du bien-étre et de toutes les destinées
humaines ici-bas, en dehors de toute compensation céleste, n’est-il point 'accomplissement et par
conséquent la négation de toute religion, qui, du moment que ses aspirations se trouveront réalisées,
n’aura plus aucune raison d’étre.

En exposant nos idées sur les origines de la religion, nous nous efforcerons d’étre aussi brefs et
aussi sobres d’abstractions que possible.

Sans vouloir approfondir les spéculations philosophiques sur la nature de I'Etre, nous croyons pou-
voir établir comme un axiome la proposition suivante: Tout ce qui est, les étres qui constituent I'en-
semble indéfini de I'Univers, toutes les choses existantes dans le monde, quelle que soit d’ailleurs leur
nature, sous le rapport de la qualité comme de la quantité, grandes, moyennes ou infiniment petites,
rapprochées ou immensément éloignées, exercent, sans le vouloir et sans pouvoir méme y penser, les
unes sur les autres et chacune sur toutes, soit immédiatement soit par transition, une action et réaction
perpétuelles qui, se combinant en un seul mouvement, constituent ce que nous appelons la solidarité,
la vie et la causalité universelles. Appelez cette solidarité Dieu, I'absolu, si cela vous amuse, peu nous
importe, pourvu que vous ne donniez a ce Dieu d’autre sens que celui que nous venons de préciser:
celui de la combinaison universelle, naturelle, nécessaire, mais nullement prédéterminée ni prévue
d’une infinité d’actions et de réactions particuliéres. Cette solidarité toujours mouvante et active, cette
vie universelle peut bien étre par nous rationnellement supposée, mais jamais réellement embrassée,
méme par notre imagination, et encore moins reconnue. Car nous ne pouvons reconnaitre que ce
qui nous est manifesté par nos sens et ceux-ci ne pourront jamais embrasser qu’une infiniment petite
partie de I'Univers. Bien entendu nous acceptons cette solidarité, non comme une cause absolue et
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premiére, mais tout au contraire comme une résultante (4) toujours produite et reproduite par I'action
simultanée de toutes les causes particulieres - action qui constitue précisément la causalité universelle.
L'ayant ainsi déterminée, nous pouvons dire a présent, sans craindre de produire par la un malentendu
quelconque, que la vie universelle crée les mondes. C’est elle qui a déterminé la configuration géolo-
gique, climatologique et géographique de notre Terre et qui, aprés avoir couvert sa surface de toutes
les splendeurs de la vie organique, continue de créer encore le monde humain: la société avec tous ses
développements passés, présents et a venir.

On comprend maintenant que, dans la création ainsi entendue, il ne puisse étre question ni d'idées
antérieures, ni des lois pré-ordonnées, précongues. Dans le monde réel, tous les faits, produits par un
concours d’'influences et de conditions sans nombre, viennent avant, - puis vient avec 'homme pensant
la conscience de ces faits et la connaissance plus ou moins détaillée et parfaite de la maniére dont ils
se sont produits; et lorsque dans un ordre de faits quelconques, nous observons que la méme maniére
ou le méme procédé se répétent souvent ou presque toujours, nous I'appelons une loi de la nature.

Par ce mot nature, nous entendons non une idée mystique, panthéistique ou substantielle quel-
conque, mais tout simplement la somme des étres, des faits et des procédés réels qui produisent ces
derniers. Il est évident que dans la nature ainsi définie, - grace sans doute au concours des mémes
conditions et influences et peut-étre aussi grace aux tendances une fois prises par le flot de la perpé-
tuelle création, - tendances qui, a force d’avoir été trop souvent répétées, sont devenues constantes, il
est évident, disons-nous, que dans certains ordres déterminés de faits, les mémes lois se reproduisent
toujours, et ce n’est qu’a cause de cette constance de procédés dans la nature, que I'esprit humain a
pu constater et reconnaitre ce que nous appelons les lois mécaniques, physiques, chimiques et phy-
siologiques; ce n’est que par elle que s’explique aussi la quasi constante répétition des genres, des
espéces et des variétés tant végétales qu’animales dans lesquelles s’est développée jusqu’ici la vie or-
ganique sur la Terre. Cette constance et cette répétition ne sont point absolues. Elles laissent toujours
un large champ a ce que nous appelons improprement les anomalies et les exceptions, - maniere de
parler fort injuste, car les faits auxquels elle se rapporte prouvent seulement que ces regles générales
reconnues par nous comme des lois naturelles, n’étant rien que des abstractions dégagées par notre
esprit du développement réel des choses, ne sont pas en état dembrasser, d’épuiser, d’expliquer toute
l'infinie richesse de ce développement. D’ailleurs comme I'a si bien démontré Darwin, ces prétendues
anomalies en se combinant plus souvent entre elles et se fixant par la méme davantage, créant, pour
ainsi dire, de nouveaux procédés habituels, de nouvelles maniéres de se reproduire et d’étre dans la
nature, sont précisément la voie par laquelle la vie organique donne naissance a de nouvelles variétés
et espéces. C’est ainsi, qu’aprés avoir commence par une simple cellule a peine organisée et I'avoir
fait passer par toutes les transformations de I'organisation végétale d’abord et plus tard animale, elle
en a fait un homme.

L'homme sera-t-il toujours le dernier et le plus complet produit organique sur cette Terre? Qui pour-
rait en répondre et jurer que dans quelques dizaines ou centaines de siécles il ne puisse se dégager
de la plus haute variété de I'espéce humaine une espéce d’étres supérieurs a ’hnomme et qui se rap-
porteraient a lui comme il se rapporte lui-méme aujourd’hui au gorille? Dans tous les cas que notre
vanité se rassure. Les procédés de la nature sont trés lents, et rien dans I'état actuel de 'lhumanité ne
dénote encore la probabilité qu’elle aille donner naissance a une espéce supérieure. Au reste, la nature
ne continue-t-elle pas toujours immédiatement son ceuvre de création perpétuelle dans les développe-
ments historiques du monde humain? Ce n’est pas sa faute, si nous avons séparé dans notre esprit ce
monde, 'humaine société, de ce que nous appelons exclusivement le monde naturel.

La raison de cette séparation est dans la nature méme de notre esprit, qui sépare essentiellement
I’'homme des animaux de toutes les autres espéces. Nous devons pourtant reconnaitre, que I’homme
n’est pas le seul animal intelligent sur la terre. Bien loin de Ia, la psychologie comparée nous démontre
qu’il N’y a point d’animal qui soit dénué d’intelligence et que plus une espéce, par son organisation et
surtout par le développement de son cerveau, se rapproche de I’humaine espéce, plus son intelligence
se développe et s’éleve aussi. Mais dans ’homme seul elle arrive a ce point de pouvoir étre nommée la
faculté de penser, c’est-a-dire de combiner les représentations des objets tant extérieurs qu’intérieurs
qui nous sont données par nos sens, d’en former des groupes, puis de comparer et de combiner de
nouveau ces groupes différents, qui ne sont plus des étres réels, des objets de nos sens, mais des no-
tions formées en nous par le premier exercice de cette faculté que nous appelons jugement, retenues

(4) Comme tout individu humain n’est aussi rien que la résultante de toutes les causes qui ont présidé a sa naissance,
combinées avec toutes les conditions de son développement postérieur.
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par notre mémoire, et dont la combinaison postérieure par cette méme faculté constitue ce que nous
appelons les idées, - pour en déduire ensuite les conséquences ou bien les applications logiquement
nécessaires. Nous rencontrons, hélas! assez souvent des hommes qui ne sont pas encore arrivés au
plein exercice de cette faculté, mais nous n’avons jamais vu, ni méme entendu parler d’aucun individu
d’espece inférieure qui 'ait jamais exercée, a moins qu’on ne veuille nous citer 'exemple de I'ane de
Balaam ou de quelques autres animaux recommandés a notre foi et & notre respect par une religion
quelconque. Nous pouvons donc dire, sans crainte d’étre réfutés, que de tous les animaux de cette
Terre, ’lhomme seul pense.

Seul il est doué de cette puissance d’abstraction, fortifiée et développée sans doute dans I'espéce
par I'exercice des siéecles, et qui, I'élevant successivement en lui-méme au-dessus de tous les objets
qui 'environnent, au-dessus de tout ce qu’on appelle le monde extérieur et méme au-dessus de lui-
méme comme individu, lui permet de concevoir, de créer I'idée de la totalité des Etres, de I'Univers,
de l'infini ou de I’Absolu, - idée tout abstraite et vide de tout contenu si 'on veut; mais tout de méme
toute-puissante et cause de toutes les conquétes postérieures de ’homme, parce que seule elle I'ar-
rache aux prétendues béatitudes et a la stupide innocence du paradis animal, pour le jeter dans les
triomphes et dans les tourments infinis d’'un développement sans bornes...

Gréce a cette faculté d’abstraction, ’lhomme en s’élevant au-dessus de la pression immédiate que
tous les objets extérieurs ne manquent jamais d’exercer sur chaque individu, peut les comparer les uns
avec les autres, observer leur rapports. - Voila le commencement de I'analyse et de la science expéri-
mentale. Grace a cette méme faculté, il se dédouble et, se séparant de lui-méme en lui-méme, il s’éléve
au-dessus de ses mouvements propres, de ses instincts et de ses différents appétits, en tant que pas-
sagers et particuliers, ce qui lui donne la possibilité de les comparer entre eux, comme il compare les
objets et les mouvements extérieurs, et de prendre parti pour les uns contre les autres, selon l'idéal
(social) qui s’est formé en lui - voila le réveil de la conscience et de ce que nous appelons la volonté.

L'homme posséde-t-il réellement une volonté libre? Oui et non, c’est selon la maniére dont on I'en-
tend. Si, par volonté libre, on veut dire le libre arbitre, c’est-a-dire, la faculté présumée de I'individu
humain de se déterminer spontanément, de lui-méme, indépendamment de toute influence extérieure;
si, comme I'on fait toutes les religions et toutes les métaphysiques, par cette prétendue volonté libre on
veut arracher 'homme au courant de la causalité universelle qui détermine I'existence de toute chose
et qui rend chacune dépendante de toutes les autres, nous ne pourrons faire autrement que la rejeter
comme un non-sens, car rien ne peut exister en dehors de cette causalité.

L’action et la réaction incessante du tout sur chaque point et de chaque point sur le tout, constituent,
avons-nous dit, a vie, la loi générique et supréme et la totalité des mondes, qui est toujours, et en méme
temps, et producteur et produit: éternellement active, toute-puissante, cette universelle solidarité, cette
causalité mutuelle, que nous appellerons désormais nature, a créé, avons-nous dit, parmi une quantité
innombrable d’autres mondes, notre Terre, avec toute I'échelle de ses étres, depuis le minéral jusqu’a
’homme. Elle les reproduit toujours, les développe, les nourrit, les conserve, puis lorsque leur terme
arrive, et souvent méme avant qu’il ne soit arrivé, elle les détruit ou plutét les transforme en étres nou-
veaux. Elle est donc la toute-puissance contre laquelle il n'y a pas d’'indépendance, ni d’autonomie
possibles, - I'étre supréme qui embrasse et pénétre de son action irrésistible toute I'existence des étres,
et parmi les étres vivants, il n’en est pas un seul, qui ne porte en lui-méme, sans doute plus ou moins
développé, le sentiment ou la sensation de cette influence supréme et de cette dépendance absolue. -
Eh! bien, cette sensation et ce sentiment constituent le fond méme de toute religion.

La religion, comme on voit, ainsi que toutes les choses humaines a sa premiere source dans la
vie animale. Il est impossible de dire qu’aucun animal, excepté ’'homme, ait une religion; parce que la
religion la plus grossiére suppose encore un certain degré de réflexion, auquel aucun animal, hormis
’homme, ne s’est jamais élevé. Mais il est tout aussi impossible de nier que dans I'existence de tous les
animaux, sans en excepter aucun, ne se trouvent tous les éléments, pour ainsi dire matériels, constitu-
tifs de la religion, moins sans doute son c6té idéal, celui méme, qui doit la détruire, tét ou tard: la pen-
sée. En effet, quelle est 'essence réelle de toute religion? C’est précisément ce sentiment d’absolue
dépendance de I'individu passager vis-a-vis de I'éternelle et omnipotente nature.

Il nous est difficile d’'observer ce sentiment et d’en analyser toutes les manifestations dans les ani-
maux d’especes inférieures; pourtant nous pouvons dire que l'instinct de conservation, qu’on retrouve
jusque dans les organisations relativement les plus pauvres, sans doute a un moindre degré que dans
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les organisations supérieures, n’est rien qu'une sorte de sagesse coutumiére qui se forme en chacune
sous l'influence de ce sentiment qui n’est autre, avons-nous dit, que le sentiment religieux. Dans les
animaux doués d’une organisation plus compléte et qui se rapprochent davantage de 'lhomme, il se
manifeste d’'une maniére beaucoup plus sensible pour nous, dans la peur instinctive et panique, par
exemple, qui s’empare d’eux quelquefois a 'approche de quelque grande catastrophe naturelle, telle
qgu’'un tremblement de terre, un incendie de foréts ou une forte tempéte. Et en général, on peut dire,
que la peur est un des sentiments prédominants dans la vie animale. Tous les animaux vivant en liberté
sont farouches, ce qui prouve qu’ils vivent dans une peur instinctive, incessante, qu’ils ont toujours le
sentiment du danger, c’est-a-dire celui d’'une influence toute-puissante qui les poursuit, les pénétre et
les embrasse toujours et partout. Cette crainte, la crainte de Dieu, diraient les théologiens, est le com-
mencement de la sagesse, c’est-a-dire, de la religion. Mais chez les animaux elle ne devient pas reli-
gion, parce qu'il leur manque cette puissance de réflexion, qui fixe le sentiment, en détermine I'objet et
le transforme en conscience, en pensée. - On a donc eu raison de prétendre que ’homme est religieux
par nature, il 'est comme tous les autres animaux, - mais lui seul, sur cette Terre, a la conscience de
sa religion.

La religion, a-t-on dit, est le premier réveil de la raison: oui, mais sous la forme de la déraison. La re-
ligion, avons-nous observé tout a 'heure, commence par la crainte. Et en effet 'homme, en se réveillant
aux premiéres lueurs de ce soleil intérieur, que nous appelons la conscience de soi-méme, et sortant
lentement, pas a pas, de ce demi-sommeil magnétique, de cette existence toute d’instinct qu’il menait,
lorsqu’il se trouvait encore a d’état de pure innocence, c’est-a-dire d’animal - étant d’ailleurs né comme
tout animal, dans la crainte de ce monde extérieur, qui le produit et le nourrit, il est vrai, mais qui, en
méme temps, I'opprime, I'écrase et menace de I'engloutir a toute heure -, ’homme a d{ avoir nécessai-
rement, pour premier objet de sa naissante réflexion, cette crainte méme. On peut présumer que chez
I’'homme primitif, au réveil de son intelligence, cette instinctive terreur devait étre plus forte que chez les
animaux de toutes les autres espéces; d’abord parce qu’il nait beaucoup moins armé que les autres,
et que son enfance dure beaucoup plus longtemps, et ensuite parce que cette méme réflexion, a peine
éclose et non encore arrivée a un degré suffisant de maturité et de force pour reconnaitre et pour uti-
liser les objets extérieurs, a d0 tout de méme arracher d’homme a I'union, a d’entente, a ’harmonie
instinctive, dans lesquelles, comme cousin du gorille, il a d0 se trouver avec le reste de la nature, avant
que la pensée ne se ft en lui réveillée; ainsi la réflexion 'isolait au milieu de cette nature, qui, lui de-
venant ainsi étrangere, a di lui apparaitre a travers le prisme de son imagination excitée et élargie par
I'effet méme de cette commencante réflexion, comme une sombre et mystérieuse puissance, infiniment
plus hostile et plus menagante qu’elle ne I'est en réalité.

Il nous est excessivement difficile, sinon impossible, de nous rendre un compte exact des premiéres
sensations et imaginations religieuses de I’homme sauvage. Dans leurs détails, elles ont da étre sans
doute aussi diverses que l'ont été les propres natures des peuplades primitives qui les ont éprouvées,
aussi bien que les climats, la nature des lieux et toutes les autres circonstances et déterminations
extérieures, au milieu desquelles elles se sont développées. Mais comme aprés tout c’étaient des
sensations et des imaginations humaines, elles ont di, malgré cette grande diversité de détails, se
résumer en quelques simples points identiques, d’'un caractére général et et que nous allons tacher
de fixer. Quelle que soit la provenance des différents groupes humains et de la séparation des races
humaines sur le globe; que tous les hommes n’aient eu qu’un seul Adam-gorille ou cousin de gorille
pour ancétre, ou qu’il soient issus de plusieurs, que la nature aurait formés sur différents points et a dif-
férentes époques, indépendamment les uns des autres, la faculté qui constitue proprement et qui crée
I’humanité de tous les hommes: la réflexion, la puissance d’abstraction, la raison, la pensée, en un mot,
la faculté de former des idées, restent, aussi bien que les lois qui déterminent la manifestation de cette
faculté, en tous temps et en tous lieux identiques, partout et toujours les mémes - de sorte qu’aucun
développement humain ne saurait se faire contrairement a ces lois. Ceci nous donne le droit de penser,
que les phases principales observées dans le premier développement religieux d’'un seul peuple, ont
dd se reproduire dans celui de toutes les autres populations de la Terre.

A en juger d’aprés les rapports unanimes des voyageurs, qui, depuis le siécle passé ont visité les
fles de I'Océanie, comme de ceux qui de nos jours ont pénétré dans lintérieur de I'Afrique, le Féti-
chisme doit étre la premiére religion, celle de toutes les peuplades sauvages, qui se sont le moins
éloignées de I'état de nature. Mais le Fétichisme n’est autre chose que la religion de la peur. |l est la
premiére humaine expression de cette sensation de dépendance absolue, mélée de terreur instinctive,
qgue nous trouvons au fond de toute vie animale et qui, comme nous I'avons déja dit, constitue le rapport
religieux des individus des espéces méme les plus inférieures avec la toute-puissance de la nature.
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Qui ne connait l'influence qu’exercent et 'impression que produisent sur tous les étres vivants, sans
en excepter méme les plantes, les grands phénomeénes réguliers de la nature, tels que le lever et le
coucher du soleil, le clair de la lune, le retour des saisons, la succession du froid et du chaud, I'action
particuliére et constante de I'océan, des montagnes, du désert, ou bien les catastrophes naturelles,
telles que les tempétes, les éclipses, les tremblements de terre, aussi bien que les rapports si variés et
mutuellement destructifs des espéces animales entre elles et avec les espéces végétales; - tout cela
constitue pour chaque animal un ensemble de conditions d’existence, un caractére, une nature; et
nous serions presque tentés de dire un culte particulier, car chez tous les animaux, dans tous les étres
vivants, vous retrouverez une sorte d’adoration de la nature, mélée de crainte et de joie, d’espérance
et d’inquiétude, et qui en tant que sentiment, ressemble beaucoup a la religion humaine. Linvocation
et la priere méme n’y manquent pas. Considérez le chien apprivoisé, implorant une caresse, un regard
de son maitre; n’est-ce pas I'image de 'homme a genoux devant son Dieu? Ce chien ne transporte-t-il
pas par son imagination et méme par un commencement de réflexion, que I'expérience a développé en
lui, la toute-puissance naturelle qui 'obséde, sur son maitre comme I’'homme croyant la transporte sur
Dieu? Quelle est donc la différence entre le sentiment religieux de 'homme et celui du chien? Ce n’est
pas méme la réflexion, c’est le degré de la réflexion, ou bien la capacité de la fixer et de la concevoir
comme une pensée abstraite, de la généraliser en la nommant, - la parole humaine ayant ceci de par-
ticulier, qu’incapable de nommer les choses réelles qui agissent immédiatement sur nos sens, elle n’en
exprime que la notion ou la généralité abstraite; et comme la parole et la pensée sont les deux formes
distinctes, mais inséparables, d’'un seul et méme acte de 'humaine réflexion, cette derniére, en fixant
I'objet de la terreur et de 'adoration animales ou du premier culte naturel de ’homme, l'universalise, le
transforme en étre abstrait et cherche a le désigner par un nom. L'objet réellement adoré par tel ou tel
individu reste toujours celui-ci: cette pierre, ce morceau de bois, pas un autre; mais du moment qu’il a
été nommeé par la parole, il devient un objet ou une notion abstraite, un morceau de bois ou une pierre,
en général. - C’est ainsi qu'avec le premier réveil de la pensée, manifestée par la parole, le monde
exclusivement humain, le monde des abstractions commence.

Grace a cette faculté d’abstraction, avons-nous dit, 'homme, né dans la nature, produit par elle, se
crée, au milieu et dans les conditions mémes de cette nature, une seconde existence, conforme a son
idéal et comme lui progressive.

Tout ce qui vit, ajouterons-nous, pour nous mieux expliquer, tend a se réaliser dans la plénitude de
son étre. L'homme, étre vivant et pensant a la fois, pour se réaliser doit d’abord se connaitre. C’est la
cause de I'immense retard que nous observons dans son développement et qui fait que, pour arriver a
I'état actuel de la société, dans les pays les plus civilisés, - était encore si peu conforme a I'idéal auquel
nous tendons aujourd’hui - il lui a fallu employer plusieurs centaines de siécles. On dirait que, dans la
recherche de lui-méme, a travers toutes ses pérégrinations physiologiques aussi bien qu’historiques,
'homme a di épuiser toutes les sottises et tous les malheurs possibles, avant d’avoir pu réaliser le
peu de raison et de justice qui régne aujourd’hui dans le monde. Le dernier terme, le but supréme de
tout développement humain, c’est la liberté. J.-J. Rousseau et ses disciples ont eu le tort de 'avoir
cherchée dans les commencements de I'histoire, alors que 'homme encore privé de toute conscience
de lui-méme, et par conséquent incapable de former quelque contrat que ce soit, subissait pleinement
le joug de cette fatalité de la vie naturelle, a laquelle se trouvent assujettis tous les animaux, et dont
’homme n’a pu s’émanciper, en un certain sens, que par l'usage consécutif de sa raison qui, en se
développant avec beaucoup de lenteur, il est vrai, a travers toute I'histoire, reconnaissait peu a peu les
lois qui régissent le monde extérieur, aussi bien que celles qui sont inhérentes a notre propre nature,
se les appropriait pour ainsi dire, en les transformant en idées - créations quasi spontanées de notre
propre cerveau - et faisait que tout en continuant d’obéir a ces lois, ’homme n’obéissait plus qu’a ses
propres pensées. C’est vis-a-vis de la nature, pour ’'homme, la seule dignité et toute la liberté possible.
Il n’en aura jamais d’autre; car les lois naturelles sont immuables, fatales; elles sont la base méme
de toute existence et constituent notre étre, de sorte que nul ne saurait se révolter contre elles, sans
arriver immédiatement a I'absurde et sans se suicider a coup sar. Mais en les reconnaissant et en les
appropriant par I'esprit, 'homme s’éléve au-dessus de I'obsession immédiate du monde extérieur, puis
devenant créateur a son tour, n‘obéissant désormais qu’a ses propres idées, il transforme ce dernier
plus ou moins selon ses besoins progressifs et lui inspire en quelque sorte I'image de son humanité.

Ainsi ce que nous appelons monde humain n’a point d’autre créateur immeédiat que 'lhomme qui le
produit en conquérant, pas a pas, sur le monde extérieur et sur sa propre bestialité, sa liberté et son
humaine dignité. Il les conquiert, poussé par une force indépendante de lui, irrésistible et qui est égale-
ment inhérente a tous les étres vivants. Cette force, c’est le courant universel de la vie, celui-la méme,
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que nous avons appelé la causalité universelle, la nature, et qui se traduit dans tous les étres vivants,
plantes ou animaux, par la tendance a réaliser, chacun, pour soi-méme, les conditions vitales de son
espéce - c'est-a-dire a satisfaire ses besoins. Cette tendance, manifestation essentielle et supréme
de la vie, constitue la base méme de ce que nous appelons volonté fatale et irrésistible dans tous les
animaux, sans en excepter ’'homme le plus civilisé; instinctive, on pourrait presque dire mécanique,
dans les organisations inférieures; plus intelligente dans les espéces supérieures, elle n’arrive a une
pleine conception d’elle-méme que dans 'lhomme qui, grace a son intelligence (qui I'éléve au-dessus
de chacun de ses mouvements instinctifs et lui permet de comparer, de critiquer et d’ordonner ses
propres besoins), seul parmi tous les animaux de cette terre, posséde une détermination réfléchie de
soi-méme, une volonté libre.

Bien entendu, cette liberté de la volonté humaine en présence du courant universel de la vie ou de
cette causalité absolue, dont chaque vouloir particulier n’est pour ainsi dire qu’un ruisseau, n’a d’autre
sens ici que celui que lui donne la réflexion, en tant qu'opposée a I'exécution mécanique ou méme a
l'instinct. Lhomme saisit et comprend les nécessités naturelles qui, en se réfléchissant dans son cer-
veau, y renaissent par un procédé physiologique réactif, encore peu connu, comme une succession
logique de propres pensées; et cette compréhension, au milieu de son absolue dépendance aucune-
ment interrompue, lui donne le sentiment de la propre détermination, de la volonté réfléchie spontanée
et de la liberté. A moins d’un suicide, partiel ou total, aucun homme ne parviendra jamais a se délivrer
de ses appétits naturels, mais il pourra les régler et les modifier, en s’efforgcant de les conformer tou-
jours davantage a ce que dans les différentes époques de son développement intellectuel et moral, il
appellera le juste et le beau.

Au fond, les points cardinaux de I'existence humaine la plus raffinée et de I'existence animale la
moins éveillée, sont et resteront toujours identiques: naitre, se développer et grandir, travailler pour
manger et boire, pour s’abriter et se défendre, maintenir son existence individuelle dans I'équilibre
social de sa propre espéce, aimer, se reproduire, puis mourir. A ces points, il s’en ajoute seulement
pour 'homme un nouveau: c’est penser et connaitre (faculté et besoin qui se retrouvent sans doute a
un degré inférieur, mais déja fort sensible, dans les espéces d’animaux qui, par leur organisation, sont
les plus proches de ’'homme, car il semble que dans la nature il n’est point de différences qualitatives
absolues, et que toutes les différences de qualité se réduisent en derniére analyse a des différences
de quantité), qui, dans 'homme arrivent a une puissance tellement impérative et prédominante, qu’ils
transforment a la longue toute sa vie. Comme I'a fort bien observé 'un des plus grands penseurs de nos
jours, Ludwig Feuerbach, ’lhomme fait tout ce que les animaux font, seulement il doit le faire de plus
en plus humainement. C’est toute la différence, mais elle est énorme (5). Elle contient toute la civilisa-
tion avec toutes les merveilles de I'industrie, de la science et des arts; avec tous les développements
religieux, esthétiques, philosophiques, politiques, économiques et sociaux de 'humanité, en un mot
tout le monde de I'histoire. Lhomme crée ce monde historique par la puissance d’une activité que vous
retrouvez dans tous les étres vivants, qui constitue le fond méme de toute vie organique et qui tend a
s’assimiler et a transformer le monde extérieur selon les besoins de chacun, activité par conséquent
instinctive et fatale, antérieure a toute pensée, mais qui, illuminée par la raison de 'homme et détermi-
née par sa volonté réfléchie, se transforme en lui et pour lui en travail intelligent et libre.

C’est uniquement par la pensée que 'homme arrive a la conscience de sa liberté dans ce milieu
naturel dont il est le produit; mais c’est par le travail seulement qu’il la réalise. Nous avons observé
que l'activité, qui constitue le travail, c’est-a-dire I'ceuvre si lente de la transformation de la surface de
notre globe par la force physique de chaque étre vivant, conformément aux besoins de chacun, se
retrouve plus ou moins développée a tous les degrés de la vie organique. Mais elle ne commence a
constituer le travail proprement humain, que lorsque, dirigée par I'intelligence de ’'homme et par sa vo-
lonté réfléchie, elle sert a la satisfaction non plus seulement des besoins fixes et fatalement circonscrits

(5) On ne saurait assez répéter ceci a beaucoup de partisans du naturalisme ou du matérialisme moderne, qui parce que
I’'homme a retrouvé de nos jours sa parenté pleine et entiere avec toutes les autres espéces d’animaux et sa descendance
immédiate et directe de la terre, et parce qu’il a renoncé aux absurdes et vaines ostentations d’un spiritualisme, qui sous le
prétexte de le gratifier d'une liberté absolue, le condamnait a un éternel esclavage, s'imaginent que cela leur donne le droit
de renoncer a tout respect humain. On pourrait comparer ces gens-la a des laquais, qui, en découvrant I'origine plébéienne
d’'un homme qui leur en avait imposé par sa dignité naturelle, croient pouvoir le traiter comme un égal, par cette simple rai-
son qu’ils ne comprennent pas d’autre dignité que celle que crée a leurs yeux une naissance aristocratique. D’autres sont
si heureux d’avoir retrouvé la parenté de 'homme avec le gorille, qu’ils voudraient le conserver toujours a I'état d’animal
et se refusent a comprendre que toute sa mission historique, toute sa dignité et toute sa liberté consistent a s’en éloigner.
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de la vie exclusivement animale, mais encore de ceux de I'étre pensant, qui conquiert son humanité
en affirmant et en réalisant sa liberté dans le monde. L'accomplissement de cette tache immense,
infinie, n’est pas seulement une ceuvre de développement intellectuel et moral, c’est en méme temps
une ceuvre d’émancipation matérielle. Lhomme ne devient réellement homme, il ne conquiert la pos-
sibilité de son développement et de son perfectionnement intérieur qu’a la condition d’avoir rompu,
dans une certaine mesure pour le moins, les chaines d’esclave que la nature fait peser sur tous ses
enfants. Ces chaines sont la faim, les privations de toute espéce, la douleur, l'influence des climats,
des saisons et, en général, les mille conditions de la vie animale qui maintiennent I'étre humain dans
une dépendance quasi-absolue vis-a-vis du milieu qui I'entoure; les dangers permanents qui, dans la
forme de phénoménes naturels, le menacent et 'oppressent de toutes parts: cette crainte perpétuelle
qui constitue le fond de toute existence animale et qui domine I'individu naturel et sauvage au point
qu’il ne trouve rien en lui-méme qui puisse lui résister et la combattre... en un mot il N’y manque aucun
des éléments de I'esclavage le plus absolu. Le premier pas que 'lhomme fait pour s’émanciper de cet
esclavage consiste, avons-nous dit, dans cet acte abstractif de I'intelligence, qui, en s’élevant au-de-
dans de lui-méme, au-dessus des choses qui I'entourent, lui permet d’en étudier les rapports et les
lois. Mais le second pas est un acte nécessairement matériel, déterminé par la volonté et dirigé par la
connaissance plus ou moins approfondie du monde extérieur: c’est I'application de la force musculaire
de 'homme a la transformation de ce monde selon ses besoins progressifs. Cette lutte de 'homme,
intelligent travailleur,contre la mére-nature, n’est point une révolte contre elle, ni contre aucune de ses
lois. Il ne se sert de la connaissance qu’il en a acquise que pour se fortifier et se prémunir seulement
contre les envahissements brutaux et contre les catastrophes accidentelles, aussi bien que contre les
phénoménes périodiques et réguliers du monde physique, et ce n’est précisément que la connaissance
et 'observation la plus respectueuse des lois de la nature, qui le rendent capable de la maitriser a son
tour, de la faire servir a ses desseins et de pouvoir transformer la surface du globe en un milieu de plus
en plus favorable aux développements de 'humanité.

Cette faculté d’abstraction, source de toutes nos connaissances et de toutes nos idées, est donc
aussi, comme on voit, 'unique cause de toutes les émancipations humaines. Mais le premier réveil de
cette faculté, qui n’est autre que la raison, ne produit pas immédiatement la liberté. Lorsqu’elle com-
mence a agir dans ’homme, en se dégageant lentement des langes de son instinctivité animale, elle
se manifeste d’abord, non sous la forme d’une réflexion raisonnée, ayant conscience de son activité
propre, mais sous celle d’'une réflexion imaginative ou de la déraison, et comme telle, elle ne délivre
graduellement ’homme de I'esclavage naturel qui 'obséde a son berceau, que pour le rejeter aussitot
sous le poids d’'un esclavage, mille fois plus dur et plus terrible encore, sous celui de la religion.

C’est la réflexion imaginative de 'homme qui transforme le culte naturel dons nous avons retrouvé
les éléments et les traces chez tous les animaux en culte humain, sous la forme élémentaire du féti-
chisme. Nous avons montré les animaux adorant instinctivement les grands phénomeénes de la nature,
qui, réellement, exercent sur leur existence une influence immédiate et puissante, mais nous n’avons
jamais entendu parler d’animaux qui adorent un inoffensif morceau de bois, un torchon, un os ou une
pierre, tandis que nous retrouvons ce culte dans la religion primitive des sauvages et jusque dans le
catholicisme. Comment expliquer cette anomalie en apparence du moins si étrange et qui, sous le rap-
port du bon sens et du sentiment de la réalité des choses, nous présente ’homme comme bien inférieur
aux plus modestes animaux?

Cette absurdité est le produit de la réflexion imaginative de 'homme sauvage. Il ne sent pas seu-
lement la toute-puissance de la nature comme les autres animaux, il en fait 'objet de sa constante
réflexion, il le fixe et le généralise en lui donnant un nom quelconque, il en fait le centre autour duquel
se groupent toutes ses imaginations enfantines. Encore incapable d’embrasser par sa pauvre pensée
I'univers, méme le globe terrestre, méme le milieu si restreint au sein duquel if est né et il vit, il cherche
partout ou réside donc cette toute-puissance, dont le sentiment, désormais réfléchi et fixé, I'obsede,
et par un jeu, par une observation de sa fantaisie ignorante qu’il nous serait difficile d’expliquer au-
jourd’hui, il 'attache a ce morceau de bois, a ce torchon, a cette pierre. C’est le pur fétichisme, la plus
religieuse, c’est-a-dire la plus absurde de toutes les religions.

Aprés et souvent avec le fétichisme, vient le culte des sorciers. C’est un culte, sinon beaucoup plus
rationnel, au moins plus naturel et qui nous surprendra moins que le pur fétichisme, parce que nous
y sommes habitués, étant encore aujourd’hui entourés de sorciers: les spiritistes, les médiums, les
clairvoyants avec leurs magnétiseurs, voire les prétres de I'Eglise catholique romaine aussi bien que
ceux de I'Eglise orientale grecque, qui prétendent avoir la puissance de forcer le bon Dieu, & l'aide
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de quelques formules mystérieuses, a descendre sur I'eau ou bien méme a se transformer en pain et
en vin; tous ces forceurs de la divinité soumise a leurs enchantements, ne sont-il pas autant de sor-
ciers? Il est vrai que leur divinité, issue d’un développement de plusieurs mille ans, est beaucoup plus
compliquée que celle de la sorcellerie primitive, qui n’a d’abord pour objet que I'imagination déja fixe,
mais encore indéterminée, de la toute-puissance, sans aucun autre attribut, soit intellectuel, soit moral.
La distinction du bien et du mal, du juste ou de l'injuste, y est encore inconnue; on ne sait ce qu’elle
aime, ce qu’elle déteste, ce qu’elle veut et ce qu’elle ne veut pas; elle n’est ni bonne ni mauvaise,
elle est seulement la toute-puissance. Pourtant le caractére divin commence déja a se dessiner; elle
est égoiste et vaniteuse, elle aime les compliments, les génuflexions, 'humiliation et 'immolation des
hommes, leur adoration et leurs sacrifices et elle persécute et punit cruellement ceux qui ne veulent
pas s’y soumettre: les rebelles, les orgueilleux, les impies. C’est, comme on sait, le fond principal de la
nature divine dans tous les dieux, antiques et présents, créés par I’'humaine déraison. Y a t-il eu jamais
au monde un étre plus atrocement jaloux, vaniteux, égoiste, sanguinaire que le Jéhovah des juifs ou
Dieu, le pére des chrétiens. Dans le culte de la sorcellerie primitive, la divinité ou cette toute-puisance
indéterminée, apparait d’abord comme inséparable de la personne du sorcier: lui-méme est Dieu,
comme le Fétiche. Mais a la longue, le r6le d’homme surnaturel, dhomme-Dieu, pour un homme réel
(surtout pour un sauvage qui, n’ayant encore aucun moyen de s’abriter contre la curiosité indiscréte de
ses croyants, reste du matin jusqu’au soir exposé a leurs investigations), devient impossible. Le bon
sens, I'esprit pratique d’'une peuplade sauvage, qui continue de se développer parallélement a son
imagination religieuse, finit enfin par lui démontrer I'impossibilité qu’'un homme, accessible a toutes les
faiblesses et infirmités humaines, soit un Dieu. Le sorcier reste pour elle un étre surnaturel, mais seule-
ment par instant, lorsqu’il est possédé. Mais possédé par qui? Par la toute-puissance, par Dieu... Donc
la divinité se trouve ordinairement en dehors du sorcier. Ou la chercher? Le Fétiche, le Dieu-chose est
dépassé; le sorcier, 'lhomme-Dieu, I'est aussi. Toutes ces transformations, dans les temps primitifs, ont
pu occuper des siecles.

L’homme sauvage déja avance, développé et riche de I'expérience et de la tradition de plusieurs
siécles, cherche alors la divinité bien loin de lui, mais toujours encore dans des étres réellement exis-
tants: dans le Soleil, dans la Lune, dans les astres. La pensée religieuse commence déja a embrasser
l'univers.

L’homme, avons-nous dit, n’a pu arriver a ce point qu’aprés une longue série de siécles. Sa facul-
té abstractive, sa raison s’est déja développée, fortifiée, éprouvée par la connaissance pratique des
choses qui I'entourent et par I'observation de leurs rapports ou de leur causalité mutuelle, tandis que
le retour régulier de certains phénomeénes lui a donné la premiére notion de quelques lois naturelles; il
commence a s’inquiéter de I'ensemble des phénomeénes et de leurs causes; il les cherche. En méme
temps il commence a se connaitre lui-méme et, grace toujours a cette puissance d’abstraction, qui lui
permet de s’élever en lui-méme, par la pensée, au-dessus de lui-méme et de se poser comme objet
de sa réflexion, il commence a séparer son étre matériel et vivant de son étre pensant, son extérieur
de son intérieur, son corps de son ame. Mais une fois cette distinction pour lui acquise et fixée, il la
transporte naturellement, nécessairement dans son Dieu, il commence a chercher 'dme invisible de cet
apparent univers. C’est ainsi qu’a dd naitre le panthéisme religieux des Indiens.

Nous devons nous arréter sur ce point, car c’est ici que commence proprement la religion dans la
pleine acception de ce mot, et avec elle la théologie et la métaphysique mémes. Jusque-la I'imagination
religieuse de 'lhomme, obsédée par la représentation fixe de la toute-puissance, a procédé naturelle-
ment, cherchant la cause et la source de cette toute-puissance, par la voie de I'investigation expéri-
mentale, d’abord dans les objets les plus rapprochés, dans les fétiches, puis dans les sorciers, plus
tard encore dans les grands phénomeénes de la nature, enfin dans les astres, mais I'attachant toujours
a quelque objet réel et visible, si éloigné qu'il fat. Maintenant il suppose I'existence d’'un Dieu spirituel,
extra-mondain, invisible. D’autre part, jusqu’ici, ses dieux ont été des étres restreints et particuliers,
parmi beaucoup d’autres étres non divins, non doués de la toute-puissance, mais non moins réellement
existants. Maintenant il pose pour la premiére fois une divinité universelle: I'Etre des Etres, substance
et créateur de tous ces Etres restreints et particuliers, 'ame universelle de tout I'univers, le Grand-Tout.
Voici donc le vrai Dieu qui commence et avec lui la vraie religion.

(A suivre).
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