
FÉDÉRALISME, SOCIALISME ET 
ANTITHÉOLOGISME...
Proposition motivée au Comité central de la Ligue de la paix et de la liberté par M. Ba-
kounine Genève (1)

Sixième partie:

L’ANTITHÉOLOGISME (3ème partie (3))

L’un des principaux attributs des dieux immortels, comme on sait, c’est d’être des législateurs de 
l’humaine société, les fondateurs de l’État. L’homme, disent à peu près toutes les religions, serait inca-
pable de reconnaître ce qui est le bien et le mal, le juste ou l’injuste, il a donc fallu que la divinité elle-
même, d’une manière ou d’une autre, ait descendu sur la Terre pour le lui enseigner et pour établir dans 
l’humaine société l’ordre politique et civil, d’où naturellement résulte cette triomphante conclusion: que 
toutes les lois et tous les pouvoirs établis, consacrés par le ciel, doivent être toujours et quand même 
aveuglément obéis.

C’est très commode pour les gouvernants, très incommode pour les gouvernés ; et comme nous 
sommes de ce nombre, nous avons tout intérêt à examiner de plus près la validité de cette antique as-
sertion, qui a fait de nous tous des esclaves, afi n de trouver le moyen de nous délivrer de son joug. La 
question est pour nous maintenant excessivement simplifi ée: Dieu n’étant pas, ou n’étant rien qu’une 
création de notre faculté abstractive, unie en premier mariage avec le sentiment religieux que nous te-
nons de notre animalité; Dieu n’étant qu’un abstractum universel incapable de mouvement et d’action 
propre, le Néant absolu imaginé comme être suprême et mis en mouvement par la seule fantaisie reli-
gieuse; absolument vide de tout contenu et s’enrichissant de toutes les réalités de la Terre; ne rendant 
à l’homme, sous une forme dénaturée, corrompue, divine que ce qu’il lui a d’abord dérobé; Dieu ne peut 
être ni bon, ni méchant, ni juste, ni injuste. Il ne peut rien vouloir, ni rien établir, car en réalité il n’est rien, 
et ne devient le tout que par la crédulité religieuse. Par conséquent, si cette dernière a trouvé en lui les 
idées de la justice et du bien, c’est elle-même qui a dû les lui prêter à son insu; croyant recevoir, elle 
donnait. Mais pour les prêter à Dieu, l’homme a dû les avoir! Où les a-t-il trouvées? Nécessairement en 
lui-même. Mais tout ce qu’il a, il le tient d’abord de son animalité, son esprit n’étant rien que l’explica-
tion, la parole de sa nature animale. Donc les idées du juste et du bien doivent avoir, comme toutes les 
choses humaines, leur racine dans l’animalité même de l’homme.
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Et en eff et, les éléments de ce que nous appelons la morale se trouvent déjà dans le monde animal. 
Dans toutes les espèces d’animaux, sans aucune exception, seulement avec une grande diff érence de 
développement, ne voyons-nous pas deux instincts opposés: l’instinct de la conservation de l’individu 
et celui de la conservation de l’espèce ou, pour parler humainement, l’instinct égoïste et l’instinct social. 
Au point de vue de la science, comme à celui de la nature elle-même, ces deux instincts sont égale-
ment naturels et par conséquent légitimes, et ce qui plus est, également nécessaires dans l’économie 
naturelle des êtres, l’instinct individuel étant lui-même une condition fondamentale de la conservation 
de l’espèce; car si les individus ne se défendaient pas avec énergie contre toutes les privations et 
contre toutes les pressions extérieures qui menacent leur existence sans cesse, l’espèce elle-même, 
qui ne vit qu’en eux et par eux, ne pourrait subsister. Mais si l’on voulait juger de ces deux mouvements 
en ne prenant pour point de vue absolu que l’intérêt exclusif de l’espèce, on dirait que l’instinct social 
est le bon et l’instinct individuel, et tant qu’il lui est opposé, le mauvais. Chez les fourmis, chez les 
abeilles, c’est la vertu qui prédomine parce que l’instinct social semble en eux absolument écraser l’ins-
tinct individuel. C’est tout le contraire chez les bêtes féroces et, en général, on peut dire que c’est plutôt 
l’égoïsme qui triomphe dans le monde animal. L’instinct de l’espèce, au contraire, ne s’y réveille que 
par courts intervalles et ne dure que le temps nécessaire à la procréation et à l’éducation d’une famille.

Il en est autrement dans l’homme. Il paraît, et cela est une des preuves de sa grande supériorité 
sur toutes les autres espèces d’animaux que les deux instincts opposés: l’égoïsme et la sociabilité, 
sont en lui et beaucoup plus puissants tous les deux et beaucoup moins séparables que chez tous les 
animaux d’espèces inférieures: il est plus féroce dans son égoïsme que les bêtes les plus féroces et 
plus socialiste en même temps que les abeilles et les fourmis. La manifestation d’une plus grande puis-
sance d’égoïsme ou d’individualité dans un animal quelconque, est une preuve indubitable d’une plus 
grande perfection relative de son organisme, le signe d’une intelligence supérieure. Chaque espèce 
d’animaux est constituée comme telle par une loi spéciale, c’est-à-dire par un procédé de formation 
et de conservation qui lui est propre et qui le distingue de toutes les autres espèces d’animaux. Cette 
loi n’a pas d’existence propre en dehors des individus réels qui appartiennent à l’espèce qu’elle gou-
verne; elle n’a de réalité qu’en eux seuls, mais elle les gouverne d’une manière absolue et ils en sont 
les esclaves. Dans les espèces tout à fait inférieures se manifestant plutôt comme un procédé de la vie 
végétale que de la vie animale, elle leur est quasi tout à fait étrangère, apparaissant presque comme 
une loi extérieure à laquelle les individus, à peine déterminés comme tels, obéissent pour ainsi dire mé-
caniquement. Mais plus les espèces se développent, montant par une série progressive vers l’homme, 
et plus la loi générique et spéciale qui les gouverne s’individualise davantage, et plus complètement 
elle se réalise et s’exprime dans chaque individu qui acquiert par là même un caractère plus déterminé, 
une physionomie plus distincte, de sorte que (tout en continuant d’obéir à cette loi aussi fatalement que 
les autres, du moment qu’elle se manifeste en lui davantage comme son impulsion individuelle propre, 
comme une nécessité plutôt intérieure qu’extérieure, bien que cette nécessité intérieure soit toujours 
produite sans qu’il s’en doute en lui par une foule de causes extérieures, l’individu se sent plus libre et 
plus autonome, plus doué de mouvement spontané, que les individus des espèces inférieures. Il com-
mence à avoir le sentiment de sa liberté. Donc nous pouvons dire que la nature elle-même, par ses 
transformations progressives, tend à l’émancipation et que, déjà en son sein, une plus grande liberté 
individuelle est un signe indubitable de supériorité. L’être, comparativement, le plus individuel et le plus 
libre, sous le point de vue animal, c’est sans contredit l’homme.

Nous avons dit que l’homme n’est pas seulement l’être le plus individuel de la terre, Il en est encore 
le plus social. Ce fut une grande erreur de la part de J.-J. Rousseau d’avoir pensé que la société primi-
tive ait été établie par un contrat libre, formé par des sauvages. Mais J.-J. Rousseau n’est pas le seul 
qui l’affi  rme. La majorité des juristes et des publicistes modernes soit de l’école de Kant, soit de toute 
autre école individualiste et libérale, et qui n’admettent ni la société fondée sur le droit divin des théo-
logiens, ni la société déterminée par l’école hégélienne comme la réalisation plus ou moins mystique 
de la Morale objective, ni la société primitivement animale des naturalistes, prennent nolens volens, et 
faute d’autre fondement, le contrat tacite pour point de départ. Un contrat tacite! C’est-à-dire un contrat 
sans paroles et par conséquent sans pensée et sans volonté, un révoltant non-sens! Une absurde fi c-
tion et, ce qui plus est, une méchante fi ction! Une indigne supercherie! car il suppose que, alors que je 
n’étais en état ni de vouloir, ni de penser, ni de parler (parce que je me suis laissé tondre sans protes-
ter), j’ai pu consentir pour moi-même, et pour ma descendance tout entière, à un éternel esclavage! Les 
conséquences du contrat social sont en eff et funestes, parce qu’elles aboutissent à l’absolue domina-
tion de l’État. Et pourtant le principe, pris au point de départ, semble excessivement libéral. Les indivi-
dus, avant de former ce contrat, sont supposés jouissant d’un absolue liberté, car d’après cette théorie, 
l’homme naturel, l’homme sauvage est le seul qui soit complètement libre. Nous avons dit ce que nous 
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pensions de cette liberté naturelle, qui n’est rien que l’absolue dépendance de l’homme gorille vis-à-vis 
de l’obsession permanente du monde extérieur. Mais supposons qu’il soit réellement libre à son point 
de départ, pourquoi alors se formerait-il en société? Pour assurer, répond-on, sa sécurité contre tous 
les envahissements possibles de ce même monde extérieur, y compris d’autres hommes, associés ou 
non associés, mais qui n’appartiendraient pas à cette nouvelle société qui se forme.

Voilà donc les hommes primitifs, absolument libres, chacun en lui-même et par lui-même, et qui ne 
se jouissent de cette liberté illimitée qu’autant qu’ils ne se rencontrent pas, qu’autant qu’ils restent plon-
gés chacun dans un isolement individuel absolu. La liberté de l’un n’a pas besoin de la liberté de l’autre; 
au contraire, chacune de ces libertés individuelles se suffi  sant à elle-même, existant par elle-même, la 
liberté de chacun apparaît nécessairement comme la négation de celle de tous les autres, et toutes ces 
libertés, en se rencontrant, doivent se limiter et s’amoindrir mutuellement, se contredire, se détruire... 
Pour ne point se détruire jusqu’au bout, elles forment entre elles un contrat explicite ou tacite, par lequel 
elles abandonnent une partie d’elles-mêmes, afi n d’assurer le reste. Ce contrat devient le fondement de 
la société ou plutôt de l’État; car il faut remarquer, que dans cette théorie, il n’y a point de place pour la 
société, il n’y existe que l’État, ou plutôt la société y est tout absorbée par l’État.

La société, c’est le mode naturel d’existence de la collectivité humaine indépendamment de tout 
contrat. Elle se gouverne par les mœurs ou par des habitudes traditionnelles, mais jamais par des lois. 
Elle progresse lentement par l’impulsion que lui donnent les initiatives individuelles et non par la pen-
sée, ni par la volonté du législateur. Il y a bien des lois qui la gouvernent à son insu, mais ce sont des 
lois naturelles, inhérentes au corps social, comme les lois physiques sont inhérentes aux corps maté-
riels. La plus grande partie de ces lois reste jusqu’à présent inconnue, et pourtant elles ont gouverné 
l’humaine société depuis sa naissance, indépendamment de la pensée et de la volonté des hommes 
qui l’ont composée; d’où il résulte qu’il ne faut pas les confondre avec les lois politiques et juridiques 
qui, dans le système que nous examinons, proclamées par un pouvoir législatif quelconque, sont cen-
sées être les déductions logiques du premier contrat formé sciemment par les hommes.

L’État n’est point un produit immédiat de la nature; il ne précède pas comme la société, le réveil de 
la pensée dans les hommes, et nous essaierons plus tard de montrer comment la conscience religieuse 
le crée au milieu de la société naturelle. Selon les publicistes libéraux, le premier État fut créé par la 
volonté libre et réfl échie des hommes; selon les absolutistes, il est une création divine. Dans l’un et 
dans l’autre cas, il domine la société et tend à l’absorber tout à fait.

Dans le second cas, cette absorption se comprend d’elle-même: une institution divine doit nécessai-
rement dévorer toute organisation naturelle. Ce qui est plus curieux, c’est que l’école individualiste avec 
son contrat libre aboutit au même résultat. Et en eff et, cette école commence par nier l’existence même 
d’une société naturelle antérieure au contrat, puisqu’une telle société supposerait des rapports naturels 
d’individus et par conséquent une limitation réciproque de leurs libertés, qui serait contraire à l’absolue 
liberté, dont chacun, conformément à cette théorie, est censé jouir avant la conclusion du contrat, et 
qui ne serait ni plus ni moins que ce contrat lui-même, existant comme un fait naturel et antérieurement 
même au libre contrat. Donc, selon ce système, la société humaine ne commence qu’avec la conclu-
sion du contrat. Mais qu’est-ce alors que cette société? C’est la pure et logique réalisation du contrat 
avec toutes ses dispositions et conséquences législatives et pratiques, c’est l’État.

Examinons-le de plus près. Que représente-t-il? La somme des négations des libertés individuelles 
de tous ses membres; ou bien celle des sacrifi ces que tous ses membres font en renonçant à une 
portion de leur liberté au profi t du bien commun. Nous avons vu que, d’après la théorie individualiste, 
la liberté de chacun est la limite ou bien la négation naturelle de la liberté de tous les autres: eh bien! 
cette limitation absolue, cette négation de la liberté de chacun au nom de la liberté de tous ou du droit 
commun, c’est l’État. Donc là où commence l’État, la liberté individuelle cesse et vice versa.

On répondra que l’État, représentant du salut public ou de l’intérêt commun de tous, ne retranche 
une partie de la liberté de chacun que pour lui en assurer tout le reste. Mais ce reste, c’est la sécurité, si 
vous voulez, ce n’est jamais la liberté. La liberté est indivisible: on ne peut en retrancher une partie sans 
la tuer tout entière. Cette petite partie que vous retranchez, c’est l’essence même de ma liberté, c’est 
le tout. Par un mouvement naturel, nécessaire et irrésistible, toute ma liberté se concentre précisément 
dans la partie, si petite qu’elle soit, que vous en retranchez. C’est l’histoire de la femme de Barbe-
Bleue, qui eut tout un palais à sa disposition avec la liberté pleine et entière de pénétrer partout, de 
voir et de toucher tout, excepté une mauvaise petite chambre, que la volonté souveraine de son terrible 
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mari lui avait défendu d’ouvrir sous peine de mort. Eh bien, se détournant de toutes les magnifi cences 
du palais, son âme se concentra tout entière sur cette mauvaise petite chambre: elle l’ouvrit, et elle eut 
raison de l’ouvrir, car ce fut un acte nécessaire de sa liberté, tandis que la défense d’y entrer était une 
violation fl agrante de cette même liberté. C’est encore l’histoire du péché d’Adam et d’Ève: la défense 
de goûter du fruit de l’arbre de la science, sans autre raison que telle était la volonté du Seigneur, était 
de la part du bon Dieu un acte d’aff reux despotisme; et si nos premiers parents avaient obéi, toute la 
race humaine resterait plongée dans le plus humiliant esclavage. Leur désobéissance au contraire 
nous a émancipés et sauvés. Ce fut, mythiquement parlant, le premier acte de l’humaine liberté.

Mais l’État, dira-t-on, l’État démocratique, basé sur le libre suff rage de tous les citoyens, ne saurait 
être la négation de leur liberté. Et pourquoi pas? Cela dépendra absolument de la mission et du pouvoir 
que les citoyens abandonneront à l’État. Un État républicain, basé sur le suff rage universel, pourra être 
très despotique, plus despotique même que l’État monarchique, lorsque sous le prétexte qu’il repré-
sente la volonté de tout le monde, il pèsera sur la volonté et sur le mouvement libre de chacun de ses 
membres de tout le poids de son pouvoir collectif.

(A suivre).

--------------------
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