
PREMIÈRE LETTRE...
Amis et frères (1),

Avant de quitter vos montagnes, j’éprouve le besoin de vous exprimer encore une fois, par écrit, 
ma gratitude profonde pour la réception fraternelle que vous m’avez faite. N’est-ce pas une chose 
merveilleuse qu’un homme, un Russe, un ci-devant noble, qui jusqu’à cette dernière heure vous a 
été parfaitement inconnu, et qui a mis pour la première fois le pied dans votre pays, à peine arrivé, se 
trouve entouré de plusieurs centaines de frères! Ce miracle ne peut plus être réalisé aujourd’hui que 
par l’Association internationale des travailleurs, et cela par une simple raison: elle seule représente 
aujourd’hui la vie historique, la puissance créatrice de l’avenir politique et social. Ceux qui sont unis par 
une pensée vivante, par une volonté et par une grande passion communes, sont réellement frères, lors 
même qu’ils ne se connaissent pas.

Il y eut un temps où la bourgeoisie, douée de la même puissance de vie et constituant exclusive-
ment la classe historique, off rait le même spectacle de fraternité et d’union aussi bien dans les actes 
que dans la pensée. Ce fut le plus beau temps de cette classe, toujours respectable sans doute, mais 
désormais impuissante, stupide et stérile, l’époque de son plus énergique développement. Elle fut ain-
si avant la grande révolution de 1793; elle le fut encore, quoique à un bien moindre degré, avant les 
révolutions de 1830 et de 1848. Alors la bourgeoisie avait un monde à conquérir, une place à prendre 
dans la société, et organisée pour le combat, intelligente, audacieuse, se sentant forte du droit de tout 
le monde, elle était douée d’une toute-puissance irrésistible: elle seule a fait contre la monarchie, la 
noblesse et le clergé réunis les trois révolutions.

A cette époque la bourgeoisie aussi avait créé une association internationale, universelle, formi-
dable, la Franc-Maçonnerie.

On se tromperait beaucoup si l’on jugeait de la Franc-Maçonnerie du siècle passé, ou même de celle 
du commencement du siècle présent, d’après ce qu’elle est aujourd’hui. Institution par excellence bour-
geoise, dans son développement, par sa puissance croissante d’abord et plus tard par sa décadence, 
la Franc-Maçonnerie a représenté en quelque sorte le développement, la puissance et la décadence 
intellectuelle et morale de la bourgeoisie. Aujourd’hui, descendue au triste rôle d’une vieille intrigante 
radoteuse, elle est nulle, inutile, quelquefois malfaisante et toujours ridicule, tandis qu’avant 1830 et 
avant 1793 surtout, ayant réuni en son sein, à très peu d’exceptions près, tous les esprits d’élite, les 
cœurs les plus ardents, les volontés les plus fi ères, les caractères les plus audacieux, elle avait consti-
tué une organisation active, puissante et réellement bienfaisante. C’était l’incarnation énergique et la 
mise en pratique de l’idée humanitaire du XIXème siècle. Tous ces grands principes de liberté, d’égalité, 
de fraternité, de la raison et de la justice humaines, élaborés d’abord théoriquement par la philosophie 
de ce siècle, étaient devenus au sein de la Franc-Maçonnerie des dogmes pratiques et comme les 
bases d’une morale et d’une politique nouvelles, - l’âme d’une entreprise gigantesque de démolition 
et de reconstruction. La Franc-Maçonnerie n’a été rien moins, à cette époque, que la conspiration uni-
verselle de la bourgeoisie révolutionnaire contre la tyrannie féodale, monarchique et divine. - Ce fut 
l’Internationale de la bourgeoisie.

On sait que presque tous les acteurs principaux de la première révolution ont été des Francs-Ma-
çons, et que lorsque cette révolution éclata, elle trouva, grâce à la Franc-Maçonnerie, des amis et des 
coopérateurs dévoués et puissants dans tous les autres pays, ce qui assurément aida beaucoup son 
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triomphe. Mais il est également évident que le triomphe de la révolution a tué la Franc-Maçonnerie, 
car la révolution ayant comblé en grande partie les vœux de la bourgeoisie et lui ayant fait prendre 
la place de l’aristocratie nobiliaire, la bourgeoisie, après avoir été si longtemps une classe exploitée 
et opprimée, est devenue tout naturellement à son tour la classe privilégiée, exploitante, oppressive, 
conservatrice et réactionnaire, l’amie et le soutien le plus ferme de l’État. Après le coup d’État du pre-
mier Napoléon, la Franc-Maçonnerie était devenue, dans une grande partie du continent européen, une 
institution impériale.

La Restauration la ressuscita quelque peu. En se voyant menacée du retour de l’ancien régime, 
contrainte de céder à l’Église et à la noblesse coalisées la place qu’elle avait conquise par la première 
révolution. la bourgeoisie était forcément redevenue révolutionnaire. Mais quelle diff érence entre ce 
révolutionarisme réchauff é et le révolutionarisme ardent et puissant qui l’avait inspirée à la fi n du siècle 
dernier! Alors la bourgeoisie avait été de bonne foi, elle avait cru sérieusement et naïvement aux droits 
de l’homme, elle avait été poussée, inspirée par le génie de la démolition et de la reconstruction, elle se 
trouvait en pleine possession de son intelligence, et dans le plein développement de sa force; elle ne se 
doutait pas encore qu’un abîme la séparait du peuple; elle se croyait, se sentait, elle était réellement la 
représentante du peuple. La réaction thermidorienne et la conspiration de Babeuf l’ont à jamais privée 
de cette illusion. - L’abîme qui sépare le peuple travailleur de la bourgeoisie exploitante, dominante et 
jouissante s‘est ouvert, et il ne faut rien moins que le corps de la bourgeoisie tout entière, toute l’exis-
tence privilégiée des bourgeois, pour le combler.

Aussi ne fut-ce plus la bourgeoisie tout entière, mais seulement une partie de la bourgeoisie qui se 
remit à conspirer après la Restauration, contre le régime clérical, nobiliaire et contre les rois légitimes.

Dans ma prochaine lettre, je vous développerai, si vous voulez bien me le permettre, mes idées sur 
cette dernière phase du libéralisme constitutionnel et du carbonarisme bourgeois.

Michel BAKOUNINE.
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