LETTRES A UN FRANCAIS
SUR LA CRISE ACTUELLE

Michel BAKOUNINE

d’apres I'édition de septembre 1870.

LETTRE 6: 15 septembre 1870,

Aprés vous avoir dit ce que je pense de I'union possible des ouvriers et des paysans pour sauver la
France, je veux revenir encore sur le point capital de ma thése, savoir, de tout gouvernement républicain
ou autre, et spécialement du gouvernement Gambetta et C*, a empécher la catastrophe qui se prépare
et qui ne peut étre conjurée que par I'action directe et toute puissante du peuple lui-méme.

Si je raméne dans le cours de ma démonstration quelques arguments dont je me suis déja servi,
c'est qu'il y a des choses qu’on ne saurait trop répéter: car de l'intelligence de ces choses, dépend le
salut du peuple francgais.

Voyons donc ce que pourra essayer de faire le gouvernement actuel pour organiser la défense
nationale.

La premiére difficulté qui se présente a l'esprit est celle-ci. cette organisation, méme dans les
circonstances les plus favorables, et bien plus encore dans la crise présente, ne peut réussir qu'a une
condition; c'est que le pouvoir organisateur reste en rapports immédiats, réguliers, incessants avec le
pays qu'il se proposé d'organiser. Mais il est hors de doute que sous peu de jours, lorsque Paris sera
investi par les armées allemandes, les communications du gouvernement avec le pays seront
complétement coupées. Dans ces conditions-la, aucune organisation n'est possible. Et d'ailleurs, a ce
moment supréme, le gouvernement de Paris sera tellement absorbé par la défense méme de Paris et
par les difficultés intérieures qu'il rencontrera, que, fut-il composé des hommes les plus intelligents et
les plus énergiques, il lui sera impossible de songer a autre chose.

Il est vrai que le gouvernement pourra transposer en dehors de Paris, dans quelque grande cité
provinciale, a Lyon, par exemple. Mais alors il n'exercera plus aucune autorité sur la France, parce
gu'aux yeux du peuple, aux yeux des paysans surtout, comme il se trouve composé non des élus de la
France entiére, mais des élus de Paris, c'est-a-dire d’ hommes les uns inconnus, les autres détestés de
la campagne, - ce gouvernement n'aura aucun titre Iégitime a commander h la Fronce» S'il restait i
Paris, soutenu par les ouvriers de I'aris, il pourrait encore s'imposer a la France, au moins aux villes, et
peut-étre méme aux campagnes, malgré I'hostilité bien prononcée des paysans contre les hommes qui
le composent. Car, il faut en convenir, Paris exerce un prestige historique si grand sur toutes les imagi-
nations francaises, que bon gré mal gré, on finira toujours par lui obéir.

Mais une fois le gouvernement sorti de Paris, cette raison si puissante n'existera plus. Supposons
méme que la grande cité provinciale ou il aura transporté sa résidence, l'acclame et ratifie par cette
acclamation les élus de la population de Paris; cette adhésion d'une ville de province n'entrainera pas
le reste de la France, et les campagnes ne se croiront pas tenues davantage a lui obéir.

Et de quels moyens, de quel instrument se servira-t-il, pour obtenir I'obéissance? De la machine
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administrative? A supposer qu'elle puisse fonctionner encore, n'est-elle pas toute bonapartiste, et ne
servira-t-elle pas justement, avec l'appui des prétres, a ameuter les campagnes contre le gouvernement
républicain? Il faudra donc contenir les campagnes révoltées, et pour cela, il faudra employer une
partie des troupes réguliéres qui devaient tenir téte aux Prussiens. Et comme les officiers supérieurs
sont presque tous bonapartistes, le gouvernement, qui aura besoin d'hommes dévoués et fideles, sera
obligé de les casser et d'en chercher d'autres; il faudra réorganiser I'armée de fond en comble pour en
faire un instrument capable de défendre la république contre l'insurrection réactionnaire. Pendant ce
temps, les Prussiens prendront Paris, et les campagnes détruiront la république: et voila uniquement a
guoi peut aboutir une tentative de défense officielle, gouvernementale, par les moyens réguliers et
administratifs.

Malheur a la France, si elle attendait du gouvernement actuel le renouvellement des prodiges de
1793. Ces prodiges ne furent pas produits par la seule puissance de I'Etat, du gouvernement, mais
encore et surtout par I'enthousiasme révolutionnaire du peuple frangais tout entier, qui, prenant lui-
méme en main ses affaires avec I'énergie du désespoir, organisa dans chaque villee, dans chaque
commune, un centre de résistance et d'action. Et puis, si I'Etat issu du mouvement de 1789, tout jeune
encore, tout pénétré de la vie et des passions populaires, a pu se montrer capable, de sauver la patrie,
il faut se dire que deés lors, il a bien vieilli s’est bien corrompu. Revu et corrigé, et usé jusque dans ses
ressorts fondamentaux par Napoléon, restauré tant tien que mal par les Bourbons, corrompu et affaibli
par la monarchie de Juillet, il est arrivé sous le second empire au dernier degré de corruption et
d’'impuissance, et maintenant, la seule chose qu'on puisse attendre de lui, c'est sa disparition compléte
avec toutes les institutions policieres, administratives, juridiques et financieres qui le soutenaient, -
pour faire place a la société naturelle, au peuple qui reprend ses droits naturels et qui se léeve.

Mais, me direz-vous, le gouvernement provisoire a convoqué tous les électeurs pour la premiére
quinzaine d'octobre, a l'effet de nommer une asemblée constituante; celle-ci pourra faire réformer
radicalement le systeme administratif, comme I'a fait celle de 1789, et redonner ainsi une vie nouvelle
a I'Etat politique qui tombe en ruines.

Cette objection n'est pas sérieuse. Supposons que conformément a la décision du gouvernement
provisoire qui m'a l'air d’étre une bravade jetée aux Prussiens plutdt qu'une résolution réfléchie, upposons,
dis-je, que les élections se fassent régulierement, et qu'il en sorte une Assemblée dont la majorité sera
disposée a seconder toutes les intentions du gouvernement républicain. Je dis que cette Assemblée ne
pourra pas faire des réformes réelles et profondes en ce moment. Ce serais vouloir exécuter un
mouvement de flanc en présence d'un puissant ennemi, - comme ce mouvement tenté par Bazaine
devant les Prussiens et qui lui a si mal réussi. Est-ce bien au moment ou le gouvernement aura le plus
besoin des services énergiques et réguliers de la machine administrative, qu’il pourrait essayer de la
renouveler et de la transformer? Il faudrait pour cela la paralyser complétement pendant quelques
semaines; et que ferait pendant ce temps le gouvernement, privé des rouages qui lui sont nécessaires
pour gouverner le pays?

Cette méme impossibilité empéchera le gouvernement de toucher d'une maniére tant soit radicale
au personnel méme de I'administration impériale. Il lui faudrait créer une Iégion d'hommes nouveaux.
Tout ce qu'il pourra faire, tout ce qu'il a fait jusqu'ici, c'est de remplacer les préfets et les sous-préfets
par d'autres qui en général ne valent pas beaucoup mieux.

Ces quelques changements de personnes démoraliseront nécessairement encore plus I'administration
actuelle. Il s'y produira des tiraillements sans fins et une sourde guerre intestine, qui la rendra encore
cent fois plus incapable d'action qu'elle ne I'est aujourd'hui; de sorte que le gouvernement républicain
aura a son service une machine administrative qui ne vaudra pas méme celle qui exécutait tant bien
que mal les ordres du ministére impérial.

Pour obvier a ce mal, le gouvernement provisoire enverra sans doute dans les départements des
proconsuls, des commissaires extraordinaires. Ce sera alors le comble de la désorganisation.

En effet, il ne suffit pas d'étre muni de pouvoirs extraordinaires, pour prendre des mesures
extraordinaires de salut public, pour avoir la puissance de créer des forces nouvelles, pour pouvoir
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provoquer dans une administration corrompue et dans les populations systématiquement déshabituées
de toute initiative, un élan, une énergie, une activité salutaires. Pour cela il faut avoir encore - ce que la
bourgeoisie de 1792 et 1793 avait a un si haut degré, et ce qui manque absolument a la bourgeoisie
actuelle, méme aux républicains, il faut avoir I'intelligence, la volonté, 'audace révolutionnaires. Et
comment imaginer que les commissaires du gouvernement provisoire, les subordonnés de Gambetta
et C', posséderont ces qualités, puisque leurs supérieurs, les membres du gouvernement, les coryphées
du parti républicain, ne les ont pas trouvées dans leur propre coeur.

En dehors de ces qualités personnelles qui impriment aux hommes de 1793 un caractére vraiment
héroique, si les commissaires extraordinaires ont si bien réussi aux Jacobins de la Convention nationale,
c'est que cette Convention était réellement révolutionnaire, et que, s'appuyant elle-méme a Paris sur
les masses populaires, sur la vile multitude, a I'exclusion de la bourgeoisie libérale, elle avait ordonné
a tous ses proconsuls de s'appuyer également partout et toujours sur cette méme canaille populaire.
Les commissaires envoyés par Ledru-Rollin en 1848 et ceux que pourra envoyer aujourd'hui Gambetta
ont fait et feront nécessairement un fiasco complet, par la raison inverse, et les seconds plus encore
que les premiers, parce que cette raison inverse agira plus puissamment encore sur eux que sur leurs
devanciers de 1848. Cette raison, c'est que les uns et les autres ont été et seront, a un degré plus ou
moins sensible, des bourgeois radicaux, délégués du républicanisme bourgeois, et comme tels ennemis
du socialisme, ennemis de la révolution vraiment populaire.

Cet antagonisme de la révolution bourgeoise et de la révolution populaire n'existait pas encore, en
1793, ni dans la conscience du peuple, ni méme dans celle de la bourgeoisie. On n'avait pas encore
démélé de I'expérience historique cette vérité, que la liberté de toute classe privilégiée, et par conséquent
celle de la bourgeoisie, était fondée essentiellement sur I'esclavage économique du prolétariat. Comme
fait, comme conséquence réelle, cette vérité avait toujours existé, mais elle avait été tellement embrouillée
avec d'autres faits et masquée par tant d'intéréts et de tendances historiques différentes, surtout
religieuses et nationales, qu'elle ne s'était point encore dégagée dans sa grande simplicité et dans sa
clarté actuelle, ni pour la bourgeoisie, commanditaire du travail, ni pour le prolétariat, salarié c'est-a-dire
exploité par elle. La bourgeoisie et le prolétariat étaient bien des lors ennemis naturels, mais sans le
savoir; par suite de cette ignorance, ils attribuaient I'une ses craintes, l'autre ses maux, a des raisons
fictives, non a leur antagonisme réel; et se croyant unis d'intéréts, ils marcherent ensemble contre la
monarchie, la noblesse et les prétres.

Voila ce qui fit la grande force des bourgeois révolutionnaires de 1793. Non seulement ils ne craignaient
pas le déchainement des passions populaires, mais ils le provoquérent de toutes leurs forces, comme
l'unigue moyen de salut pour la patrie et pour eux-mémes contre la réaction intérieure et extérieure.
Lorsqu'un commissaire extraordinaire, délégué par la Convention, arrivait dans une province, il ne
s'adressait jamais aux gros bonnets de la contrée, ni aux révolutionnaires bien gantés; il s'adressait
directement aux sans-culottes, a la canaille populaire, et c'est sur elle qu'il s'appuyait pour exécuter,
contre les gros bonnets et les révolutionnaires comme il faut, les décrets de la Convention. Ce qu'ils
faisaient n'était donc pas a proprement parler de la centralisation ni de I'administration, mais de la
provocation. lIs ne venaient pas dans un pays pour lui imposer dictatorialement la volonté de la Con-
vention nationale. lls ne firent cela que dans de trés rares occasions, et lorsqu'ils venaient dans une
contrée décidément et unanimement hostile et réactionnaire. Alors ils arrivaient accompagnés de troupes
qui ajoutaient I'argument de la bayonnette a leur éloquence civique. Mais ordinairement ils venaient
seuls, sans un soldat pour les appuyer, ne cherchant leur force que dans les masses dont les instincts
étaient toujours conformes aux pensées de la Convention. Loin de restreindre la liberté des mouvements
populaires, par crainte d'anarchie, ils les provoquaient de toutes les manieres. La premiere chose qu'ils
avaient I'habitude de faire, c'était de former un club populaire, la ou ils n'en trouvaient pas d'existants.
Révulutionnaires pour tout de bon, ils reconnaissaient bientét dans la masse les vrais révolutionnaires,
et s'alliaient avec eux pour souffler la révolution, I'anarchie, et pour organiser révolutionnairement cette
anarchie populaire. Cette organisation révolutionnaire était la seule administration et la seule force
exécutive dont se soient servis les proconsuls de 1793.

Tel fut le vrai secret de la puissance de ces géants, que les jacobins-pygmées de nos jours admirent,
mais qu'ils sont impuissants a imiter.
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Les commissaires de 1848 étaient des hommes d'une toute autre étoffe, sortis d'un tout autre milieu.
Eux et leurs chefs, les membres du gouvernement provisoire, ils appartenaient a la bourgeoisie devenue
doctrinaire et désormais fatalement séparée du peuple. Les héros de la grande, révolution étaient pour
eux ce qu'avaient été en littérature les tragédies de Corneille et de Racine, modéles classiques. lls
voulurent les copier, mais la vie, la passion, le feu sacré n'étaient plus la. La ou il fallait des actes, ils ne
surent faire que des phrases creuses, des grimaces. Quand ils se trouvaient au milieu du prolétariat, ils
se sentaient mal a leur aise, comme des gens d'ailleurs honnétes mais qui sont dans la nécessité de
tromper. lls se battirent les flancs pour trouver un mot vivant, une pensée féconde; ils ne trouvérent
rien.

Dans toute cette fantasmagorie révolutionnaire de 1848 n'y eut, que deux hommes réellement sérieux,
guoique tout-a-fait dissemblants I'un de I'autre; ce furent Proudhon et Blanqui. Tout le reste ne furent
que de mauvais comédiens qui jouérent la Révolution, comme les confréries du moyen-age jouaient la
Passion, - jusqu'au moment ou Louis Bonaparte vint tirer le rideau.

Les instructions que les commissaires de 1848 regurent de Ledru-Rollin furent aussi incohérentes et
aussi vagues que le sont les pensées mémes de ce révolutionnaire. C'étaient tous les grands mots de
1793, sans aucune des grandes choses ni des grands buts, ni surtout des énergiques résolutions de
cette époque. Ledru-Rollin, comme un riche bourgeois et un rhéteur qu'il est, a toujours été I'ennemi
naturel et instinctif du socialisme. Aujourd'hui, aprés de grands efforts, il est enfin parvenu a comprendre
les sociétés coopératives; mais il ne se sent pas la force d'aller au dela.

Louis Blanc, ce Robespierre en miniature, cet adorateur du citoyen intelligent et vertueux, est le type
du communiste d'Etat, du socialiste doctrinaire et autoritaire. Il a écrit dans sa jeunesse une toute petite
brochure sur “I'Organisation du travail”, et aujourd’hui méme, en présence des immenses travaux et du
développement prodigieux de I'Internationale, il en reste encore la. Pas un souffle de sa parole, pas
une étincelle de son cerveau n'a donné la vie a personne. Son intelligence est stérile comme toute sa
personnalité est seche. Aujourd'hui encore, dans une lettre récemment adressée au Daily-News, en
présence de I'horrible et fratricide égorgement auquel se livrent les deux nations les plus civilisées du
monde, il n'a pas trouvé autre chose dans sa téte et dans son coeur que ce conseil qu'il adresse aux
républicains francais, “de proposer aux Allemands, au nom de la fraternité des peuples, une paix
également honorable pour les deux nations”.

Ledru-Rollin et Louis Blanc ont été, comme on sait, les deux grands révolutionnaires de 1848, avant
les journées de Juin: I'un bourgeois-avocat, rhéteur boursouflé aux allures et aux prétentions
dantonesques, l'autre, un Robespierre-Babeuf réduit aux plus minces proportions. Ni l'un ni I'autre
n'ont su penser, vouloir, ni surtout oser. D'ailleurs, I'évéque Lamourette de ce temps-la, Lamartine,
avait imprimé a tous les actes et a tous les hommes de I'époque, moins Proudhon et Blanqui, sa note
fausse et son faux caractére de conciliation, - cette conciliation qui signifiait en réalité sacrifice du
prolétariat a la bourgeoisie, et qui aboutit aux Journées de Juin.

Les commissaires extraordinaires, partirent donc pour les provinces, portant dans leurs poches les
instructions de ces grands hommes, - plus les recommandations d'un caractéere réactionnaire tres réelles
qui leur furent faites par les républicains modérés du National, les Marrast, les Bastide, les Jules Favre,
etc.

Faut-il s'étonner si ces malheureux commissaires ne firent rien dans les départements, sinon d'exciter
le mécontentement de tout le monde, par le ton et les maniéres de dictateurs qu'il leur plut de se
donner. On se moqua d'eux, et ils n‘exercérent aucune influence. Au lieu de se tourner vers le peuple,
et seulement vers le peuple, comme leurs devanciers, ils s'occupérent uniquement de chercher a convertir
a la république les classes privilégiées. Au lieu d'organiser partout la puissance populaire par le
déchainement des passions révolutionnaires, ils précherent au prolétariat la modération, la tranquillité,
la patience, et une confiance aveugle dans les desseins généreux du gouvernement provisoire. Les
cercles réactionnaires de province, intimidés d’abord par cette révolution qui leur était tombée ino-
pinément sur la téte et par l'arrivée de ces commissaires de Paris, reprirent courage lorsqu'ils virent que
ces Messieurs ne savaient faire que des phrases et avaient eux-mémes peur du peuple; et le résultat
de la mission des commissaires de 1848 fut la triste Assemblée constituante que vous savez.
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Apreés juin, ce fut autre chose. Les bourgeois sincérement révolutionnaires, ceux qui passérent dans
le camp du socialisme, sous l'influence de la grande catastrophe qui avait tué d'un coup tous les
comédiens révolutionnaires de Février, devinrent des hommes sérieux et firent des efforts sérieux pour
révolutionner la France. lIs réuissirent méme en grande partie. Mais il était trop tard; la réaction de son
cOté s'était réorganisée avec une puissance formidable; et grace aux terribles moyens que donne la
centralisation de I'Etat, elle finit par triompher tout-a-fait, plus méme qu'elle ne l'avait voulu, dans les
journées de décembre.

Eh bien, les commissaires que Gambetta pourra envoyer dans les départements, seront encore plus
malheureux que les commissaires de 1848. Ennemis des ouvriers socialistes, aussi bien que de
'administration et des paysans bonapartistes, sur qui donc s’appuieront-ils? Leurs instructions leur
commanderont évidemment d'enchainer dans les villes le mouvement révolutionnaire socialiste, et
dans les campagnes le mouvement réactionnaire bonapartiste, mais avec l'aide de qui? D'une adminis-
tration désorganisée, restée elle méme bonapartiste pour la moitié ou les trois-quarts, - et de quelques
centaines de péles républicains et d'orléanistes: des républicains aussi insignifiants, aussi incertains et
aussi désorientés qu’eux-mémes, restant en dehors de la classe populaire et n‘exercant aucune influen-
ce sur personne, et des orléanistes, bons seulement, comme tous les gens riches, a exploiter et a faire
tourner un mouvement au profit de la réaction, mais incapables eux-mémes d’une résolution et d'une
action énergique. Et notez que les orléanistes seront de beaucoup les plus forts des deux, car a coté
des grands moyens financiers dont ils disposent, ils ont encore cet avantage de savoir ce qu'ils veulent;
tandis que les républicains joignent a leur extréme pénurie, le malheur de ne savoir ou ils vont et de
rester étrangers a tous les intéréts réels, - tant privilégiés que populaires. Il résultera de la que les
commissaires, ou bien ne feront rien, ou bien s'ils font quelque chose, le feront seulement grace a
I'appui des orléanistes, et alors n‘auront travaillé en réalité qu'a la restauration des Orléans.

Maintenant, quelle est ma conclusion définitive?

Elle ressort suffisamment de tout ce que j'ai dit, et d'ailleurs j'ai commencé par vous la donner dans
ma premiere lettre. Je dis que dans le danger que court la France, danger plus grand que tous ceux
gu'elle a courus depuis des siécles, il n'y a qu'un moyen de salut: le soulévement général et révolutionnaire
du peuple.

Si le peuple se léve, je ne doute pas du triomphe. Je ne crains qu'une chose, c'est que le danger ne
lui paraisse pas assez pressant, assez immense, assez menagant pour lui donner ce courage du
désespoir dont il a besoin. A ce moment méme il ne manque pas de Frangais qui regardent la prise de
Paris, la ruine et lI'asservissement de la France par les Prussiens, comme une chose absolument im-
possible, impossible au point d'étre ridicule. Et ils laissent tranquillement avancer I'ennemi, confiants
dans I'étoile de la France, et s'imaginant qu'il suffit d'avoir dit: «C'est impossible», pour empécher la
chose de se faire.

Il faut absolument vous réveiller de ce réve, Francgais, si quelques-uns de vous se laissent encore
bercer par ces funestes illusions. Non, je vous le déclare: Cet affreux malheur, dont vous ne voulez pas
méme admettre la gravité, n’est pas impossible; il est au contraire si certain, que si vous ne vous levez
pas aujourd’hui en masse, pour exterminer les soldats allemands qui ont envahi le sol de la France,
demain ce sera la réalité. Plusieurs siécles de prédominance nationale vous ont tellement habitués a
vous considérer comme le premier et le plus puissant peuple du monde, que vous ne vous étes pas
encore apercus de la gravité de votre situation présente. Cette situation, la voici: La France comme Etat
est perdue. Elle ne peut plus se sauver par les moyens réguliers et administratifs. C'est a la France
naturelle, a la France du peuple a entrer maintenant sur la scéne de I'histoire, a sauver sa liberté et
celle de I'Europe entiére par un soulevement immense, spontané, tout populaire, en dehors de toute
organisation officielle, de toute centralisation gouvernementale. Et la France, en balayant de son territoire
les armées du roi de Prusse aura du méme coup affranchi tous les peuples d’Europe et accompli
I'émancipation sociale du prolérariat.



