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Présentation:

C’est a I'Institut international d’histoire sociale d’ Amsterdam que nous avons retrouvé le manuscrit dactylo-
graphié, rédigé en anglais, du texte qui suit. Alexandre Berkman I'a écrit peu aprées la mort de Nestor Makhno
- le 25 juillet 1934 - et avant la sienne propre, en 1935. Ce faisant, il a voulu rendre hommage a I'«indomptable
révolté» ukrainien. En fait, il s’agit d’'une reprise plus détaillée du passage de son livre de souvenirs de Russie,
« The Bolshevik Myth», paru en 1925, ou il relatait sa prise de contact avec I'Ukraine makhnoviste. Rappelons a
ce sujet que Berkman, né en Russie, était d’origine juive, avait émigré avec ses parents aux Etats-Unis, y avait
participé activement au mouvement anarchiste, puis avait été emprisonné quatorze ans pour avoir tiré sur un ma-
gnat américain s’étant distingué dans la répression d’'une gréve ouvriére; il avait été ensuite expulsé de son pays
d’adoption vers la Russie, avec sa compagne Emma Goldman, en 1919. Peu informé de la véritable situation de
la Russie et berné, comme tant d’autres, sur la nature du régime Iéniniste, il avait collaboré un moment avec le
pouvoir soviétique, mais n’avait pas tardé a se désillusionner sur la réalité du systéme instauré par Lénine. Sur
ce dernier plan, la rencontre avec Galina Kouzmenko - la compagne de Makhno - avait été décisive, ainsi qu’il
le raconte ici; d’ailleurs, le portrait enthousiaste de Galina constitue I'un des attraits nouveaux de son récit par
rapport a la premiére mouture parue dans «Bolshevik Myth». En tout état de cause, il nous a semblé utile de faire
connaitre au public frangais ce témoignage inédit et intéressant a bien des égards. Nous tenons donc a remercier
I'Institut d’ Amsterdam de nous avoir autorisé a publier cette traduction francaise, laquelle est due a I'obligeance
de Michéle Defrancois, et a été vérifiée par nos soins en ce qui concerne les noms de lieux et certains détails
historiques.

Alexandre SKIRDA.

AT’hépital Tenon, un homme vient de mourir. Il s’appelait Nestor Makhno. Il est mort dans la pauvreté et
la solitude, loin des millions d’hommes qui I'avaient autrefois salué comme libérateur et héros du peuple.

Certains hommes apparaissent comme les camées de la vie; ils se découpent en un puissant relief sur sa
toile et nous fournissent une meilleure compréhension de I'arriére-plan social. L'histoire elle-méme sculpte
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souvent des personnalités d’'une dimension telle que méme le cours du temps ne peut plus les effacer. lls
symbolisent le génie de leur peuple; leur vie et leurs actions illuminent le passé, tout en projetant une lu-
miére prophétique sur I'avenir.

Nestor Makhno fut 'un de ceux-la. Produit véritable d’une époque révolutionnaire, sa vie et son activité
furent imprégnées d’une puissante démarche volontaire, et il est plus que probable que, sans lui et 'armée
de paysans ukrainiens insurgés qu’il mena, la Russie soviétique pourrait ne plus étre qu’un souvenir.

C’est en 1920, alors que je voyageais en Russie, que j'entendis pour la premiére fois parler de Nestor
Makhno. Les récits qui circulaient sur lui étaient si romanesques, ses exploits si fantastiques et les juge-
ments portés sur lui si contradictoires qu’il m’apparut comme un personnage de légende.

- Qui est ce Makhno dont on parle tant? demandai-je a un bolchevik éminent.

- Un bandit, répliqua-t-il avec irritation, un contre-révolutionnaire dangereux qui nous cause beaucoup
de soucis.

- J'ai entendu des gens l'appeler un héros révolutionnaire, dis-je.
- C’est un bandit, répéta-t-il en colére, sa téte est mise a prix et il sera abattu a vue a la premiére occasion.

Ce n’est qu’apres mon arrivée en Ukraine que Makhno commenga a prendre forme de fagon plus pré-
cise. Cependant, la aussi, sa personnalité s’avéra fuyante pendant quelque temps et je ne réunis les faits
le concernant, lui et ses activités, que lorsque la chance me fit entrer en contact avec des hommes qui le
connaissaient directement.

Poursuivant toujours mon travail, qui consistait a rassembler des matériaux sur 'histoire de la Révolution,
je me rendis un jour chez le président du Parti communiste de Kharkov, comme jentendais le faire dans
chaque ville que je visitais. Le gouvernement soviétique n’avait pas encore établi fermement son autorité en
Ukraine a cette époque, et Kharkov ressemblait a un camp militaire. |l était difficile d’étre introduit aupres des
bolcheviks haut placés, mais mes lettres de recommandation du «Centre» (nom donné a Moscou dans les
provinces) vinrent bientot a bout de tous les obstacles. J’étais en conversation avec le secrétaire lorsqu’un
grand jeune homme en uniforme militaire traversa la piéce. Il jeta sur moi un coup d’ceil distrait, me regarda
de nouveau et s’approcha de moi.

- Excuse-moi, tovarichtch, dit-il, mais est-ce que tu n’es pas Berkman?.
J’en convins.
- Alexandre Berkman? Vraiment?

Et avant que je sache ce qu'il faisait, il m’avait pris dans ses bras et embrassé trois fois selon la coutume
russe.

C’était Léo, mon vieux copain d’Amérique, chef de I'intendance de '’Armée rouge en garnison a Kharkov.
Le jeune homme mince et délicat que j'avais connu a New-York, plusieurs années auparavant, était devenu
un grand gaillard a I'allure militaire et assurée. Une profonde cicatrice au visage, de toute évidence un coup
de sabre, ajoutait de la résolution a son aspect.

- Ca c’est fort! s’écria-t-il, qui aurait jamais révé de te rencontrer ici! Je ne savais pas que tu étais dans ce
pays, quelqu’un m’avait dit que tu étais en prison. Tu sais, il y a des tas de choses dont j'aimerais discuter
avec toi.

Et, s'interrompant brusquement, il me demanda:

- Peut-étre es-tu en mission secréte?

- Pas du tout, dis-je.

- Bon, alors je veux que tu viennes me voir et il y a un groupe de gens avec moi qui seraient trés heureux

de te voir.
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Il écrivit une adresse sur un papier et me quitta.

J'eus quelque difficulté a trouver le lieu ou Léo habitait. L'officier et sa famille occupaient un petit campe-
ment en dehors de la ville. Parmi les présents, je reconnus plusieurs connaissances des Etats-Unis, dont
I'un s’était appelé 'Emigrant, que javais connu a Détroit.

- Tu es en retard, mon vieux, pas du tout a 'américaine, me reprocha Léo avec bonne humeur.

Il écarta mes excuses :

- Ca va... nous sommes un peu en dehors. Mais ici c’est calme et nous pouvons bavarder tranquillement!

Nous parlames du vieux temps et des derniéres nouvelles que chacun connaissait. Tous étaient impa-
tients de savoir ce qui se passait de parle monde et, en particulier, en Amérique. La Russie subissait le blo-
cus et ils se sentaient coupés du reste de 'humanité. Cependant, la conversation s’orienta rapidement sur
la Révolution. L'Ukraine était toujours en état de guerre. Les Blancs avaient lancé une nouvelle offensive et
le combat se poursuivait dans différentes parties du Sud.

Léo avait joué un role actif dés le tout début de la Révolution. Il avait servi sur divers fronts et était bien
au courant de la situation.

- Tu trouveras ici des conditions différentes de celles de Pétrograd ou de Moscou, dit-il. La-bas, les
choses sont plus ou moins établies, mais ici, nous sommes encore en plein dans la Révolution. Tu vois, en
Russie, a proprement parler, la victoire a été relativement facile, mais I"lUkraine n’est pas la Russie. Nous
sommes un pays de quarante millions d’habitants, d’une origine différente, avec une langue et une culture
propres. La Révolution n’a pas suivi les mémes traces ici et dans le Nord. La-bas, les bolcheviks ont pris
facilement le pouvoir apres la chute de Kérensky, mais ici nous avons eu quatorze gouvernements différents
ces deux dernieres anneées...

- Et pas de gouvernement du tout, plaga 'Emigrant.

- Il veut parler de Makhno, expliqua Léo. Tu as di entendre parler de lui, non?

- Oui. A Moscou, on m’a dit que c’était un bandit et qu'il serait abattu sans sommation.

- Il faut d’abord qu'’ils I'attrapent, dit 'Emigrant en riant.

- Tu as été bien servi, n’est-ce pas? railla-t-il.

- Ce n’étaient pas des bandits? demandai-je.

- Des bandits, nom de Dieu! s’écria furieusement Léo. Ne crois pas de pareilles balivernes! Makhno un
bandit! Lui et ses hommes faisaient partie de 'Armée rouge a ce moment!

Lisant évidemment I'’étonnement sur mon visage, il ajouta:
- Tu as beaucoup a apprendre avant de comprendre ce qui S’est passé ici.

- Il apprendra trés bien, ne tinquiéte pas, commenta I'Emigrant avec entrain, pas de meilleure école que
la Révolution!

- Il ne I'apprendra jamais a Moscou, persista Léo, mais s’il reste assez longtemps et si tu...
Il hésita un instant, regardant interrogativement son ami:

- Est-ce que je peux lui dire? lui demanda-t-il.

- Bien sdr, vas-y, lui répondit 'Emigrant.

- Bon, Alexandre, il peut te dire des choses qui seront de grandes révélations pour toi, car il a travaillé
avec Makhno vois-tu.
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Je me souvenais de 'Emigrant comme d’un jeune homme calme et sérieux, intéressé par les problemes
sociaux. Il était d’'une nature plus studieuse que militante, et je ne pouvais I'imaginer dans le role d’'un bandit
ou d’un aventurier quelconque, sous quelque drapeau que ce soit; aussi, je me demandais ce que son «tra-
vaily avec Makhno avait bien pu étre.

- En parlant de révélations, remarqua I'Emigrant, d’'un air engageant, que penseriez-vous de boire
quelque chose? Il fait terriblement chaud.

Le kvas russe du pays, distillé a partir de pommes, était frais et rafraichissant. C’était une nuit typique
du plein été ukrainien: pas un souffle d’air, le ciel parsemé d’étoiles était bas et pur, tout était tranquille, ex-
cepté le murmure monotone d’une source proche et du chant perlé intermittent d’'un oiseau dans les bois.
L'immense steppe s’étendait au loin, couverte de champs voluptueux, majestueusement silencieuse et in-
différente au combat humain.

Nous continudmes a parler jusqu’a tard dans la nuit. L’Emigrant se révéla étre une véritable encyclopé-
die, doué d’'une mémoire phénoménale pour les noms, les dates et les événements.

Il me dessina le cours de I'histoire de la Révolution depuis le début, avec une pénétration éclairante sur
les causes et les effets, ce qui indiquait un historien créatif.

Chaque phase du grand combat lui semblait familiere, et il ponctuait régulierement ses analyses de réfé-
rences précises: «C’est un document numéro tant et tant, de telle et telle date, signé par un tel».

Il était un archiviste impartial et lorsque, plus tard, j’eus I'occasion d’examiner ses archives, j'y découvris
des documents rares et de grande valeur: des proclamations et des décrets de Lénine et de Trotsky, des
forces allemandes d’occupation, de Makhno, autant que de Dénikine, Wrangel et autres généraux Blancs.

C’est de la bouche de I'Emigrant que jentendis pour la premiére fois I'histoire de Makhno. A ma grande
stupéfaction, j'appris que, loin d’étre un bandit ainsi que me 'avaient assuré les bolcheviks, c’était un «po-
litique» de vieille date qui avait été condamné a mort pour activité révolutionnaire sous le régime tsariste.
A cause de son jeune age, la sentence avait été commuée en emprisonnement a vie, et Makhno passa de
longues années aux Boutirky, la prison centrale de Moscou, ou pendant neuf ans il fut maintenu pieds et
poings liés jusqu’a ce qu’il soit libéré par la révolution de février.

A cette époque, 'Emigrant vivait en Ukraine et il rencontra Makhno peu de temps aprés que ce dernier f(t
rentré a Gouliai-Polié, son village natal, dans la province d’Ekaterinoslav. Makhno, alors &gé de trente ans,
était léegerement plus petit que la moyenne, puissamment béati, et avait des yeux gris d’acier pergants et une
expression volontaire. Fils de paysan ukrainien, dans ses veines coulait le sang d’ancétres cosaques zapo-
rogues, réputés pour leur esprit indépendant et leurs qualités de combattants. Bien qu’affaibli par son long
emprisonnement, durant lequel ses poumons avaient été atteints, Makhno étonnait tout le monde par sa
vitalité et son énergie. Bient6t, on parla de lui comme du meneur des petits groupes d’insurgés, combattant
les envahisseurs austro-allemands d’Ukraine qui régissaient la région depuis la paix de Brest-Litovsk. Ap-
paremment, c’était un combat sans espoir, contre des forces démesurément supérieures, que celui qu’en-
treprirent Makhno et sa poignée de paysans révoltés; mais leurs exploits fantastiques et extraordinairement
audacieux leur gagnérent rapidement la ferveur populaire et, en I'espace de peu de temps, Makhno eut une
force considérable, généreusement approvisionnée en ravitaillement et chevaux par la paysannerie recon-
naissante.

Il mena une guerre de partisans acharnée contre la bourgeoisie paysanne et contre I'oppresseur étran-
ger, et il combattit tout général contre-révolutionnaire qui chercha a soumettre la paysannerie en révolte et a
lui prendre la terre dont elle avait expropri€ les grands seigneurs propriétaires terriens. Des armées entieres
furent envoyées afin de «s’emparer de et punir Makhno» suivant la formule consacrée, mais il fut toujours
insaisissable, attaquant 'ennemi au moment et a I'endroit les plus inattendus et semant la terreur parmi eux.
Invariablement, a la téte de sa cavalerie, il semblait avoir une existence enchantée. Il avait la réputation de
n’avoir jamais perdu une bataille et de n’avoir jamais été blessé, bien que sa méthode favorite fut le combat
au sabre au corps a corps.

Sa renommeée se propagea partout et, avant longtemps, la paysannerie en vint a croire que Makhno était
immunisé contre les «balles et les coups de sabrex.
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Ce fut principalement grace au commandement et a la stratégie exceptionnelle de Makhno que, dés la
fin de 1918, I'Ukraine fut libérée des envahisseurs étrangers.

Cependant, le meneur rebelle ne se contenta pas de victoires militaires. Il entreprit de mettre en pratique
les idéaux non réalisés de la révolution d’Octobre et de protéger la région de Gouliai-Polié de quelque
domination que ce soit, politique ou militaire. Il échangea son sabre contre la parole et la plume, et devint
conseiller et éducateur. Des soviets de paysans et d’ouvriers furent organisés dans toute I'Ukraine du Sud-
Est, différents des soviets bolchevistes en ce qu'ils étaient totalement indépendants des partis politiques ou
de toute autorité gouvernementale.

Moscou considéra avec méfiance la nouvelle expérience sociale tentée par Makhno. La presse bolche-
vigue commenca a I'attaquer et bient6t le traita d’ennemi du Parti communiste. Le mouvement paysan mené
par Makhno, et connu sous le nom de Makhnovchtchina, fut qualifié de brigandage et de contre-révolution.

Toutefois, Makhno continua son ceuvre en dépit du Kremlin, et toutes les fois que la révolution fut en dan-
ger, il se précipita a I'aide des bolcheviks. Ainsi, a 'automne de 1919, lorsque Dénikine réussit a atteindre
Orel, menaga Moscou et I'existence méme du gouvernement soviétique, ce fut Makhno et son armée de
paysans qui attaquérent le général tsariste, le battirent dans plusieurs affrontements décisifs, coupérent
'armée des Blancs de leurs bases d’approvisionnement et forcérent Dénikine a battre précipitamment en
retraite.

Pourtant, en dépit des grands services que Makhno avait rendus a la Révolution, les bolcheviks conti-
nuérent a le dénoncer et finalement Trotsky le déclara hors la loi.

Ce que jentendis de 'Emigrant et de Léo me déconcerta grandement. Je savais combien mes amis
étaient profondément sincéres et dévoués a la Révolution - tous les deux avaient souffert et combattu pour
elle -, cependant je ne pouvais croire ce qu’ils m’avaient dit. Cela me semblait trop monstrueux. Je décidai
d’apprendre toute la vérité. Peut-étre était-ce di a quelque malentendu résultant du trouble et de I'agitation
du moment, pensai-je, et peut-étre pouvais-je aider d’une fagon ou d’une autre a éclaircir la situation.

Mon travail m’appela de Kharkov vers d’autres régions de I'Ukraine. Plus je m’enfongais dans le Sud,
plus les histoires a propos de Makhno et de ses actions devenaient contradictoires et fantastiques. Je visi-
tai des endroits que des unités makhnovistes avaient occupés a un moment ou a un autre et je rencontrai
des gens de diverses positions sociales - soldats, ouvriers, paysans - dont certains avaient combattu avec
ou contre Makhno. Chose étrange, méme ses plus implacables ennemis, tout en le dénongant en tant que
contre-révolutionnaire et pogromeur de Juifs, ne pouvaient cacher leur admiration secréte pour ’lhomme qui,
avec une simple poignée d’hommes, avait affronté des armées entiéres et en était toujours sorti vainqueur.
Ses exploits étaient si exceptionnels que méme les communistes ukrainiens rendaient justice a son extraor-
dinaire courage et a son génie militaire.

C’est un bolchevik qui me raconta comment Makhno, projetant d’attaquer un village occupé par Dénikine,
s’arrangea pour faire célébrer un mariage paysan sur la place principale du lieu. Se faisant passer pour de
joyeux fétards, les makhnovistes distribuérent de généreuses rations de vodka aux soldats de la garnison.
Au plus fort de la beuverie apparut soudain Makhno, a la téte d’un petit groupe de cavaliers.

Débordés par cette attaque sauvage et inattendue, les mille hommes de la garnison capitulérent sans
combat.

Makhno avait la réputation de recourir fréquemment a une telle stratégie, comme lorsqu’il s’empara de la
ville d’Ekaterinosiav ou Pétlioura avait concentré un gros contingent de son armée. Protégés par le Dniepr,
tous les abords fortement gardés, les pétliouriens semblaient a I'abri de toute attaque surprise. Cependant,
rien ne pouvait dissuader le téméraire meneur de paysans insurgés de son intention de prendre la ville.
Seuls ou par paires, des paysans a l'air inoffensif commenceérent a se rassembler dans Nijne-Dnieprovsk,
un village situé sur la rive opposée a Ekaterinoslav.

Puis, le lendemain a I'aube, les hommes remplirent le train qui reliait le village a la ville. Le train entra droit
dans la gare et, brusquement, il en sortit un millier d’hommes armés de mitrailleuses. Un combat acharné se
déroula en plein cceur de la ville et, le soir, Ekaterinoslav était aux mains des makhnovistes.

Plus je m’approchais de la région de Makhno, plus jétais frappé par le respect que les paysans témoi-
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gnaient a Makhno. Une fois, alors que je parlais a un vieux mouijik, un véritable patriarche avec une longue
barbe blanche, je fus surpris de le voir 6ter sa chapka avec un geste respectueux lorsque le nom de Makhno
fut prononce.

- C’est un homme grand et bon, dit-il, que Dieu le protege. Il est passé ici il y a deux ans, mais je m’en
souviens encore comme aujourd’hui, comment il était debout sur un banc de la place, en train de nous par-
ler. Nous sommes des gens obscurs et nous n’avons jamais pu comprendre les discours des bolcheviks
lorsqu’ils s’adressaient a nous. Makhno, quant a lui, parlait notre langue, simple et directe: “Fréres, disait-il,
nous sommes venus vous aider. Nous avons chassé les propriétaires terriens et leurs mercenaires, et main-
tenant nous sommes libres. Divisez la terre entre vous avec justice et équité, et travaillez en camarades
pour le bien de tous.” Un saint homme, conclut-il avec ardeur.

Il se dirigea vers l'icbne suspendue dans un coin de la cabane, s’inclina et se signa, puis se retourna vers
moi, avec toute la majesté d’une pieuse conviction.

- La prophétie de Poutgatchev s’est réalisée, Dieu soit loué! s’exclama-t-il, il y a cent cinquante ans,
lorsque le grand rebelle fut sur le moment d’étre exécuté, il dit a la tsarine Catherine II: “Je vous ai seulement
fait peur, mais avant longtemps viendra un balai de fer qui vous balaiera tous, vous les tyrans de notre sainte
terre de Russie. Ce balai est ici, c’est batko Makhno”.

Il fit une pause, puis dit solennellement:

- Mon fils, ce fut un miracle. Au matin les paysans de toute la région se sont réunis sur notre place. Le
vieux Vassili, mon voisin, était leur porte-parole. “Petit Pére, dit-il @ Makhno, tu es notre libérateur. Doréna-
vant, tu seras notre batko et nous jurons de te suivre jusqu’a la mort!”.

La voix du vieil homme tremblait:

- J'ai perdu mon autre gargon cette nuit-la, dit-il a mots entrecoupés, mais c’est comme ¢a que Makhno
devint notre batko.

- Batko, m’étonnai-je.

- Oui, batko Makhno. Ce n’est pas notre commandant, notre général. C’est notre ami, notre «petit perey,
notre batko bien aimé, le titre le plus honorable que nous puissions lui donner. J’ai payé cher pour cela, mais
il mérite ce nom.

Je l'interrogeai du regard.

- L’année derniere, Chkouro, le général sanguinaire de Dénikine, est venu ici, continua-t-il. Il a rendu
notre terre aux anciens maitres, il nous a tout repris et a fait entrer de force nos jeunes dans son armée.
Nous avons résisté. Ivan, mon fils ainé, a été pris et tué, beaucoup d’autres aussi. Nous avons prévenu
Makhno. Il est venu avec seulement une centaine de cavaliers et Chkouro avait trois mille hommes dans
notre village. Nous nous sommes sentis perdus. Mais, cette méme nuit, Makhno se fraya un chemin a tra-
vers les avant-postes ennemis, attaqua les Blancs et réussit a arriver en plein centre de notre village. Nous
sommes tous accourus a son aide avec des fourches et des haches et, a I'aube, nous avions chassé Chkou-
ro et ses coupe-jarrets du village, Makhno les poursuivit jusque de l'autre coté de la riviére.

Quelque temps plus tard, je visitai Kiev. Un soir, alors que j'étais sur le point de me coucher, on frappa
a ma porte. Je me demandais qui pouvait bien venir si tard. Le froid était proche et la ville était sous la loi
martiale. Rester dehors apres la tombée de la nuit était interdit sous peine de mort a moins d’une permis-
sion spéciale des autorités militaires. Peut-étre la Tchéka, la redoutée police secréte, pensai-je. lls opéraient
toujours la nuit, et une visite d’eux, dans ces temps-la, ne présageait rien de bon. Mais mes relations avec
les bolcheviks étaient toujours des plus amicales. Une arrestation n’était guére probable.

J'ouvris prudemment la porte. Le couloir était sombre et désert, mais brusquement une personne sortit
d’une niche dans le mur. C’était une femme, paysanne, avec un panier au bras. Un grand chale lui couvrait
la téte et cachait presque entiérement ses traits.

- Je veux te voir?, dit-elle.
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Elle parlait russe avec un léger accent ukrainien. Je la conduisis a une chaise. Elle retira son chéle et, a
ma surprise, je vis une jeune femme d’une beauté remarquable.

- Je suis Galina, la femme de Makhno, dit-elle d’une voix basse et douce, je t'apporte un message de lui.

Le fait méme de prononcer ce nom, en de telles circonstances, était plein de danger. Il me vint brusque-
ment a l'idée que c’était probablement Makhno qui, en ce moment méme, combattait les bolcheviks. On
entendait au loin le grondement de lartillerie.

- Makhno ici!, m’écriais-je.

Elle mit un doigt sur les lévres en guise d’avertissement.

- Il n’est pas trés loin, dit-elle.

- Mais, comment as-tu pu courir un tel danger? demandai-je alarmé. Tu sais ce que ¢a veut dire?

- Je sais, répondit-elle tranquillement, mais Nestor t’'a attendu. Il espérait que tu trouverais le moyen de
venir. Il tenait beaucoup a ce que tu saches ce qui se passe.

- Et tu as risqué ta vie pour ¢ca?

- Peut-étre, tu ne te rends pas compte de l'importance de cela. Nestor veut que tu saches qu’il est ton
camarade, ton vrai camarade, souligna-t-elle.

- Je n‘approuve pas qu'il se batte contre les bolcheviks, dis-je.
- Tu crois toujours en eux? demanda-t-elle, et il y avait une certaine tristesse amére dans le ton.

- Je ne suis pas d’accord avec eux sur beaucoup de choses, répondis-je, mais ils sont cernés de tous
cotés par des ennemis et je crois que quiconque a la Révolution au cceur doit les aider a la défendre.

- C’est Makhno qui défend la Révolution, interrompit-elle avec emportement.
- En combattant les bolcheviks?

- Tant que les bolcheviks ont combattu pour la Révolution, Makhno a été avec eux, dit-elle gravement. Lui
et les insurgés ont fait partie de I'’Armée rouge. Nous avons combattu I'Hetman Skoropadsky, Pétlioura, Gri-
goriev, Dénikine et tous les autres ennemis Blancs. Quand les bolcheviks étaient en difficulté, ils appelaient
toujours Nestor a l'aide, et jamais il n’a manqué de répondre. Mais des que le danger était écarté, Moscou
se retournait contre nous. IIs nous ont traités de bandits et de contre-révolutionnaires, ils ont mis la téte de
Nestor a prix et ils ont méme tenté de I'assassiner.

- Mais c’est incroyable, m’écriai-je, je ne peux pas croire que Lénine ou Trotsky...

- Nestor savait que cela ce serait difficile de croire a une telle trahison de leur part, répliqua-t-elle. J’ai
apporté des documents pour te convaincre.

- Mais qu’ont-ils contre Makhno? demandai-je. Il doit y avoir quelque bonne raison?
- De tres bonnes raisons, répondit-elle. C’est cela justement que Nestor m’a envoyée t'expliquer.

Avec des traits nets et hardis, elle me dessina I'histoire de Makhno et du mouvement a la téte duquel
il était. Il avait organisé des communes dans la région de Gouliai-Polié et une grande partie de I'Ukraine,
s’étendant sur des centaines de kilométres, ou des millions d’hommes vivaient librement et refusaient de se
soumettre a la domination de quelque parti politique que ce soit.

Les bolcheviks cherchérent a imposer leur autorité a la paysannerie, mais cette derniére passa outre.
Finalement, Moscou décida de liquider Makhno, et Trotsky publia I'ordre de supprimer le Soviet militaire
révolutionnaire de la région de Makhno et de proscrire tous ses membres.
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- Tiens, dit-elle, me tendant un document, tu peux le lire toi-méme.

C’était un ordre du Soviet militaire révolutionnaire de la République, daté du 4 juin 1919 et coté n°1824.
On pouvait y lire en particulier:

«La session du Soviet convoquée par le Comité exécutif de Goulai-Polé et par I'état-major de la brigade
de Makhno, pour le 15 juin, est interdite par le présent ordre et ne sera pas autorisée a avoir lieu en aucune
circonstance. Toute participation a cette session sera considérée comme une trahison de la République so-
viétique et sera traitée en conséquence... Le présent ordre entre en vigueur sur le champ et par télégraphe».

Trotsky, Président du Soviet révolutionnaire militaire de la République. Vatsetis, commandant en chef.

Aralov, membre du S.R.M.R. Kochkarev, commandant militaire de la région de Kharkov.

- C’était une déclaration de guerre contre nous, continua Galina. En méme temps, Trotsky donna des
ordres secrets pour la capture de Nestor, de tout son état-major et de tous les membres de notre service
culturel.

- Service culturel?

- Oui, naturellement. Nous avons une commission spéciale dans notre armée qui publie des journaux,
des brochures et des tracts pour expliquer nos idées et nos buts aux travailleurs. Tu connais 'Emigrant?
Eh bien, il y travaille avec moi, et c’est un homme de trés grande valeur. Elle sourit gaiement. Nous avons
gagné la plus grande partie de I'armée de Grigoriev grace a notre propagande. Nestor est tres désireux que
tu vois ce que nous faisons la-bas. Mais j’étais en train de te parler de I'ordre de Trotsky. Bon, tu connais
Trotsky, il parle sérieusement. Cing jours plus tard, les forces rouges ont attaqué Gouliai-Polié, notre quartier
général. Plusieurs membres de notre soviet et de I'état-major militaire ont été capturés par ruse et exécutés.
Trotsky savait qu’a ce moment méme Nestor combattait une nouvelle offensive de Dénikine, mais il refusa
de nous ravitailler en munitions. Il déclara que Makhno était un danger encore plus grand que Dénikine. Et
il avait raison, commenta-t-elle amérement, nos idées libres sont plus dangereuses pour Moscou que les
Blancs.

- Mais tu as dit que Makhno appartenait a ’Armée rouge!

- Oui.

- Alors, comment Trotsky pouvait-il refuser de le ravitailler?

- Il a fait pire que c¢a. Il a retiré plusieurs unités de '’Armée rouge de notre front au Nord-Est, et ¢ca a donné
la possibilité a la cavalerie de Dénikine d’attaquer le flanc gauche de Makhno. Sans munitions, nos hommes
ont été obligés de battre en retraite pour la premiere fois. Et que penses-tu que Trotsky fit alors?

- Quoi? demandai-je, en retenant mon haleine.

- Il nous accusa d’avoir délibérément ouvert le front a Dénikine.

Elle s’arréta un instant pour contréler son émotion:

- Nestor était dans une situation terrible, continua-t-elle bientbt. Il se rendit compte de la sinistre conspi-
ration contre lui, mais il refusa de retourner ses armes contre les bolcheviks. La cause de la Révolution lui
était trop chére. Il décida de résilier son commandement dans '’Armée rouge et il en avertit Moscou. Il langa
un appel aux insurgés pour leur demander de continuer & combattre les Blancs et puis il se retira.

- Completement.

- Tu as di entendre parler de ce qui s’est passé. L’Armée rouge continua a reculer devant Dénikine. Ce
dernier atteignit Orel et menaga Moscou. Les bolcheviks furent pris de panique. Cela signifiait la défaite de
la Révolution et le retour au tsarisme. Alors, Nestor remonta sur la bréeche. Il réunit ses forces et livra bataille
a Dénikine. Il I'attaqua sur le flanc et le coupa de sa base d’artillerie. Dénikine fut obligé de faire demi-tour

et Nestor le fit reculer vers le Don. Ce fut la fin de Dénikine.

- Les bolcheviks ont certainement dd apprécier le secours de Makhno, dis-je.
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- Tu ne les connais pas encore, répliqua-t-elle avec impatience. Quand ils n’en eurent plus besoin, ils le
proscrivirent encore, exactement comme ils avaient fait quand il les a sauvés de I’Ataman.

- Quel Ataman?
- L’Ataman Grigoriev, un officier tsariste qui s’était joint aux bolcheviks.

Elle prit la liasse de documents et me tendit un papier. C’était un télégramme bolchevik, daté du 12 mai
1919 et adressé a Gouliai-Polié, a Batko Makhno, ou qu’on le trouve. Il était signé par le commandant en
chef de 'Armée rouge du Sud qui informait Makhno que I’Ataman Grigoriev trahissait le front et retournait
ses armes contre les Soviets. Le télégrammme pressait le chef des insurgés de lancer immédiatement des
proclamations contre le traitre et d’étouffer la mutinerie.

- Il ne fallut pas longtemps a Nestor pour liquider ’Ataman, continua Galina. Grigoriev avait une armée
puissante, mais elle consistait principalement en paysans incorporés contre leur volonté. Nestor voulait évi-
ter de verser leur sang. Il chargea notre service culturel de publier une proclamation, accusant I’Ataman de
contre-révolution. Puis il convoqua une assemblée de plusieurs détachements de partisans. L’Ataman fut
invité a se défendre contre les charges portées contre lui et il vint avec tout son état-major. Nestor I'accusa
publiquement de trahison a la Révolution, Grigoriev se mit en colere et sortit son revolver. Je le vis viser
Nestor qui lui tournait le dos, face a I'auditoire.

Elle s’arréta, palissant a ce souvenir.
- Est-ce qu'il tira? demandai-je avec anxiété.

- C’est sur lui qu’on tira et plus de la moitié de son armée passa de notre cété. Mais Moscou n’aban-
donna pas encore son plan d’anéantissement de Makhno, reprit-elle un instant aprés. Quand le pays fut
nettoyé des généraux contre-révolutionnaires, Trotsky désigna Mackhno pour aller se battre contre la Po-
logne. C’était contraire a notre accord militaire qui stipulait que I'armée makhnoviste serait maintenue sur
le front contre Dénikine. Nestor se rendit compte que c’était une machination en vue de I'éliminer d’Ukraine
et de détruire le mouvement insurrectionnel. Il protesta contre cet ordre et Trotsky le proscrivit donc encore.
Moscou nous déclara la guerre et envoya une armée entiere dans notre région. Les commandants rouges
eviterent la guerre ouverte contre nous, mais ils exercerent leur artillerie sur nos villages et tuerent des pay-
sans par milliers. Nous dimes nous résoudre de nouveau a des tactiques de guerre de partisans, comme
au temps de Skoropadsky et de I'envahisseur allemand.

Je me sentais accablé. Je ne pouvais croire que Lénine et Trotsky, qui, dés leur jeunesse, avaient voué
leur vie a la cause du peuple, puissent étre capables de trahison a la révolution, ce dont Galina les accusait.
Pourtant il y avait les faits et les documents qui confirmaient tout ce que Léo et 'Emigrant m’avaient déja
raconté.

- Galina, dis-je, je connais personnellement Lénine et Trotsky. Peut-étre peut-on faire quelque chose pour
arranger les choses pour les amener a une meilleure compréhension.

Elle me regarda avec scepticisme.
- Ton intention est bonne, camarade Alexandre, mais c’est hors de question. Il est trop tard pour cela.

- J'aimerais pouvoir en discuter avec Makhno lui-méme, poursuivis-je, bien que je sache que c’est im-
possible.

- Peut-étre pas si impossible que tu le penses, dit-elle avec ardeur, c’est pour cela que je suis venue te
voir. Nestor projette de te rencontrer.

- Mais notre travail est officiel, mes mouvements sont surveillés.
- Si la montagne ne peut venir au prophete, tu comprends?, dit-elle avec un sourire éclatant.

Le plan de Makhno était trés simple, expliqua-t-elle. Il savait que la moindre tentative de ma part pour
I'atteindre aurait les plus graves conséquences et pourrait méme m’étre fatale. Aussi il se proposait de s’em-
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parer du train dans lequel je voyagerais lors de ma prochaine destination. Il me ferait «prisonnier de guerre»
et plus tard me donnerait un sauf-conduit pour le territoire bolchevik. Une telle manceuvre me blanchirait de
tout soupgon de relations délibérées avec le «bandit proscrit».

C’était un plan trés hardi, mais javais assez entendu parler des exploits de Makhno pour ne pas douter
de son habileté a le mener a bien.

- A une condition, répondis-je, qu’il n’y ait pas de sang versé.
- Entendu, dit-elle avec empressement.

J’attendis alors impatiemment un signe de Makhno, mais les jours passérent sans un mot de lui. La ville
devint paisible, son aspect moins militaire; de toute évidence les combats s’étaient transportés plus loin.
Peu de temps apres, je quittai Kiev, mon travail me menant vers Odessa. Le train m’emmena loin de la ré-
gion makhnoviste et je me demandai ce qui avait bien pu empécher Makhno de mener a bien son projet de
m’«enlevery.

Dans la gare d’'un village sur notre route, je remarquai des gens rassemblés autour d’'une grande affiche
collée sur le mur. Les cris et I'excitation étaient grands, jentendis quelqu’un s’exclamer: «Un autre front;
que Dieu nous vienne en aide!». Je m’approchai précipitamment. L'affiche annongait en grands caractéres
noirs que le général Wrangel avait déclenché une offensive contre les soviets. Il avancgait au nord-ouest de
la Crimée et dévastait le pays sur son passage. Soudain les mots de «bandit Makhno» attirérent mon re-
gard. «Devenu un traitre, disait I'affiche, il combat du cété de Wrangel». Je fus estomaqué: est-ce que cela
pouvait-il étre possible, me demandai-je. Makhno combattait-il réellement du cété de la contre-révolution?
Pourtant cela semblait incroyable.

Des rumeurs de pogromes perpétrés par Makhno commencerent aussi a circuler en s’amplifiant. Nous
étions dans la zone de I'ancienne limite de résidence des Juifs et je pouvais voir partout les effets horribles
des dévastations et des massacres. Je rencontrais des survivants de pogromes, victimes de monstrueuses
tortures. Quelques-unes des localités a majorité juives, telles que Fastov, Bélotserkov, Lyssianka et autres
avaient été soumises a des pogromes par chaque armée qui les avait traversées, y compris Dénikine, Pét-
lioura et les Verts. Ici et 13, je rencontrai par hasard des Juifs qui affirmaient que leur village avait été attaqué
par les bandes de Makhno. Plus tard, a Odessa, je rencontrai les représentants de diverses organisations
juives a propos des investigations sur les exactions antijuives, ainsi que des personnes qui avaient constitué
des archives sur plus de mille pogromes, dont, en fait, pas un seul n’avait pu étre établi comme I'ceuvre de
makhnovistes.

Il 'y avait eu des Juifs harcelés par des membres isolés de I'armée insurrectionnelle makhnoviste, de
méme que par des groupes de I’Armée rouge. Cependant, Makhno était aussi impitoyable que les bolche-
viks sur ce point et réprimait durement de telles manifestations de persécution raciale et de haine. Sa dé-
termination la-dessus était bien connue dans le sud-est de I'Ukraine, et je pus rassembler un grand nombre
de ses proclamations contre les persécutions antijuives. Qui plus est, je savais qu’'un bon nombre de Juifs
travaillaient avec lui et que plusieurs de ses amis les plus proches, ainsi que plusieurs de ses conseillers,
étaient juifs. A plusieurs reprises, je fis la curieuse expérience d’entendre parler des gens d’'un pogrome
commis par Makhno, le relatant avec détails, et décrivant minutieusement 'aspect du «batko», tout cela
pour apprendre par la suite que Makhno n’avait jamais été a moins de 150 km du secteur concerné. C’était
un fait établi que les Verts et autres maraudeurs, bien au courant de la terreur qu’inspirait le nom de Makhno
a I'ennemi, se présentaient souvent en tant que makhnovistes en arrivant dans un village.

Ma destination suivante fut le Caucase. Chemin faisant, jespérai apprendre quelque chose sur les acti-
vités véritables de Makhno et peut-étre méme entrer en contact avec son armeée.

Notre expédition était sur le point de quitter Odessa quand nous fimes informés par les autorités mili-
taires bolcheviques que toutes les routes vers I'Est étaient coupées. Wrangel ayait défait les forces sovié-
tiques durant plusieurs affrontements et avancait sur Rostov-sur-le-Don. Nous fimes contraints de modifier
notre itinéraire en poursuivant notre route vers le Nord.

En arrivant a Moscou, je fus surpris de trouver la ville en habits de féte et la population réjouie. Les murs
étaient couverts d’affiches annongant la déroute compléte de Wrangel. Encore plus grand fut mon étonne-
ment lorsque je jetai un ceil aux journaux bolcheviks. lls étaient pleins de louanges a I'égard de Makhno! lls
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'appelaient la «Némésis» des Blancs et racontaient comment sa cavalerie était en ce moment méme a la
poursuite du restant de 'armée de Wrangel a travers la péninsule de Crimée.

Quelque temps plus tard, alors que je me promenais dans une rue bondée de monde de la capitale, un
homme a la barbe noire portant de grosses lunettes noires me héla:

- Tu ne me reconnais pas a Moscou, hein? dit-il d’'un ton ironique qui me rappela immédiatement 'Emi-
grant.

- Que s’est-il passé?, demandai-je interdit, en réalisant qu’il était déguisé.
- Tu n’en as pas entendu parler?, demanda-t-il.

Nous nous retirdmes dans un endroit tranquille. Mon ami de Détroit, d’ordinaire si calme et maitre de lui,
était manifestement en proie a une grande agitation.

- Je viens juste d’échapper a la mort, commenga-t-il brusquement.
- Tout le congres arrété, plusieurs de nos hommes exécuteés.
- Exécutés? Pourquoi? Quel congres? m’écriai-je horrifié.

- Est-ce que tu ne le sais pas? Ou diable étais-tu ainsi? Pourquoi n’as-tu pas répondu a la dépéche de
Makhno?

Je le regardais, déconcerté.

- Oh! C’est donc ¢a, n’est-ce pas? s’écria-t-il. Je comprends maintenant, ils ne t'ont pas transmis le télé-
gramme. lIs ne voulaient pas que tu entres au comité de conciliation. Oh! quelle engeance pourrie!

J'appris que les bolcheviks avaient appelé Makhno a I'aide contre Wrangel et passé un accord politique
et militaire avec lui. La chasse a Makhno et ses hommes devait étre arrétée, les membres arrétés de son
organisation devaient étre libérés, et on devait laisser a la région makhnoviste son entiére autonomie. Makh-
no m’avait envoyé une dépéche, aux bons soins de Tchitchérine, ministre des Affaires étrangéres (ou je
recevais mon courrier a I'époque), me demandant de faire office de représentant au comité de conciliation.

Au retour de Makhno, aprées la campagne contre Wrangel, se tint un congrés a Kharkov, auquel vinrent
des délégués de tous les points de la région. A la premiére session du congres (le 26 novembre 1920) tous
les délégués furent arrétés et nombre d’entre eux exécutés.

- Le méme jour, le quartier général de Makhno a Gouliai-Polié fut attaqué par I'artillerie des rouges, conti-
nua I'Emigrant. Plusieurs régiments de sa cavalerie revenant de Crimée furent encerclés traitreusement par
la 4°me armée rouge et anéantis jusqu’au dernier. Sémion Karétnik, le commandant du corps makhnoviste en
Crimée, fut capturé par ruse et immédiatement exécuté avec plusieurs membres de son Etat-major.

- Et Makhno?

- Blessé dans la bataille, il doit étre maintenant en train de mourir. Galina et quelques paysans amis en
prennent soin.

Sa téte s’effondra sur sa poitrine et des sanglots réprimés secouerent ses épaules. Se reprenant tout de
suite, il se redressa et me déclara:

- Je pars cette nuit pour Gouliai-Polié, désormais, c’est la lutte a mort!

Cette lutte eut lieu en effet: rarement un génie militaire avait été mis a plus rude épreuve que le fut Makh-
no en cette fatale année 1921. Disposant seulement de 3.000 cavaliers, encerclé par une armée de 150.000
hommes, son combat était évidemment condamné, et pourtant il soutint ce combat inégal durant plus de
neuf mois, se battant jour et nuit. Il passa au travers des mailles de la mort a plusieurs reprises, livra bataille
a droite et a gauche et continua, invincible, a mener sa poignée d’hommes en lieu sdr.
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Cependant, souffrant de multiples blessures, Makhno décida de quitter I'Ukraine.

Le 28 ao(t 1921, il passa la frontiére roumaine. Le gouvernement léniniste réclama son extradition, sans
faire mystére de son intention de I'exécuter. La Roumanie estima que Makhno était un réfugié politique ne
relevant pas de cette peine selon ses lois propres et rejeta la demande de Moscou. Aprés de nombreuses
péripéties, Makhno parvint a gagner la Pologne, ou il fut de nouveau arrété et emprisonné. |l fut ensuite in-
terné a Dantzig d’ou il finit par s’échapper en direction de I'Allemagne. C’est |a, a Berlin, que je le rencontrai
enfin, en compagnie de sa fidéle compagne Galina.

- C’est une rencontre bien différente de celle que j'avais projetée, camarade Alexandre, me dit-il avec un
triste sourire, mais la nuit ou il avait été prévu de vous rencontrer, j’ai été appelé a 100 km de Kiev. C’est
dommage, les choses auraient pu étre différentes.

Je fus bouleversé par son aspect. Les tourments et épreuves dus a sa terrible lutte, ainsi que les souf-
frances physiques et morales qui avaient suivi, avaient réduit le puissant meneur des insurgés ukrainiens
a I'état d’'une ombre. Son visage et son corps portaient les traces de blessures regues; son pied brisé le
rendait infirme a jamais. Pourtant, son esprit demeurait intact et il avait toujours I'intention de retourner dans
son Ukraine natale poursuivre la lutte pour la liberté et la justice sociale. La vie en exil lui était insupportable;
il se sentait déraciné et gardait la nostalgie de son pays bien-aimé.

- Alexandre, retournons la-bas, me dit-il a plusieurs reprises, on y a besoin de nous.

Il se rendit compte plus tard que tout retour était impossible. Une existence grise et monotone, la misere
et les soucis quotidiens et, par-dessus tout, le désir ardent d’aider ses fréres ukrainiens firent de sa vie une
torture constante. Il dépérit a vue d’ceil et je devinais bientét que ses jours étaient comptés.

Peut-étre qu’un jour I'histoire racontera-t-elle complétement I'épopée de I'indomptable révolté qui joua
un role si capital dans la révolution russe. Il ne reste plus de cet homme a la personnalité si puissante, qui
porta un amour si passionné pour la liberté, qu’'une poignée de cendres enfermées dans une urne au Pére-
Lachaise; mais, méme dans la mort, Nestor Makhno reste proche de ses fréres d’esprit, les communards
héroiques de Paris.
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