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En lisant le livre de Carlo Roselli, Socialisme libéral (Paris 1930), je relève ce passage: «Juger la 
masse avec pessimisme implique un jugement pessimiste de l’homme, la masse n’étant autre chose 
que l’ensemble d’individualités concrètes. Du moment qu’on déclare la masse incapable de saisir, ne 
serait-ce que d’une façon grossière et primitive, la valeur de la lutte pour la liberté, on déclare aussi que 
l’homme est fermé à tout instinct qui n’est pas purement utilitaire. De toute façon on barre le chemin à 
tout idéal de rédemption sociale, à toute foi dans les instincts démocratiques, foi fondée sur la thèse 
d’identité fondamentale entre les hommes, et enfi n à tout optimisme concernant la nature humaine».

Je ne tolère jamais sans réaction certaines attitudes nihilistes d’individualistes destinés à fi nir se-
crétaires de confédération de travail, ou parfois pire. Mais, d’autre part, je ne cire jamais les bottes du 
prolétariat «évolué et conscient», même lors des assemblées ouvrières, et je ne peux comprendre le 
langage ronfl ant des bonzes bolcheviques. Dans un article (un exemple entre mille) intitulé «Action an-
tifasciste» (juin 1933) je lis que Gramsci est une «âme prolétaire». Où ai-je déjà entendu cette expres-
sion? Ah! oui, c’était au Pecq (*) où, comme manœuvre maçon, j’avais été abordé par un «responsable» 
communiste en ces termes: «Maintenant, Berneri, tu peux connaître l’âme prolétaire!».

Je réfl échis à «l’âme prolétaire» et, comme toujours, les souvenirs surgissent de ma mémoire et 
débordent de mon cœur pour éclairer ce problème.

De mes premiers contacts avec le prolétariat, je ne trouve pas matière à défi nition de l’«âme prolé-
taire».

Je revois mes premiers compagnons: les jeunes socialistes de Reggio Emilia et des alentours, 
cœurs généreux, intelligences ouvertes, volontés tenaces; puis je fi s connaissance des anarchistes; 
Torquato Gobbi fut mon maître, lui ouvrier relieur, moi jeune lycéen, «fi ls à papa» qui ignorait tout de la 
grande et véritable université qu’est la vie.

Et, depuis, combien d’ouvriers dans ma vie quotidienne!

Mais si, chez l’un, je trouvais l’étincelle qui éclairait ma pensée, si, chez l’autre, je découvrais des 
affi  nités électives, si, avec d’autres encore, je m’ouvrais à de fraternelles intimités, combien en ai-je 
rencontré qui restaient fermés, dont la morgue et le vide de l’esprit me heurtaient, dont le cynisme me 
donnait la nausée! Pour moi, à cette époque, le prolétariat c’était les gens; cette moyenne bourgeoisie 
dans laquelle j’avais vécu, cette masse étudiante dans laquelle je vivais; la foule en somme! Mes amis, 
mes copains ouvriers les plus intelligents et les plus spontanés ne m’ont jamais parlé d’«âme prolé-
taire». Je savais par eux comment progressent la propagande et l’organisation socialistes.
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(*) Commune française située dans le Département des Yvelines. (Note A.M.).



Entré dans la propagande et l’organisation, j’ai vu le prolétariat; il m’est apparu, dans son ensemble, 
être ce qu’il est encore aujourd’hui: une immense force qui s’ignore, qui se préoccupe avec guère d’in-
telligence de ce qui lui est directement utile, qui se bat diffi  cilement pour des motifs idéologiques ou 
pour quelque chose au but non immédiat. Une immense force alourdie par des préjugés sans fi n, par 
des ignorances grossières, par des illusions enfantines. La fonction des «élites» m’est alors apparue 
clairement:

- donner l’exemple de l’audace, du sacrifi ce, de la ténacité afi n d’attirer l’attention des masses;
- rappeler l’oppression politique, l’exploitation économique, mais aussi l’infériorité morale et intellec-

tuelle des majorités.

Je pense alors que présenter la bourgeoisie avec le même simplisme des caricatures de Scalarmi 
dans l’Avanti!, avec la même démagogie que les «orateurs de meeting», me semble être dangereux et 
de très mauvais goût.

Il a existé, et existe encore aujourd’hui, hélas! une rhétorique socialiste terriblement non éducative 
que les communistes contribuent encore mieux que d’autres à perpétuer. Non contents de cette trou-
vaille, l’«âme prolétaire», ils cherchèrent derrière les fagots pour découvrir la «culture prolétaire».

A la mort de Lounatcharski, on a pu lire dans certains journaux communistes qu’il incarnait la «culture 
prolétaire». Par quel miracle un écrivain bourgeois aussi érudit (l’érudition étant le capitalisme de la 
culture), aussi maniéré que Lounatcharski représente-t-il la «culture prolétaire»? Pour moi, c’est un 
mystère analogue à celui de la «gynécologie marxiste», expression qui a scandalisé Staline lui-même 
(il fallait le faire!).

Le Réveil, de Genève, en s’élevant contre l’expression «culture prolétaire», observe: «Le prolétaire 
est, par défi nition, ainsi que souvent en réalité, un ignorant dont la culture est nécessairement très li-
mitée. Dans tous les domaines, nous avons hérité du passé de biens inestimables qui ne peuvent pas 
être attribués à telle ou telle classe. Le prolétariat, lui, revendique avant tout une plus large participation 
à la culture comme à une des richesses dont il ne veut plus être privé. Des savants, des écrivains et 
des artistes bourgeois nous ont donné des œuvres capables de nous émanciper, tandis que des intel-
lectuels soi-disant prolétaires nous cuisinent le plus souvent des plats indigestes».

La «culture prolétaire» existe, mais elle se limite aux connaissances professionnelles et à une sorte 
de saupoudrage encyclopédique bricolé. Elle se caractérise par son retard sur le progrès de la phi-
losophie, des sciences et des arts. On trouve des partisans fanatiques du monisme de Haeckel, du 
matérialisme de Büchner, et même du spiritisme, classique parmi les autodidactes, mais jamais parmi 
les personnes réellement cultivées. Une théorie quelconque commence à devenir populaire et à trou-
ver des échos populaires dans la «culture prolétarienne» qui est avide de luxe. Tout comme le roman 
populaire est plein de princes, de marquis et de soirées brillantes, un livre est d’autant plus recherché 
par les autodidactes qu’il est indigeste et abscons.

Beaucoup d’autodidactes n’ont jamais lu la Conquête du pain de Kropotkine, ou Entre paysans 
de Malatesta, mais ils ont lu Le Monde comme volonté et représentation ou bien Critique de la rai-
son pure. Une personne cultivée qui s’occupe, par exemple, de sciences naturelles et qui n’a aucune 
connaissance en mathématiques supérieures, se garde bien de juger Einstein. Mais un autodidacte a 
en général, en matière de jugement, le cœur bien accroché. Il dira d’un tel qu’il est un philosophe de 
pacotille, d’un autre qu’il est un «grand savant», d’un autre encore qu’il n’a pas compris le renverse-
ment «pragmatique», ni le «noumène», ni l’«hypostase», car, en général, l’autodidacte aime à parler 
de choses diffi  ciles.

Un «demi-cultivé» n’a pas peur d’assumer la création d’un journal. Il y écrira à propos de l’esclavage 
en Égypte, des taches solaires, de «l’athéisme» de Giordano Bruno, de la preuve de l’inexistence de 
Dieu, de la dialectique hégélienne: mais de son environnement, de sa vie d’ouvrier, de ses expériences 
professionnelles, il ne souffl  era pas mot.

L’«autodidacte» cesse d’être typiquement tel lorsqu’il arrive à se constituer une véritable culture, 
c’est-à-dire lorsqu’il a du talent et de la volonté. Mais alors sa culture n’est plus une culture ouvrière.
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Un ouvrier cultivé, tel par exemple Rudolf Rocker, est un peu comme un Noir arrivé en Europe encore 
enfant et élevé par une famille cultivée ou dans un collège réputé. Dans un cas pareil, et tout comme la 
couleur de la peau, l’origine n’a aucune importance. Personne ne pourra deviner chez Rudolf Rocker 
l’ex-bourrelier, tandis que, par exemple, lorsque Jean Grave sort de la vulgarisation kropotkinienne, on 
devine toujours, hélas! l’ancien cordonnier.

La prétendue «culture ouvrière» est, en somme, la symbiose parasitaire de la culture véritable, qui 
reste encore bourgeoise et moyenne-bourgeoise.

Il est beaucoup plus facile que du prolétariat sorte un Tita Ruff o (*) ou un Mussolini qu’un savant ou 
un philosophe. Ceci non parce que le talent est le monopole d’une classe, mais bien parce que 99% 
des prolétaires sortis de l’école primaire sont détournés de la culture systématique vers une vie de 
travail et d’abrutissement.

L’instruction et l’éducation pour tous, ce sont deux des plus justes aspirations du socialisme, et la 
société communiste donnera des «élites naturelles», mais pour le moment il est grotesque de parler 
de la «culture prolétaire» du philologue Gramsci, ou de l’«âme prolétaire» du bourgeois Terracini (1).

La doctrine socialiste est une création d’intellectuels bourgeois, et ainsi que l’a observé De Man, 
dans Au-delà du marxisme: «Elle est moins une doctrine du prolétariat qu’une doctrine pour le proléta-
riat». Les principaux agitateurs et théoriciens de l’anarchisme, de Godwin à Bakounine, de Kropotkine à 
Cafi ero, de Mella à Faure, de Covelli à Malatesta, de Fabbri à Galleani, de Gori à Voltairine de Cleyre, 
sont sortis de l’aristocratie ou de la bourgeoisie pour aller au peuple. Proudhon, d’origine prolétaire, est 
parmi tous les écrivains anarchistes le plus infl uencé par la pensée petite-bourgeoise. Grave, cordon-
nier, est tombé dans le chauvinisme démocratique le plus bourgeois. Et on ne peut nier que nombre 
d’organisateurs syndicaux d’origine ouvrière, de Rossoni (2) à Meledandri, ont fait proportionnellement 
le plus grand nombre de revirements.

Le populisme russe ou le sorélianisme sont deux formes de romantisme ouvriériste dont la démago-
gie bolchevique est la formelle continuatrice.

Gorki, qui est un des écrivains qui a le plus longtemps et le plus intensément vécu au milieu du pro-
létariat, écrit: «Quand ils (les propagandistes) parlent du peuple, je sens qu’ils le jugent d’une manière 
diff érente de la mienne. Cela me surprend et me donne à réfl échir. Pour eux, le peuple est l’incarnation 
de la sagesse, des beautés spirituelles, de la bonté et du cœur, un être unique quasi divin, dépositaire 
de tout ce qui est beau, grand et juste. Ce n’est en rien le peuple que je connais».

Arturo Labriola (3), duquel je tiens cette citation, y ajoute ces souvenirs dans Au-delà du capitalisme 
et du socialisme (Paris 1931): «Je peux y ajouter mon expérience personnelle, car je suis né dans un 
milieu d’artisans artistes: ces gens vivaient au contact immédiat des classes du travail et étaient eux-
mêmes des prolétaires. Les travailleurs que j’ai connus dans les premières années de ma vie étaient 
surtout des hommes dignes de pitié, ingénus et instinctifs, crédules, enclins à la superstition, tournés 
vers la vie matérielle, en même temps aff ectueux et cruels avec leurs enfants, incapables de concevoir 
dans leur vie de travailleurs un seul élément de pensée, en particulier lié à la vie de leur classe. Ceux 
d’entre eux qui, délivrés de la superstition et des préjugés de leur classe, arrivaient au socialisme ne le 
voyaient que sous son aspect matérialiste de mouvement destiné à améliorer leur sort. Ils attendaient 
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(*) Chanteur d’opéra autodidacte (1877-1953), beau-frère de Giacomo MATTEOTI, député socialiste italien assassiné à 
Rome le 10 juin 1924.

(1) Umberto Elia TERRACINI (Gênes 1895 - Rome 1983). Membre du parti socialiste, il fut un des fondateurs de la revue 
Ordine Nuovo de Gramsci et devint un des dirigeants du Parti communiste italien. Arrêté en 1926, il retrouva sa liberté 
seulement à la fi n de la guerre.

(2) Edmondo ROSSONI (Ferrare 1884 - Rome 1965). Secrétaire général de l’U.I.L. (Unione Italiana dei lavoratori), centrale 
syndicale née d’une scission de l’U.S.I. il devint un des théoriciens du syndicalisme corporatif fasciste.

(3) Arturo LABRIOLA (Naples 1873 - 1959). Théoricien du syndicalisme révolutionnaire italien, infl uencé par Sorel. Il dé-
fend l’entrée en guerre de l’Italie, mais n’évolue pas comme d’autres syndicalistes sur des positions fascistes.
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de leurs chefs cette amélioration, en les considérant tour à tour comme des dieux ou des traîtres, selon 
les moments, les occasions, sans que ces chefs aient mérité ou démérité. Indiscutablement, le socia-
lisme les améliorait à tout point de vue; et j’ose dire que la première motivation qui m’a poussé à am-
plifi er ce mouvement m’a été inspirée par l’expérience du bénéfi ce que ce mouvement leur apportait».

Malatesta lui-même ne voit pas le prolétariat avec l’optimisme de Kropotkine, et Luigi Fabbri, se 
référant à la période insurrectionnelle de l’après-guerre, écrit dans un article: «Trop de gens, parmi les 
pauvres gens, trop de travailleurs croyaient sérieusement que le moment était venu de ne plus travailler 
et de faire travailler seulement les riches».

Quiconque réfl échit à l’histoire du mouvement ouvrier y remarquera une grande immaturité, normale 
bien sûr, mais telle qu’elle peut imposer le démenti le plus justifi é au lyrisme exaltateur des masses.

 
Il devient nécessaire d’abandonner le petit jeu qui consiste à appeler «prolétaires» les petits groupes 

d’avant-garde et les élites ouvrières. Les allégories démagogiques fl attent les foules mais leur cachent 
les vérités essentielles de la réelle émancipation.

Une «civilisation ouvrière», une «société prolétaire», une «dictature du prolétariat», ce sont là des 
expressions à bannir. Il n’existe pas une «conscience ouvrière» en tant que caractère psychique typique 
d’une classe; il n’existe pas d’opposition radicale entre la «conscience ouvrière» et la «conscience bour-
geoise». Les Grecs n’ont pas combattu pour la gloire, ainsi que Renan le prétendait. Et le prolétariat ne 
se bat pas pour le «sens du sublime», ainsi que le soutient Sorel dans ses Réfl exions sur la violence.

L’«ouvrier idéal» du marxisme et du socialisme est un personnage mythique. Il appartient à la méta-
physique du romantisme socialiste et non à l’histoire.

Aux États-Unis et en Australie ce sont les «unions ouvrières» qui fomentent la politique restrictive de 
l’immigration. A l’émancipation des Noirs des États-Unis, le prolétariat américain (voir Mary R. Beard: 
A Short History of the American Labour Movement, New York, 1928), n’a donné qu’une bien petite 
contribution, et les travailleurs noirs sont encore exclus de presque toutes les organisations syndicales 
américaines.

Les mouvements de boycottage (contre la dictature fasciste, contre les horreurs colonialistes, etc...) 
sont très rares et n’aboutissent à rien. Très rares sont aussi les grèves de solidarité de classe ou à 
fi nalité politique.

Ce caractère utilitaire, cette étroitesse, cette inertie générale caractérisent tout particulièrement le 
prolétariat industriel.

Chaque fois que j’entends exalter le prolétariat industriel en tant qu’élite révolutionnaire et commu-
niste, mes expériences personnelles, mes observations psychologiques me reviennent. J’imagine par 
exemple Gramsci échoué à Turin de sa Sardaigne natale, et entièrement pris dans l’engrenage de 
cette métropole industrielle. Je pense que la concentration d’ouvriers spécialisés, le rythme fébrile de 
la vie syndicale, les grandes manifestations, l’ont fasciné. La littérature bolchevique russe semble, à 
mon avis, reproduire le même processus psychique; dans un pays comme la Russie, où les masses 
rurales sont énormément arriérées, Moscou, Petrograd et d’autres centres industriels doivent appa-
raître comme des oasis de révolution communiste. En conséquence, les bolcheviques poussés par 
l’industrialisme marxiste en sont, à coup sûr, réduits à se laisser charmer par l’usine, tout comme les 
révolutionnaires russes de l’époque de Bakounine se laissaient charmer par la culture occidentale.

En Italie, la mystique industrialiste de l’Ordine Nuovo m’apparaît, en conséquence, comme un phé-
nomène de réaction analogue à celui du futurisme. Un autre aspect qui me semble signifi catif est la 
tendance naturelle des techniciens industriels à voir dans l’industrie l’alpha et l’oméga du progrès hu-
main. Il me semble aussi très signifi catif que de très nombreux ingénieurs soient parmi les éléments 
dirigeants du Parti communiste.

Je considère toujours le problème de ce point de vue, et je trouve une confi rmation à son bien-fondé 
dans l’attitude de certains républicains infl uencés par le communisme.



Le cas de Chiodini (4) est d’ailleurs typique: dans le numéro de 1933 de Problemi della rivoluzione 
italiana, en critiquant l’attitude rurale et «méridionaliste» du programme de Giustizia e Libertà, il dé-
clare: «Le prolétariat industriel est l’unique force objectivement révolutionnaire de la société, parce 
qu’il détient à lui seul les conditions et les possibilités de se libérer d’une mentalité fermée de classe, 
tout en assumant sa dignité, autrement dit la force collective qui a conscience d’une tâche historique à 
accomplir... La révolution italienne, comme toutes les révolutions, ne peut être que l’œuvre de forces 
homogènes et capables de bouger pour des idéaux à longue échéance. Or l’unique force homogène 
qui puisse se battre pour une liberté concrète, qui soit disposée à la bataille et à une action de grande 
haleine et non à terme fi xe, est justement la force ouvrière. C’est cette force qui peut aujourd’hui, après 
tant d’épreuves et de tragédies, poser sa candidature comme classe dirigeante révolutionnaire».

Aucune discussion à propos du fait que le prolétariat industriel est une des principales forces révo-
lutionnaires dans le sens communiste. Mais il est aussi évident que cette homogénéité n’est pas tant 
dans la conscience de classe, la conscience de représenter une force collective destinée à matérialiser 
une très grande tâche historique, mais réside plutôt dans l’agglomérat d’individus, en très grande partie 
salariés, sans grandes diff érences réelles ou virtuelles, en contact avec une propriété par nature indivi-
sible (donc apte à devenir nécessairement le capital d’un travail nécessairement associé).

Les particularités des ouvriers de l’industrie sont bien trop évidentes et connues pour que l’on 
continue à répéter les exaltations formulées à leur propos en terme généraux et globalisants par les 
marxistes et les marxisants.

L’égoïsme corporatif, aux États-Unis, a conduit à une véritable politique xénophobe, et les corpo-
rations typiquement industrielles se sont toujours montrées parmi les plus acharnées à demander au 
gouvernement l’interdiction de l’immigration ouvrière; de même en Nouvelle-Zélande, d’ailleurs. Mais 
limitons-nous à l’Italie. Les ouvriers de l’industrie ont toujours favorisé l’accroissement potentiel de 
l’industrie. Le livre de G. Salvemini: Vieilles tendances et nouvelles nécessités du mouvement ouvrier 
italien (Bologne 1922) est à ce propos riche d’exemples. J’en choisis quelques-uns qui me semblent 
typiques:

- En 1914, les ouvriers de l’industrie sucrière représentent une très petite catégorie. Ils sont au 
nombre de 4.500, et sont protégés par les réformistes qui, sans se soucier des dommages infl igés à 
l’industrie par les prix élevés de la matière première, demandent au gouvernement des mesures pro-
tectionnistes pour le sucre. Cela représente un dommage pour les consommateurs italiens, obligés 
de payer d’un prix élevé non seulement le sucre mais aussi confi tures et marmelades. En plus, et en 
conséquence, cet état de choses limite la consommation intérieure de ces confi tures et marmelades, 
empêche l’exportation, et donc fait diminuer le travail des ouvriers de ces industries. Les ouvriers des 
industries sucrières auraient donc dû demander soit la protection des deux industries, soit le libre-
échange du sucre. En eff et, ils auraient pu, le cas échéant, trouver ou retrouver du travail par le déve-
loppement de l’industrie des confi tures et des marmelades, et cela dans l’intérêt de tout le monde.

Mais comment exiger des ouvriers du sucre qui touchent «des salaires élevés, ignorés des autres 
catégories de travailleurs» (Avanti!, 10 mars 1910) qu’ils renoncent à leur position privilégiée?

- Un autre exemple: avant la guerre fonctionnaient en Italie trente-sept gisements de lignite, qui 
produisaient, en 1913, 700.000 tonnes de combustible. Pendant la guerre le charbon atteignit des 
prix très élevés, et on décida alors d’exploiter d’autres gisements de lignite, aussi pauvres fussent-ils 
en combustible; le nombre d’exploitations passa de trente-sept à cent trente-sept, mais la production 
n’augmenta que de 400.000 tonnes, une grande partie provenant de l’exploitation accrue des anciens 
gisements. La guerre terminée, le prix du charbon étranger baissa sensiblement, et la demande de 
lignite diminua à tel point que les trente-sept anciens gisements étaient plus que suffi  sants pour la sa-
tisfaire. Les travailleurs embauchés pendant la guerre, presque tous cultivateurs des pays avoisinant 
les gisements, étaient menacés de perte de salaire, de licenciement. D’où une très grande agitation, le 
mot d’ordre étant: pas de licenciements

Un député socialiste, président d’un consortium coopératif minier, demanda au gouvernement non 
seulement de maintenir la production de la lignite aux chiff res de la période de guerre, mais, mieux, 

- 5/7 -

(4) Antonio CHIODINI. Républicain de gauche, avec lequel Berneri entretient des contacts lors de son exil parisien dans 
l’espoir de rompre l’isolement du mouvement libertaire parmi les forces anti-fascistes.



qu’elle augmentât jusqu’à quatre millions de tonnes, que l’administration des chemins de fer transfor-
mât un certain nombre de locomotives pour les adapter à l’emploi de la lignite, que la consommation 
de lignite fût imposée par la loi à tous les services dépendants de l’administration publique, partout 
où l’emploi de la lignite pourrait remplacer sans danger la consommation de charbon, que le gouver-
nement fi nançât les sociétés qui voudraient construire des centrales électriques à consommation de 
lignite, qu’il exemptât de l’imposition des sur-profi ts de guerre les installations de ce genre.

Autrement dit, le député socialiste demandait une dépense de plusieurs millions afi n de donner du 
travail à quelques centaines d’ouvriers dont la plupart pouvaient très bien retourner aux champs. Mais 
non, on voulait que ces ouvriers travaillent de la pioche du mineur, gaspillant ainsi l’argent du contri-
buable!

Il faut noter que l’agitation des mineurs du bassin charbonnier du Valdarno est conduite par les orga-
nisateurs de l’U.S.I. Les cas cités plus haut sont donc doublement intéressants et demandent réfl exion. 
En eff et, il y a là une donnée qui n’a pas retenu l’attention des anarchistes opérant au sein des unions 
syndicales: le protectionnisme. D’autre part ces exemples nous montrent les problèmes qui peuvent se 
présenter à nous en période révolutionnaire: la tendance d’une catégorie particulière de travailleurs à 
exiger la survie d’une industrie sans aucun rendement de l’économie générale.

Quelle a été l’attitude des anarchistes de la C.G.L., ou de l’U.S.I. face au collaborationnisme socia-
liste et patronal?

Quand les dirigeants de la F.I.O.M. (5) font passer l’intérêt de 30.000 ouvriers de la sidérurgie 
(branche qui vit à l’ombre du protectionnisme douanier, et grâce aux subventions de l’État) devant l’in-
térêt de 270.000 ouvriers des industries métallurgiques et mécaniques, qui ont tout intérêt à disposer 
de matière première à meilleur marché, quelle est l’attitude des anarchistes organisés dans la F.I.O.M.?

Il me semble que les anarchistes des organisations ouvrières ne se font pas une idée très claire de 
leur fonction d’éducateurs.

Une bonne œuvre d’éducation de classe consisterait à rappeler que les millions engloutis par le pro-
tectionnisme des industries parasitaires sont extorqués aux masses travailleuses de l’Italie tout entière. 
Les anarchistes se laissent abuser par les socialistes qui, pour des raisons purement démagogiques, 
renoncent à l’intransigeance belle et juste du temps où l’électoralisme, le mandarinisme, le collabora-
tionnisme avec la bourgeoisie ne triomphaient pas encore.

L’Avanti!, alors dirigé par le réformiste Leonida Bissolati, répond aux industriels de Ligurie, qui me-
nacent de licencier 20.000 ouvriers en un mois et en ont déjà licencié 3.000: «Les ouvriers savent que 
les millions aff ectés à la protection de l’industrie navale sont extorqués en grande partie aux autres 
travailleurs italiens. Pour cela même ils refusent d’accepter un état de choses par lequel le pain des 
ouvriers d’une région serait payé par la faim et la misère des travailleurs de toute l’Italie!» (L’Avanti!, 24 
janvier 1901).

La dégénérescence de la collaboration ouvriers-patrons est démontrée par le fait que certains élé-
ments soi-disant révolutionnaires ont mis sur pied des agitations dans le but d’obtenir du gouvernement 
des commandes pour l’industrie de guerre.

Salvemini, dans l’Unità du 11 juillet 1913, en dit ceci: «La Chambre du travail de La Spezia, adminis-
trée par des syndicalistes, des républicains, des socialistes révolutionnaires, a décrété une grève gé-
nérale. Pour protester contre l’assassinat de quelques ouvriers? Non! Pour protester contre une inique 
sentence de classe prononcée par l’autorité judiciaire? Non! Par solidarité avec quelques groupes d’ou-
vriers grévistes? Non! Pour résister à quelques illégalités des autorités politiques ou administratives? 
Non.

«Pourquoi donc, alors?
Pour protester contre le gouvernement qui menace d’enlever à l’arsenal de La Spezia la construction 

du cuirassé Doria. Il va de soi que, à la première occasion, les subversifs de La Spezia ne se priveront 
pas d’organiser quelques meetings contre les dépenses ‘‘improductives’’.
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(5) Sigle de la Fédération italienne des ouvriers de la métallurgie.



Il faut noter que les responsables de cette protestation... révolutionnaire font partie d’une coopéra-
tive: celle des ouvriers de la métallurgie (Giornale d’Italia, 24 avril). Il faut aussi remarquer que l’agita-
tion manifestée à La Spezia s’est produite alors que le conseil d’administration de la maison Ansaldo 
se plaignait dans son bilan annuel d’un manque de travail; que les ouvriers des chantiers Orlando de 
Livourne font des manifestations bien orchestrées pour réclamer à l’État du travail pour leur chantier 
(Avanti!, 14 mai 1913). Que les députés de Naples réclament à Giolitti «des ordres pour la fabrica-
tion d’aff ûts, de canons, de fusées et d’obus» afi n qu’il n’y ait pas de licenciements dans les ateliers 
de Naples (Corriere della sera, 24 mai 1913). Qu’enfi n, les journaux clérico-modérés-nationalistes 
poussent à la roue pour que le gouvernement mette en chantier quatre nouveaux grands cuirassés».

Pendant la «semaine rouge», les centres industriels ont tenu fermement, mais pendant l’agitation 
interventionniste ils furent bien au-dessous des régions paysannes dans les manifestations contre la 
guerre.

Pendant les manifestations de l’après-guerre les centres industriels ont été les plus lents à répondre. 
Contre le fascisme aucun centre industriel ne s’est insurgé, comme à Parme, à Florence, à Ancône, et 
la masse ouvrière n’a donné aucun épisode collectif de ténacité égalant les faits de Molinella.

Les grèves paysannes dans le Modénais et dans le Parmesan restent dans l’histoire de la guerre 
des classes les seules pages épiques. Les fi gures les plus généreuses d’organisateurs ouvriers pro-
viennent de la région des Pouilles. Personne n’est au courant. On écrit et on parle de l’occupation des 
usines et des terres, mais on ignore que le mouvement d’occupations des terres est de plus grande 
ampleur, bien que méconnu, sinon totalement oublié.

On exalte le prolétariat industriel, mais ceux qui parmi nous ont vécu et lutté dans des régions émi-
nemment agricoles savent que la campagne a toujours alimenté les agitations politiques d’avant-garde 
des villes et a toujours fait preuve, dans le mouvement syndical tout spécialement, de généreuse com-
bativité.

Il est facile de prévoir qu’un mandarin écrira que je n’ai pas une âme prolétaire, il y aura des lecteurs 
qui croiront comprendre que j’ai voulu vilipender le prolétariat.

Voici mes réponses: les chaleureux applaudissements qui saluent, dans les chantiers et les usines 
de guerre, l’annonce de la construction d’un sous-marin, ou de la coulée d’un canon; la tactique com-
muniste qui conseille d’agir de l’intérieur des corporations et pour des revendications économiques; 
mais surtout, la résignation du prolétariat italien, et en particulier du prolétariat industriel.

Attendre que le peuple se réveille, réduire la lutte antifasciste au développement et au maintien des 
cadres du parti et du syndicat, parler d’action de masse au lieu de concentrer moyens et volontés pour 
l’action révolutionnaire qui seule pourra rompre l’atmosphère d’avilissement moral dans laquelle le pro-
létariat italien est en train de sombrer entièrement, cela est lâcheté, idiotie et trahison.

Camillo BERNERI.

-------------------
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