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LETTRE AUX JEUNES SOCIALISTES ...

Chére Marie-Louise,

La lettre ouverte d’un jeune anarchiste, etc..., est une petite chose trés modeste que jécrivis a dix-huit
ans et qui fut imprimée plusieurs fois, plus tard. Je I'ai écrite (je m’en souviens exactement comme si c’était
hier) dans un café, sur du papier que j'avais acheté dans un tabac a la sortie d’'une réunion. C’était le texte
de ma démission du cercle des Jeunes socialistes.

Puisqu’il était d’'usage de lire a 'assemblée les lettres de démission, je pensais en faire une qui puisse
servir a la propagande.

Je I'envoyais un vendredi, et le lendemain soir, tandis que je me promenais sous les portiques de la Via
Emilia, les socialistes de mon cercle vinrent me rappeler qu’il était 'heure de la réunion (on se réunissait
chaque samedi). Je me dis: ils n'ont pas regu ma lettre de démission.

Et je leur répondis, non sans avoir un peu d’appréhension: «Mais, n’avez-vous pas regu ma lettre?». «Si,
me répondirent-ils, nous I'avons regue, mais tu dois venir quand méme». Alors j'allais avec eux. Etj'eus une
des plus vives émotions de ma vie: celle d’étre appelé a présider la derniére réunion a laquelle je participai.

C’est seulement beaucoup plus tard que je m’apergus de I'énorme valeur d’éducation politique que
contenait ce geste de sympathie.

Je vis alors dans celui-ci la preuve gu’ils m’aimaient et le fait de devoir me détacher d’eux me remplissait
d’émotion.

Méme Avanguardia, qui était 'organe des Jeunes socialistes, eut de bons mots pour moi, se limitant a
parler d’«impatience».

Crois-moi, il ne faut pas te fatiguer et perdre ton temps pour un écrit comme celui-la qui, entre autres, est
trés vague et terriblement «sentimental», comme je I'étais alors.

Reggio Emilia, 1915.
Jeunes socialistes,

Ceux qui suivent avec intérét et sympathie votre action politique, en ce qui concerne l'union des forces
prolétariennes et révolutionnaires, voient dans votre mouvement des symptémes nombreux et significatifs
d’un réveil sain: ils voient le déroulement d’'une nouvelle et féconde crise de conscience.

Moi qui ai fait partie de votre mouvement et qui ai pu en méme temps en connaitre le milieu et en pénétrer
I'ame, je sais que nous nous trouvons confrontés a une vaste crise qui n’aboutit pas aux stériles désagréga-
tions du schisme, mais qui représente une espérance lumineuse, une promesse s(re, une nouvelle, vivante
et réelle force révolutionnaire.

Aujourd’hui, presque tous, Jeunes socialistes qui parlez de fusion des forces prolétariennes, de collabo-
ration entre partis subversifs, de blocs rouges, vous vous trouvez tous, et presque inconsciemment, dans

(1) Extraits parus dans Pensieri e Battaglie, Paris, 1938, pp.33-38.
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cette crise spirituelle, qui bouleverse, qui opprime, qui peine, dans leur état d’incertitude, de doute, tous
ceux qui s’apergoivent que la route suivie jusqu’a maintenant et les méthodes qui ont été pratiquées sont
erronées!

Beaucoup d’entre vous, qui embrassez votre foi politique non pas comme un «sport» de I'esprit, non pas
comme un dérivatif quelconque a la vie, mais pour vivre une vie pleine de réflexion et de lutte, se trouvent
aujourd’hui dans un état d’dme dont il ne sera pas donné a tous de sortir trempés, purifiés, victorieux!

Aujourd’hui, du reste, ceux d’entre vous qui sont sincerement révolutionnaires ne cachent pas qu’ils
se retrouvent effarés devant 'abime qui sépare la pensée de l'action et ne cachent méme pas que, si les
masses laborieuses ne sont pas assez audacieuses et n‘ont pas assez confiance, la faute en incombe a
tous ces pseudo-révolutionnaires tenants de la tactique effroyable et égoiste du possibilisme subversif. Vous
tous voudriez voir se concrétiser I'esprit de rébellion qui souffle autour de vous, le voir devenir une réalité
vivante, dynamique, destructive, libératrice.

Au lieu de cela, vous entendrez parler les ainés du parti de révolte, sans fermes résolutions, sans qu’il y
ait de suite dans I'action, plus par habitude que par autre chose.

(...) Les meilleurs d’entre vous, Jeunes socialistes, se sentent aujourd’hui le devoir de donner au peuple
I'espoir d’une reprise vigoureuse; ils se sentent la grande utilité de lancer des appels pleins de fermes réso-
lutions et d’espérances confiantes et audacieuses envers le peuple, ce peuple qui a besoin de voir quelque
chose de nouveau, de grand, qui puisse le réveiller de sa torpeur faite de scepticisme, de souvenirs doulou-
reux, de mille désillusions.

lls comprennent que le peuple a besoin de voir combattre sans peur et sans hésitations ceux qui dé-
clarent étre ses défenseurs, et ils le comprennent parce qu'eux-mémes ont assisté, effarés, a la déroute
morale de ceux en qui ils avaient placé une confiance totale, de ceux qu’ils aimaient jusqu’a l'idolatrie.

lls comprennent que le peuple a entendu trop de discours adulateurs de politiciens louches, de girouettes
de la tribune et du Parlement, pour y croire encore.

lls comprennent que le peuple a besoin de voir des martyrs aprés avoir tellement entendu parler de mar-
tyre; qu'’il a besoin de voir des héros aprés en avoir vu désigner tant par les orateurs des commémorations
officielles étalant leurs panégyriques sur I’héroisme.

Vous avez trouvé la foi dans la recherche haletante de I'esprit vers les sommets du cceur et de la pensée;
et dans la tempéte de vos ames en tumulte vous avez failli étre victimes du naufrage moral momentané dans
lequel l'autocritique et 'examen de vos vies vous avaient jetés, dans la catastrophe de toutes vos anciennes
persuasions, religieuses ou patriotiques.

Vous vous étes agrippés désespérément au radeau de la foi révolutionnaire, poussés par l'instinct de
conservation morale, et vous avez confondu le radeau avec la terre ferme; la navigation incertaine vous fit
oublier le port ou vous auriez di vous ancrer.

Vous avez oublié que le sacrifice et la foi devaient étre en vous un ensemble harmonieux et grandiose ; et
dans votre vie de révolté incomplet, le fond d’égoisme qui vous était inhérent, uni a I’habitude de la non-ré-
sistance continue, a la renonciation instinctive de la lutte, vous fit sacrifier bien peu de ce que la jeunesse
vous avait prodigué en une riche offrande d’énergies fortes et nouvelles.

Et maintenant, vous comprenez que ce fut quand vous avez commenceé a croire, si ce n’est dans votre
discours ou dans vos écrits, au moins dans vos ames, dans vos pensées, que le sacrifice était quelque
chose que I'on pouvait négliger le long de la voie de la rédemption sociale, que le mouvement socialiste
commenga sa chute désastreuse vers les bassesses de I'égoisme désagrégeant, en renouvelant ainsi le
chemin parcouru par la puissance morale du christianisme, lequel devint puissant par ses martyrs et tomba
en déchéance avec la fin du sacrifice de ses partisans.

Les martyrs chrétiens restérent dans I'histoire et dans I'ame du peuple, la téte entourée de I'auréole du
martyre, et les chrétiens montrérent aux foules paiennes le Christ agonisant sur la croix dans la douleur de
sa chair martyrisée.
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Et le Christ émut plus avec son sang qu’avec sa parole, il fut plus convaincant par son sacrifice que par
sa prédiction.

Le christianisme se développa a travers le monde plus a cause du calvaire qu’a cause du temple, par la
croix plus que par le ciel.

Et de Jésus a Ferrer, le sang des martyrs fut toujours fécond.

Nous autres, anarchistes, nous avons eu plus de martyrs que d’apétres, plus de héros que de prophétes;
et 'dme du peuple a toujours été plus percutée par les mots qui étaient prononcés du banc d’un tribunal, a
travers les barreaux de fer d’une prison, de la tribune ensanglantée d’un échafaud, que par la parole des
propagandistes, méme aussi savants que Reclus ou éloquents que Gori.

(...) Il faut nous réveiller, il faut un retour aux temps ou aimer une idée voulait dire ne pas craindre la mort
et lui sacrifier toute sa vie en se donnant complétement.

«La cause des peuples est semblable a celle de la religion: elle ne triomphe que par les vertus des mar-
tyrs», a écrit le prétre Tazzoli avant de monter sur I'échafaud, et par ces mots il a dit une grande vérité. Maz-
zini (1) et ses disciples la firent leur, en la prenant comme devise de toute une épopée de sacrifices féconds.

Camillo BERNERI.

(1) Giuseppe MAZZINI (Génes 1805 - Pise 1872). Patriote et républicain italien, fondateur du mouvement La Giovane
Italia. Il mena toute sa vie un combat acharné pour unifier son pays. Son emprise sur la jeunesse italienne fut tres forte.
Son programme social, résumé par la formule «Dieu et le peuple», était cependant celui d’'un déiste démocrate. Sa
condamnation de la Commune de Paris lut aliénérent, a la fin de sa vie, les sympathies des générations radicales de I'ltalie
post-unitaire qui se tournérent alors, sous I'influence de Bakounine, vers I'anarchisme.
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