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LE BORDEL ET L’ÉGLISE D’ÉTAT ...

L’heureuse République de Genève a vu, depuis bientôt quatre ans, revenir aux aff aires les radicaux, les 
hommes de progrès bien compris, les amis des pauvres, des petits, etc...

Inutile de dire que si nous ne regrettons certainement pas la déchéance du parti démocratique, il n’y a 
d’ailleurs aucune raison pour nous réjouir du nouveau choix fait par les électeurs naïfs. Comme toujours, 
rien, absolument rien n’a changé; le parti radical a fait une plus large place à l’auge gouvernementale, à ses 
adhérents et à ses alliés socialistes, et c’est tout.

Quant aux réformes promises, la plupart ont été ajournées; mais seraient-elles réalisées complètement 
que le peuple n’en retirerait aucun bénéfi ce.

Il n’en est pas moins curieux de remarquer que ce sont les réformes les plus prônées par le parti radical 
et fi gurant depuis de longues années dans son programme, dont il est le moins question aujourd’hui.

Avec quel sourire narquois un brave paysan nous parlait, par exemple, de la défalcation de la dette hy-
pothécaire.... Il n’y croit plus et il comprend bien d’ailleurs qu’allégé d’une part, il sera immédiatement après 
surchargé de l’autre. Pourquoi ne chercherait-il pas autre chose qu’un changement de gouvernement?

Parmi les causes qui ont ramené les radicaux au pouvoir, il y en a une dont l’importance a échappé à plus 
d’un observateur. Peut-être n’en a-t-on pas parlé par une étrange pudeur et par certains égards que nous 
avouons ne pas avoir.

Le parti radical avait fait sienne la cause des tenanciers de maisons publiques, des souteneurs, des 
bordeliers. Le maintien et la consécration offi  cielle du bordel faisait partie de son programme de progrès.

Les abolitionnistes étant pour la plupart mômiers, on affi  rma que pour écraser le piétisme, il ne fallait pas 
toucher aux falots rouges et l’État devait assurer (on n’osait pas dire développer) ce service public. En eff et, 
l’étatisme, aujourd’hui très en honneur, veut créer de nouveaux services publics et non pas supprimer ceux 
qui existent déjà.

Quelle belle journée fut le 22 mars 1896 pour le radicalisme genevois ! Tout le parti avait donné comme 
un seul homme, avec l’enthousiasme qu’une si grande cause pouvait lui inspirer !

Les socialistes offi  ciellement n’étaient pas de la fête; mais un grand nombre d’entre eux y avaient partici-
pé individuellement. Nous n’en connaissons pas un seul qui ait pris publiquement place parmi les abolition-
nistes. La raison donnée était qu’une loi ne pouvait rien changer aux conditions des malheureuses tombées 
dans la prostitution. Raison excellente, mais combien imprudente dans la bouche d’hommes qui veulent 
renouveler le monde à coups de lois et de décrets!

Dans celte occasion la conduite des socialistes fut absolument inexplicable; des arguments anarchistes 
seuls pourraient la justifi er, mais alors... Soyons généreux et n’insistons pas.

Le soir, lorsque le résultat de la votation fut connu, un hideux cortège d’intéressés s’improvisa et avec 
plusieurs falots rouges symboliques en tête, les refrains obscènes alternant aux refrains politiques, il se 
dirigea vers la rédaction du Genevois.
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Appelés par les cris et les applaudissements de ces étranges manifestants, MM. Gavard et Favon pa-
rurent à la fenêtre et prononcèrent deux petits discours, exaltant le triomphe de la Genève progressiste, la 
magnifi que victoire du parti radical, l’écrasement du piétisme, etc...

Quelques semaines plus tard tenanciers et souteneurs, avec le fruit d’une souscription spéciale faite 
dans leurs maisons, off raient une garniture de cheminée au leader radical pour sa belle campagne.

Dans une petite fête intime, M. Favon remercia les donateurs et leur tint un nouveau discours sur l’union 
de tous les hommes de cœur pour la grande œuvre de solidarité et de justice à accomplir. Il termina en pré-
disant la prochaine chute du parti conservateur.

Il avait bien calculé. A la fi n de la même année, dans les élections aux Chambres fédérales, le parti radi-
cal triomphait. Au Bâtiment électoral, le soir de l’élection Gavard, les mêmes organisateurs de la démonstra-
tion du 26 mars témoignaient leur plus bruyante joie par des sauts et des hurlements. A un moment donné, 
ils arrachèrent les écritaux indiquant l’ordre alphabétique des diff érents bureaux de vote, et après y avoir 
écrit en grosses lettres W Gavard, il se placèrent avec quelques falots rouges à la tète de la démonstration, 
qui se dirigea, comme toujours, vers la rédaction du Genevois. Reconnaissance du ventre.

Les victoires succédèrent aux victoires et le parti radical, grâce à l’appui constant des socialistes, se 
trouva avoir conquis la majorité dans tous les Conseils.

Pendant ce temps, les socialistes s’étaient servi de l’initiative populaire pour demander la suppression 
du budget des cultes et la séparation des Églises de l’État. Ils avaient eu la maladresse de ravaler cette 
question à une question d’assistance publique, en spécifi ant que la somme ainsi économisée devrait servir 
à constituer une caisse pour la vieillesse. Nos bons radicaux du Grand Conseil, mangeurs de piétistes, au-
raient pu proposer au peuple la suppression pure et simple; mais il n’en fi rent rien. Comme pour les bordels, 
ils sont anti-abolitionnistes pour les Églises, et les curés et pasteurs nationaux jouissent de leur sympathie 
autant que les racoleurs et souteneurs non moins nationaux.

Encore une fois le peuple prononça son verdict souverain, et par la même écrasante majorité, avec la-
quelle il avait maintenu la prostitution offi  cielle, il déclara vouloir garder les religions offi  cielles.

Moins bruyants et moins généreux que les gens de bordel, les gens d’Église n’ont pas fait de manifesta-
tion et n’ont pas off ert un cadeau à M. Favon. Et nous avons perdu ainsi de beaux discours.

Il n’en est pas moins certain qu’il existe un lien fraternel, une solidarité touchante, une affi  nité spirituelle 
entre électeurs, pasteurs et souteneurs, entre députés, curés et prostituées, entre hommes d’État, de Dieu 
et de mauvais lieux. 

Luigi BERTONI.

--------------------

- 2/2 -


