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Avertissement
M. Grégoire Bessedovsky n’a pas besoin d’étre présenté au grand public.

Qui ne se souvient de I'aventure extraordinaire arrivée, voici un an, au premier conseiller d'ambassade
faisant office d’'ambassadeur soviétique a Paris? Quelle indignation s’empara de I'ensemble de la presse
frangaise, ce 2 octobre, quand on apprit que M. Bessedovsky avait di mettre sa personne, sa femme et son
jeune fils sous la protection du commissaire Benoist!

Et quoi! En plein Paris un agent notoire du Guépéou - dont les méfaits en Russie ne se comptent plus -
se proposait d’exécuter librement un triple assassinat! Certains esprits forts affirmaient qu’il ne s’agissait la
que d’'un roman. Et cependant, rue de Grenelle, les revolvers étaient déja préts pour la besogne meurtriére
et une malle-cercueil attendait les trois cadavres que Roisenmann lui destinait. Un avion au moteur vrom-
bissant aurait emporté le funébre colis diplomatique a Moscou, via Berlin.

On n’était pas accoutumé a vivre semblable drame. A Paris, en France, il n’y eut qu’un cri pour stigma-
tiser les coupables. La personnalité de I'attaché d’ambassade disparaissait. Il s’agissait surtout de savoir
si un gouvernement quel qu’il soit, avait le droit d’abuser de I'exterritorialité pour contrevenir aux lois de la
morale la plus élémentaire. Paris n’a jamais été, et ne sera jamais, le champ clos ou viennent se vider les
querelles des sujets étrangers. Du moins, les Francgais ne sauraient se rendre complices, méme passive-
ment, d’une exécution organisée chez eux par les policiers soviétiques dont on sait assez ce qu’ils valent et
ce qu’ils représentent.

Dés lors, M. Bessedovsky fut placé sous la sauvegarde de tous.

A quelles impérieuses raisons obéissait donc Moscou en chargeant Roisenmann de faire disparaitre un
homme qui depuis de longues années jouait un si grand role dans la politique russe? C’est a cette question
que M. Bessedovsky répond dans ses mémoires dont I'apparition en librairie va faire quelque bruit.

Aprés d’autres militants, dont les révélations dessillerent bien des yeux, M. Bessedovsky a compris que
I'entreprise de Staline mettrait, si elle aboutissait, la civilisation occidentale en péril. Mais ce qui confére a
ses dires d’aujourd’hui une autorité particuliére, c’est que I'ex-diplomate est plus qualifié que d’autres pour
juger l'activité criminelle des Soviets et celle de leurs filiales a I'étranger.
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Que ce soit en Russie, en Pologne, en Chine, au Japon, en France, ou M. Bessedovsky a, tour a tour, mi-
lité, les tenants de la faucille et du marteau travaillent contre le peuple et la société. C’est ce qu’il convenait
de démontrer clairement. Or, a cet égard, la condamnation que I'ex-diplomate porte contre ses amis d’hier
restera a jamais sans appel.

Bien entendu nous n’avons pas a prendre a notre compte toutes les appréciations que donne M. Besse-
dovsky sur certains événements. Ces mémoires, avant tout, nous les publions comme un document, de
valeur historique et politique, de notre temps, que le public ne peut et ne doit ignorer. En les lisant pour la
premiéere fois, nous songions que, peu de jours avant I'évasion de M. Bessedovsky, sortait, presses de la
«Revue Francgaisev, le livre d’'un ex-communiste, membre influent de son parti qui le délégua a Moscou prés
des maitres actuels de la malheureuse Russie: «Espions rouges», de Maurice Laporte. Cet ouvrage qui fit
le tour de la presse, apportait pour la premiére fois des révélations sérieuses et capitales sur les dessous de
I'activité des Soviets en France. M. Laporte prophétisait quand il écrivait: « 1930 marquera le début de I'ere
des coups de mains, des méfaits des agents du Guépéou, etc...». L'aventure survenue a M. Bessedovsky
'enléevement du général Koutiepoff et dix autres «méfaits des agents du Guépéou» dont toutes les victimes
n’ont pas eu la chance de I'ex-diplomate des Soviets, montrent que M. Laporte voyait juste. Du reste on
éprouvera plus d’une fois le besoin de consulter «Espions rouges» en lisant ces mémoires.

Chapitre premier

Le Commissariat des Affaires Etrangéres de I’Ukraine. Yakovilev; Commissaire-adjoint, tchékiste
et diplomate; assassin de son propre pére.

Aprés la fameuse révolte des marins de Cronstadt, fils de paysans ukrainiens, Lénine fit proclamer en
Russie ce que I'on appelle la N.E.P. (Nouvelle Politique Economique, par abréviation). Cette mesure corres-
pondait au programme d’un groupe d’opposition dont je faisais parti; aussi mes amis et moi déciddmes-nous
de liquider notre organisation et d’adhérer au bolchevisme.

J’étais alors trés connu et trés aimé en Ukraine. Le Congrés des syndicats professionnels me nomma
méme, a Poltava, en 1920, président. A quelques mois de 13, je fus élu membre du Comité Exécutif de
I"'Ukraine, c’est-a-dire en somme, du gouvernement de I'Ukraine.

Tout ceci créait pour moi une situation tout a fait a part. Je devais en peu de temps assainir les plaies
produites par le communisme militant, cette imbécillité sans nom.

Or, je remarquai qu’il se passait des choses extraordinaires autour de moi. Tous ceux qui m’avaient
entouré au sein de notre opposition contre le fameux communisme de guerre, disparaissaient 'un apres
l'autre. On les faisait venir a Kharkov, mais ils n’en revenaient pas; on les envoyait ailleurs. De nouveaux
visages commencaient a remplir les bureaux des administrations d’Ukraine. Des gens que je connaissais
a peine venaient me demander si je savais bien le francgais et si cela m’amuserait d’aller a I'étranger. Je
répondais négativement, car le travail bureaucratique a I'étranger ne me disait rien qui vaille.

Vers la fin de 1921, je fus inopinément appelé a mon tour a Kharkov. Les deux secrétaires du Comité
central, Manouilsky et Cossior, m’informérent que ma nomination a I'étranger était signée. Je leur dis que
j'occupais le poste de membre du gouvernement ukrainien et qu’il était naturel que je fusse consulté avant
un changement si radical de ma carriere. On me répondit que cela était peut-étre vrai, mais que ma nomi-
nation était définitive.

C’etait déja la disgrace...

Le Commissariat des affaires étrangeres de I'Ukraine par lequel je devais passer avant de recevoir une
nomination a I'étranger était un endroit presque inhabité quand je m’y présentai en janvier 1922. L’'Ukraine
avait alors deux représentations diplomatiques, 'une en Allemagne et 'autre en Pologne, et une représen-
tation commerciale en Tchécoslovaquie. On espérait pouvoir bientot créer deux ambassades: en Autriche et
en Lettonie. Rakovsky était le chef du Commissariat, mais il n’y venait presque jamais car il était en méme
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temps président du Conseil des commissaires du peuple, ce qui prenait la totalité de son temps. Membre
aussi du Bureau politique du parti communiste de I'Ukraine, il était a ce moment engagé dans une lutte
acharnée avec le secrétaire du Comité central, Manouilsky, qui comptait se débarrasser de son chef pour se
mettre a sa place (1). Cette lutte se termina par la victoire de Rakovsky qui fit rappeler Manouilsky a Moscou;
mais pendant la période dont je parle, les péripéties du combat leur prenaient beaucoup plus de temps que
toutes les autres affaires.

Je trouvai comme chef effectif du Commissariat un certain Yacovlev, brute étrange et sinistre. Fils d’'un
trés riche négociant et ex-officier aviateur de la guerre pendant les deux premiéres années de la révolution,
Yacovlev s’était tenu trés a I'écart de la politique; a ce moment du reste ses tendances étaient plutdt conser-
vatrices, son pére lui ayant légué un peu de son programme, celui des monarchistes extrémistes (Union du
peuple russe).

En 1919, Yacovlev se sentit tout a coup entrainé vers I'extréme gauche. Il se fit inscrire dans le Parti
communiste et débuta d’emblée dans la Tchéka. Sa cruauté ne connut pas de borne, il suffit de mentionner
que pour se faire octroyer des galons a la Tchéka, il fit venir a Kiev son propre pére et le fusilla! Sa mére
se suicida a quelques jours de la dans son propre appartement. Mais la renommée de Yacovlev lit un tel
bond que trois mois apres il était déja président de la Tchéka d’Odessa ou il ne resta que peu de temps; il
partait en effet trois semaines apres, mais avec 5.000 fusillés a son crédit! Revenu a Kharkov, il fut promu
commissaire adjoint.

Yacovlev me regut d’'un ton bourru. Il était assiégé par des milliers de fonctionnaires qui cherchaient a ob-
tenir une place a I'étranger. Il m’expliqua que les places vacantes étaient toutes prises, etc... Je l'interrompis
en me nommant et lui dis que je n’avais aucun désir de voyager, il s’apercgut alors que j'avais le médaillon
de membre du Conseil exécutif central. Ses manieres changérent brusquement et il m’affirma que les hauts
fonctionnaires pourraient tout de méme trouver a se caser quelque part. Un poste de chef de la section
consulaire a Vienne, ou peut-étre celui de ministre en Lettonie, feraient-ils mon affaire...?

Je répondis que je ne pouvais prétendre a devenir ministre du premier coup, n’ayant aucune notion du
travail diplomatique.

- Et Kotzioubinsky qui s’en va comme ministre a Vienne, croyez-vous qu'il a des notions?

Ayant appris que je parlais le frangais, il se fit pressant et c’est avec toutes les peines du monde que je
réussis a ne pas étre nommeé au poste de ministre en Lettonie, mais il fut décidé que je serais chef du service
consulaire a Vienne.

Pendant plus de deux heures, nous parlames du Commissariat des affaires étrangéres et des rapports
existant entre lui, les autorités de Moscou et les organes du parti. Yacovlev, qui n’était pas béte, me fit un
tableau assez saisissant des complications qui nous attendaient.

- Le commissariat de Moscou, me dit-il, n’est qu’une chancellerie diplomatique auprées du Comité central
du parti. Toutes les notes diplomatiques sont rédigées par le comité puis envoyées au commissariat pour
étre revues au point de vue du style et remises ensuite aux destinataires. Quant au Conseil des commis-
saires, il est parfaitement étranger a tout ce qui concerne notre commissariat; il se contente de recevoir a de
tres rares intervalles de courts rapports d’information. Le Commissariat ukrainien n’a le droit de rien entre-
prendre sans accord préalable avec Moscou.

- Mais, ajouta-t-il, ce n’est pas tout. Toutes nos missions sont pourvues d’agences de la Tchéka, du
Komintern et de I'espionnage militaire qu’on appelle les agences résidentes. Leurs chefs portent des titres
sans relief, par exemple: le président de la Tchéka serait en regle générale le 2°™ secrétaire, le représen-
tant du Komintern porterait le nom de Chef du bureau de la presse, l'attaché a la légation serait en réalité
le chef de I'espionnage militaire. Ce représentant ne releve en aucune fagon du ministre ou de I'ambas-
sadeur. Son travail est «autonomex. Il regoit I'argent directement de Moscou, par la valise diplomatique; il
a son code patrticulier, incompréhensible pour les gens de I'ambassade, son personnel a lui, porté sur les
listes de 'ambassade comme dactylos, comptables et rédacteurs de 'ambassade. Ce personnel, afin que
le secret soit mieux gardé, est payé par 'ambassade, qui en informe Moscou. Et ce n’est qu’a Moscou que
les sommes versées a ces fonctionnaires sont régulierement passées par les livres du commissariat de

(1) On sait que depuis, Rakovsky, décrété hérétique, a été exilé en Sibérie.
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la guerre, du Komintern et de la Tchéka respectivement. Le représentant de la Tchéka a aussi des agents
secrets recrutés parmi les fonctionnaires de I'ambassade, afin d’étre renseigné sur ce qui se passe parmi
ceux-ci, les gens qu'ils fréquentent et les moyens dont ils disposent. Il a enfin des agents extérieurs qui ne
doivent de comptes qu’aux représentants de la Tchéka et de I'espionnage militaire; aucun des diplomates
de carriere, méme I'ambassadeur, n’a le droit de surveiller ces agents extérieurs et de connaitre leur nom.
En cas de conflit entre les diplomates de carriere et les agents qui les entourent, les diplomates, en régle
générale, sont considérés comme faultifs; il s’agit donc de ne pas avoir d’ennemis chez les «autres». Toute
la correspondance doit étre prudente. Le Comité central du Parti communiste doit étre appelé: «l'instance
compétente». Le Komintern et ses organes sont dénommes: «les amis». La Tchéka est désignée: «les voi-
sins immeédiats»; I'espionnage militaire: «les voisins éloignés», car leur immeuble, & Moscou, se trouve plus
loin du commissariat des Affaires Etrangeres que celui de la Tchéka. Tout ceci se rapporte aux missions
russes. Les légations ukrainiennes sont plus modestement organisées: nos Tchékas ne sont chargées que
de surveiller 'émigration ukrainienne (Petlioura et Tutunik). Nous n’avons ni militaires résidents, ni repré-
sentant du Komintern.

Cette conversation avec Yacovlev me laissa abasourdi. Ingénieur des foréts par l'instruction que jai
regue, je ne possédais que des notions fort vagues du service diplomatique. Mais javais déja assez d’expé-
rience des affaires d’Etat pour comprendre tout de suite que le schéma de Yacovlev ressemblait plus & un
roman qu’a une réalité gouvernementale. Si telles devaient étre les conditions extérieures de mon travail,
comment pouvait-il devenir productif? Je n’ai jamais aimé le contréle des policiers...

Chapitre deux

Chef du Service consulaire a Vienne. La lutte entre 'ambassadeur et les représentants de la Tché-
ka et de la 3° Internationale.

En passant par Moscou, je fis la connaissance de Kotziubinsky qui me donna ses derniéres instruc-
tions. Fedor Hirsa était nommé président de la Tchéka. Ce n’était pas le véritable nom de ce Galicien. Tous
ces gens ne portent que de faux noms qu’ils changent aprés chaque déplacement. On pourrait en citer
quelques-uns qui ont tant de fois raturé leurs passeports qu’eux-mémes sont incapables de se rappeler
leurs différents identités. D’ou, parfois, d’amusants quiproquos.

Je partis enfin pour Vienne en février 1922. Kotziubinsky, Hirsa et le personnel de la Iégation devaient
me suivre quelques jours apres...

Ma premiére visite a Vienne fut pour 'ambassade russe dans Belvedere Gasse. Elle était dirigée par un
communiste polonais, Bronsky Varchavsky. C’était un économiste trés érudit, parlant le polonais et I'alle-
mand mais ne s’exprimant qu’avec difficulté en russe. Son personnel était formé de Magyars, de Polonais et
d’Autrichiens. Bronsky dut engager un interpréte russe chargé de mettre les diplomates en communication
avec les anciens prisonniers russes qu'ils étaient chargés d’évacuer.

Bronsky me regut aimablement. Mais ses premiers mots furent pour se plaindre des frictions avec le
représentant de la Tchéka, un communiste polonais, également, nommé Krasny. Ce Krasny, ami intime
de Dzerjinsky (1), était tellement puissant a Moscou que la lutte contre lui était au-dessus des forces de
Bronsky. Or, Krasny lui rendait la vie impossible. Il avait occupé I'étage supérieur de 'immeuble et il avait
placé un agent de la Tchéka avec consigne de tirer sur quiconque oserait monter sans un permis spécial dé-
livré par la Tchéka. |l achetait, sans se cacher, dans les cafés, les fonctionnaires autrichiens qui s’étiolaient
sous le régime de l'inflation et qui vendaient a tour de bras des documents confidentiels. Il se vantait ouver-
tement que toute I'émigration russe était dans sa poche et qu'il pourrait supprimer n'importe quel émigrant
russe en le faisant attaquer par I'un de ses ennemis personnels et cela sans aucun danger pour les soviets.
Finalement Krasny, que le Komintern avait choisi comme son représentant, eut I'idée géniale de provoquer

(*) Nom du rue de Vienne (Autriche). Littéralement: Ruelle du belvédere.

(2) Le grand maitre de la Tchéka, décédé en 1928.
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un conflit entre I'Autriche et la Hongrie en fomentant des troubles dans le Burgenland (*). Cette entreprise lui
colta plus de 200.000 dollars et occasionna des ennuis sans fin a Bronsky.

Malgré ses 46 ans, Krasny quitta sa femme et s’amouracha d’une jeune dactylographe de 17 ans. Cette
nouvelle madame Krasny fut la goutte d’eau qui fit déborder la coupe. S’étant vu refuser I'honneur d’étre
portée sur la liste des diplomates, elle envoya Krasny injurier 'ambassadeur, ce qu’il fit devant tout le per-
sonnel de 'ambassade.

Le représentant de I'espionnage militaire, Inkov, un Bulgare, était une autre source de malheurs pour le
pauvre Bronsky. Lui aussi occupait un étage entier défendu par des sentinelles armées. Lui aussi organisait
ouvertement une hiérarchie d’espions; lui aussi enfin avait une femme qui prétendait figurer aux réceptions
diplomatiques. Le grand mal, du cété d’Inkov, résidait dans le penchant tout naturel qu’il avait pour les im-
broglios balkaniques, ce qui I'obligeait a se faire envoyer sans cesse des caisses suspectes. Bronsky était
persuadé que les moins dangereuses de ces caisses contenaient de la dynamite et que 'ambassade était
destinée a sauter. Sa tentative pour obtenir des explications se termina sans succes: elle lui valut une bor-
dée d’injures de la part d’Inkov et méme... une gifle administrée par Mme Inkov.

Aprés toutes ces confidences, Bronsky me dit que I'arrivée d’'un membre du Comité exécutif central ui
paraissait signifier son salut. Je répondis que Krasny et Inkov qui se génaient si peu avec un ambassadeur
russe ne feraient certainement pas grand cas d’un chef des consuls ukrainiens. Ne serait-il pas préférable
de démissionner en indiquant les causes? Bronsky me répondit qu’il avait déja essayé, et cela par deux
fois, de poser des ultimatums a ses chefs, disant qu’il partirait si les deux résidents n’étaient pas rappelés.
La réponse fut toujours la méme: Inkov et Krasny étaient considérés comme des «membres distingués du
parti» et il faudrait bien que je m’arrange avec eux.

Accablé par tout ce que je venais d’entendre, je quittai Bronsky. Aurais-je affaire chez nous a des «diplo-
mates» de cet acabit? Hirsa serait-il plus maniable que Krasny?....

Je trouvai rapidement un appartement convenable: Schwedenplatz, 2, prés du canal du Danube. Il com-
prenait tout juste huit piéces; ainsi, me disais-je, Hirsa ne nous enlévera pas la totalité d’un étage.

Le travail de la mission ukrainienne ne commenca qu’en mars. D’anciens prisonniers cherchant a se faire
rapatrier furent nos premiers clients.

Certains émigrés ukrainiens appartenant au groupe du professeur Grouchevsky (**) demandérent aussi
a étre réintégrés dans le nombre des citoyens ukrainiens. Les plus marquants étaient Tchetchel et Schrag.
Le professeur Grouchevsky lui-méme, I'ancien président de la Rada centrale de I"'Ukraine se tenait a I'écart.

Je me mis au travail. Je compulsai les livres se rapportant au droit international et a I'histoire diplomatique
du 19¢me siécle. A certains moments, il me paraissait que mon nouveau métier présenterait quelque intérét.

Hirsa se tenait tranquille. |l se contentait d’'une petite piéce assez sombre qu’on avait mise a sa dispo-
sition. Toute la journée il allait de café en café pour causer, prétendait-il, avec des émigrés ukrainiens. Une
fois par semaine il s’enfermait une heure ou deux avec Kotziubinsky pour lui faire un soi-disant rapport. Il
dépensait assez d’argent mais les billets de banque qu'il distribuait étaient des billets de 100 roubles du
tsar Nicolas. A cette époque ces billets étaient encore cotés a la Bourse de Vienne. On donnait volontiers 3
ou 4 couronnes pour un rouble; le dollar valait dans le méme instant 5.000 couronnes. Je ne sais pourquoi
les billets de 100 roubles du tsar Nicolas étaient cotés trois et quatre fois plus cher que les billets de 500
roubles de la méme origine. C’était sans doute une fantaisie des spéculateurs de bas étage. Moscou en
profitait largement. On imprimait des coupures de 100 roubles et on en expédiait environ 80 kilos par chaque
valise diplomatique. De cette facon, les billets de banque du tsar alimentaient le travail de la Tchéka et du
Komintern (3). Du reste, les crédits en roubles n’étaient réservés qu’aux parents pauvres comme notre léga-
tion ukrainienne. Les institutions plus importantes recevaient des billets de 5.000 dollars ou plutét des livres

(*) Land autrichien le plus oriental. Partie du Royaume de Hongrie dans le cadre de 'Empire austro-hongrois, il vota son
rattachement a la République autrichienne aprés la Premiere guerre mondiale. (Note A.M.).

(**) Il faut chercher les renseignements sur ce scientifique et socialiste-révolutionnaire avec I'orthographe ukrainienne
actuelle: Mykhailo HROUCHEVSKY (1866-1934).

(3) Comité Exécutif de la 3™ Internationale.
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sterling et méme de petits diamants. Deux courriers spéciaux Skurka et Slivkine étaient chargés du transport
des joyaux. Les pierres étaient transmises, sans aucune estimation, au hasard de leur nombre, aux agents
du Komintern et de I'espionnage militaire. lls les passaient aux agents subalternes qui les liquidaient comme
ils pouvaient. Un jour de I'été 1922, la Tchéka ukrainienne regcut méme pour renforcer ses caisses une valise
remplie de Santonin; drogue extrémement chére, mais qu’ils vendaient a vil prix!

Chapitre trois

Chargé d’affaires de I’'Ukraine a Vienne. Menace de guerre contre la Pologne. Le travail commu-
niste dans les pays balkaniques. Attentat contre la cathédrale de Sophia. L’assassinat de Yaros-
lavsky par la Tchéka.

Quelques mois aprés mon arrivée a Vienne, Kotziubinsky fut rappelé et je pris sa place. En partant, Kot-
ziubinsky me chargea de me rencontrer avec le docteur Osip Nazarouk, politicien assez connu en Galicie;
celui-ci devait m’exposer une affaire urgente et importante. Ce Nazarouk avait joué un réle trés considé-
rable auprés d’Eugéne Petrouchevitch au moment ou celui-ci était le chef du gouvernement de I'Ukraine
de l'ouest. Lorsque Petrouchevitch avait di se replier dans la Podolie, Nazarouk fut nommé commissaire
politique des streltzi ukrainiens (c’est ainsi qu’on appelait 'armée de I'Ukraine de I'ouest). Nazarouk était un
ennemi déclaré de Petliura et il avait demandé a plusieurs reprises a Petrouchevitch de remettre Petliura
entre les mains de la justice militaire, en prétendant que Petliura avait indiment fusillé un colonel Balbat-
chan. Petrouchevitch, vieil avocat et vieux parlementaire autrichien ne se préta pas a cette combinaison. |l
jugeait impossible d’arréter le chef d’'un pays dans lequel son armée avait trouvé un refuge et bien que cette
armée fut plus puissante que celle de Petliura.

Nazarouk en venant me trouver commenca par me dire qu'il détestait les Polonais. Le communisme ne
lui inspirait pas de sympathies non plus; mais faisant de la politique réaliste, il voulait coordonner son activité
politique avec celle des soviets en Ukraine.

«Ceux-ci, disait-il, ne peuvent pas se désintéresser du sort des sept millions d’Ukrainiens qui se trouvent
sous le joug de la Pologne. Les gens de Kharkov doivent se souvenir que tét ou tard les parties séparés de
I'Ukraine se réuniront en un seul organisme qui déterminera la situation politique sur la frontiére russo-po-
lonaise. Varsovie ou Moscou se chargeront de faire fusionner tous les Ukrainiens et celui des deux Etats
qui proclamera le premier la nécessité de créer une grande Ukraine mettra dans son jeu un atout important:
les irrédentistes ukrainiens qui se formeront immédiatement sur le territoire du second Etat, c’est-a-dire de
celui qui restera en arriere. Nazarouk craint que la Pologne ne soit la premiére a faire ce qu'il indique, ce
qui présenterait un énorme danger pour Moscou. Pilsudsky est enclin a garantir 'autonomie de la Galicie
orientale. Des que cette autonomie sera proclamée, tous les irrédentistes du territoire russe sympathiseront
avec Varsovier.

«Dans ces conditions, la Russie aurait, selon Nazarouk, tout intérét a commencer une guerre préventive
contre la Pologne, des qu’elle serait déclarée, une révolte éclaterait en Galicie et en Bukovine. Cette révolte
couperait les communications entre la Pologne et la Roumanie, anéantirait, pour ainsi dire, I'alliance militaire
qui unit Varsovie et Bucarest, et présenterait un grave danger pour les arrieres de laile droite de 'armée
polonaise. Elle aurait des répercussions dans la Volhynie et la Podolie polonaise, ou tous les Ukrainiens se
dresseraient contre les Polonais aux premiers revers de 'armée de Pilsudski. Des dizaines de milliers d’an-
ciens streltsi galiciens n’attendent qu’un signal pour reconstituer I'armée de I'Ukraine de l'ouest. Beaucoup
d’entre eux se trouvent internés dans les camps de concentration tchéco-slovaques et ont déja commencé
a former des groupement de bataille».

Ce beau plan me laissa trés froid. La guerre préventive me paraissait absurde. Il était d’ailleurs beau-
coup plus logique de ne pas commencer a se battre, mais tout simplement d’élargir 'autonomie de I'Ukraine
soviétique. Les révoltes promises par Nazarouk et I'appoint des streltsi galiciens me paraissaient plus que
problématiques. Ces streltsi galiciens, pendant leur séjour sur le Dnieper, ne s’étaient fait connaitre que
par leurs trahisons répétées; ils passaient d’'un c6té a I'autre avec la plus grande facilité. Ensuite - et c’était
peut-étre I'argument le plus essentiel - une nouvelle guerre devait arréter I'essor économique de mon pays,
le replonger dans I'abime du communisme militaire, faire périr des millions d’hommes par la faim et par la
terreur rouge. Une nouvelle guerre, selon moi, signifiait la misére et le dépeuplement.
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Sechement, je répondis a Nazarouk que je n’avais aucune sympathie pour les guerres préventives. Nous
nous séparames ennemis. Nazarouk partit pour le Canada ou il agit comme une ennemi déclaré de I'Ukraine
sovietique.

Quoi qu'il en fut, je dus télégraphier a Kharkov pour informer Yakovlev de ma conversation avec Naza-
rouk. Yakovlev me répondit d’un ton faché que je n’avais pas le droit de prendre sur moi la responsabilité de
conversations aussi importantes. Du reste, ajoutait-il. dans quelques jours on convoquerait une conférence
des ambassadeurs ukrainiens qui aurait & s’occuper d’'une question d’Etat «de premiére importance», la
présidence étant confiee a Schoumsky, ambassadeur ukrainien a Varsovie.

Cette conférence se réunit bientot preés de Vienne dans le petit village de Maria Enzersdorf; I'h6tel ou
nous descendimes s’appelait Schloss Lichtenstein. Etaient présents les ministres ukrainiens en Pologne,
en Allemagne, en Tchéco-Slovaquie et en Autriche, c’est-a-dire Schoumsky, Aussem, Michel Levitsky et
moi-méme.

Schoumsky commencait a ce moment a jouer un réle important dans le parti communiste de I'Ukraine. Il
se disait d’origine paysanne, berger, ouvrier d’une raffinerie et ainsi de suite. C’était en réalité un géodése
et un officier promu pendant la guerre. Trés capable, possédant une volonté de fer, il avait deux défauts: un
amour-propre démesuré s’alliant a des maniéres vulgaires comme je n’en ai jamais vus. Il ne parlait aucune
langue étrangere et s’en vantait. Son ambition était de jouer le r6le d’'un Trotsky ukrainien.

En 1920 il avait préconisé la formation d’'une armée ukrainienne indépendante. I! avait également parti-
cipé a la révolte de I'ataman Voloch qui avait essayé de reprendre Kiev au gouvernement de Rakovsky. En
Pologne, Schoumsky s’était essayé a la grande diplomatie, mais il avait fait des gaffes et, a 'époque dont je
parle, il se contentait des petites besognes quotidiennes.

Aussem, officier promu pendant la guerre, lui aussi était d’origine flamande. Son pére avait été profes-
seur dans une école militaire. Il était entierement différent de Schoumsky. Maladif, trés nerveux, il était aussi
taciturne qu’un roc. Il connaissait a merveille I'Europe, parlait plusieurs langues étrangeres et jugeait saine-
ment la situation internationale. A Berlin, il s’était fait des relations trés importantes, ce qui ne 'empéchait
pas d’avoir peu d’autorité a Kharkov.

Michel Levitsky, ambassadeur ukrainien en Tchéco-Slovaquie, avait I'air d’'un acteur d’opérette. Il ne
se tenait jamais tranquille. On I'avait surnommé le clown sans engagement. Ancien lieutenant de 'armée
autrichienne, il s’était inscrit dans le parti communiste pendant le séjour qu'il avait fait en Russie, comme
prisonnier. Grace a sa connaissance de la langue allemande, il fut envoyé a I'étranger comme représentant
du Komintern. Un an plus tard, en 1920, il rentrait a Moscou et ne tarissait pas sur les tortures auxquelles
il avait été soi-disant soumis en Galicie: torture par les courants électriques de haute tension, épingles en-
foncées sous les ongles, etc... Ayant de cette fagon acquis I'auréole d’'un martyr, il fut nommeé ambassadeur
en Tchéco-Slovaquie, puis fut ambassadeur des soviets russes en Autriche. C’est lui qui, lors de son départ
pour Moscou, avait poursuivi sa femme, un revolver a la main, jusque dans la rue, et I'avait frappée devant
une foule de badauds...

Schoumsky ouvrit la conférence en prenant un air excessivement mystérieux. Il nous annonga d’abord
que nous aurions a discuter la question d’'une guerre éventuelle avec la Pologne; notre avis serait transmis
a Moscou et a Kharkov. Je lui demandai pourquoi la conférence avait été convoquée a Vienne et non a Mos-
cou. Il me répondit que deux motifs avaient guidé la décision des autorités centrales. 1- |l fallait aller au plus
vite, 2- Il s’agissait de garder le secret, car le rappel simultané de tous les ambassadeurs ukrainiens pouvait
provoquer une telle sensation que les Polonais auraient pu se douter de quelque chose.

En ce qui concerne le fond de I'affaire, il nous expliqua que les organes de la Tchéka et de I'espionnage
militaire en Pologne avaient signalé depuis longtemps d’étranges symptédmes concernant la dislocation de
'armée polonaise; ainsi: les soldats qui devaient étre renvoyés dans leurs foyers avaient été maintenus
sous les drapeaux; d’autre part on achevait fébrilement la construction de chemins de fer d’intérét essentiel-
lement stratégique. Les soldats internés de I'armée de Petliura étaient pour ainsi dire mobilisés et Tutunik
partait avec ses adjoints pour la frontiére soviétique.

Schoumsky dit encore que le gouvernement polonais faisait des avances aux Ukrainiens de la Galicie;
les rumeurs persistantes attribuaient a Pilsudsky I'intention de proclamer une Ukraine autonome. Tout ceci
signifiait une incursion prochaine de 'armée de Tutunik en Ukraine; 'armée polonaise suivrait sans doute
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les troupes de ce partisan. Or, du c6té soviétique, rien n’était prét, il fallait donc aviser rapidement si I'on
voulait éviter de se trouver devant une forte armée Petliura-Tutunik, qui nous empécherait de frapper un
coup décisif contre la Pologne.

Pour conclure, Schoumsky nous proposa de voter les points suivants:

1- le gouvernement polonais prépare une guerre avec les républicains soviétiques; cette guerre sera
déclarée incessamment;

2- une guerre préventive doit étre déclarée par les soviets;

3- cette derniére doit étre facilitée par une révolte qu’on fomenterait en Galicie et en Volynie polonaise;

4- il faut se servir des streltzi galiciens qui sont internés prés de Varsovie ainsi que du fameux Makhno,
qui a déja offert ses services a notre ambassade de Pologne.

Schoumsky indiquait que ces résolutions, une fois votées, seraient transmises par lui a Moscou.

Aussem, aprés quelques critiques, se prononga pour les quatre résolutions rédigées par Schoumsky.
Levitsky débita un tas de bétises sur I'aide militaire que nous pourrions avoir du cété des Tchéco-Slovaques,
parce que, d’apres lui, les Polonais fomentaient des troubles parmi les Slovaques du parti clérical de I'abbé
Glinka. Levitsky ajoutait que M. Béneés lui aurait promis de remettre aux soviets la Russie subcarpatique;
tout son discours était dans le méme genre.

Mon tour arrivé, je me pronongai résolument contre Schoumsky. Je dis que les raisonnements straté-
giques sur lesquels s’appuyait cette proposition ne dépassaient pas I'intelligence moyenne d’un sous-lieute-
nant. L'ensemble des quatre résolutions représentait une aventure malhonnéte et dangereuse. Je demandai
a Schoumsky de produire les croquis des deux dislocations de 'armée polonaise dont il avait parlé. Quant a
I'agitation qui regne dans les milieux petliuriens, ajoutai-je, elle ne signifie rien et les streltzis internés n’ont
aucun moyen de participer a la future guerre.

L'espoir de voir 'autonomie de I'Ukraine garantie par la Pologne me paraissait chimérique, car les démo-
crates nationaux polonais et le parti paysan de Witos s’y opposeraient trés énergiquement. Je terminai en
disant que je ne voulais assumer aucune responsabilité des décisions que la conférence allait prendre et
que je ne participerais plus aux réunions des quatre ambassadeurs; dés le lendemain je partirais en avion
pour Varsovie et ensuite pour Kharkov ou je protesterais devant le conseil exécutif central, contre ces vel-
léités belliqueuses.

Schoumsky, vert de colére, me traita de «gamin», de parvenu, d’ancien libéral, puis il ajouta qu’il partirait
€galement en avion pour défendre son point de vue...

Enjuillet 1922, le comité central du parti communiste de I’'Ukraine se fit donner un rapport sur les proposi-
tions de Schoumsky. L'idée de la guerre fut repoussée. Schoumsky partit pour Moscou et Tchitchérine remit
son rapport au Bureau politique. La non plus, Schoumsky n’eut aucun succes.

Un peu plus tard, en 1923, en travaillant a Varsovie, je connus la source d’ou provenait la nouvelle de la
dislocation dirigée contre les soviets. Les documents relatifs a cette question avaient été vendus a Dantzig
par un individu qui se faisait appeler Kourlandsky et qui trafiquait des documents soi-disant secrets. Il s’en
fallut de peu qu’une piece vendue par cet individu ne provoquat une guerre entre les soviets et la Pologne.

An cours de I'automne 1922, Bronsky fut rappelé et remplacé par le camarade Schlichter. On rappela
eu méme temps Krasny, de sorte qu’lInkov resta comme seul représentant de la Tchéka, du Komintern et
de I'espionnage militaire a la fois. Schlichter fit tout son possible pour mettre Inkov a la raison. Vieux bol-
chévik, ayant des relations trés puissantes a Moscou, Schlichter ne craignait pas Inkov. Il exigea que les
sentinelles tchékistes fussent enlevées; il interdit le transport des caisses mystérieuses d’Inkov. Celui-ci lutta
tout d’abord avec les moyens qu’il avait employés contre Bronsky. Il traitait le nouvel ambassadeur, devant
ses subordonnés, de vieux chameau, de gaga, de barine s’étant faufilé dans le parti, et ainsi de suite. Les
employés de la Tchéka et du Komintern suivaient 'exemple de leur chef et eng... l'ambassadeur a qui mieux
mieux. Schlichter les combattait sans trop de vigueur: interdiction de se présenter a 'ambassade pendant
quinze jours, parfois un rappel a Moscou. Inkov lui-méme fut prévenu qu’en cas d’excés, sa «boutique»
serait fermée et scellée par 'ambassadeur lui-méme. Les réclamations d’Inkov ne produisaient aucun effet
a Moscou, car Schlichter mettait au courant Dzerjinsky, son ami intime.

L’ambassade devint plus supportable.
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C’est alors qu’lnkov attaqua Schlichter par derriere, et voici comment: Comme partout, 'ambassade
avait un «noyau» communiste, une espéce de comité des membres du parti communiste qui travaillaient a
'ambassade. Ce noyau devenait de plus en plus un centre de discussions sur les fagons d’agir de 'ambas-
sadeur vis-a-vis du personnel de 'ambassade. |l ne se passait pas de jour qu’'une dactylographe ne vint se
plaindre au noyau que Schlichter en lui dictant une lettre avait posé le pied sur sa jambe, abimant ses bas de
soie et ainsi de suite. Elle réclamait le prix de ses bas et souliers. D’autres venaient raconter que Schlichter
ne les laissait pas passer dans les couloirs sombres de 'ambassade, sans les pousser dans les coins en
cherchant a les embrasser. Les femmes faisant le service d’huissier refusaient d’entrer dans son bureau,
prétendant qu'il les pingait. Finalement, tout le monde fut persuadé que Schlichter était un maniaque. Mos-
cou recueillait ces rumeurs agrandies et déformées et on arrivait jusqu’a parler de violences, d’orgies, de
nuits athéniennes, etc...

Schlichter ne s’apergut que fort tard de cette campagne ignoble. Assez agé, bon pére de famille, il passait
tous ses loisirs avec sa femme en lisant des journaux économiques. Des lettres venant de Moscou, des
lettres de protestation et d’étonnement lui annoncerent sa «déchéance».

Le pauvre Schlichter n’en revint pas. Il essaya de se réhabiliter et en appela au noyau communiste. Mais
la majorité de celui-ci était a la dévotion d’Inkov; Schlichter essuya une défaite humiliante. Il écrivit alors a
Moscou et regut des réponses évasives telles que: «Ca va, vieux coquin; tes mérites anciens sont connus
et on ne touchera pas a ta situation». Ces persécutions conduisirent Schlichter au seuil du suicide. Il partit
pour Moscou et ne revint plus. La Tchéka, une fois de plus, avait triomphé.

En octobre 1922, nous regiimes la visite de Manouilsky, un des chefs actuels de la 3™ Internationale;
il voyageait avec un passeport au nom de Stephan Doletzky, citoyen polonais. Il avait déja quitté I'Ukraine,
dont il était gouverneur, adjoint a Rakovsky, mais non de son propre gré. Grace a sa connaissance des
langues étrangeéres, il sut se placer dans le Komintern; un de ses titres était d’avoir participé au congres de
Tours du parti socialiste frangais (1920) (4).

Je n’ai jamais vu un homme plus vulgaire et plus cynique que ce Manouilsky. Fils de prétre russe, il avait
fréquenté les socialistes démocrates; aprés quelques années d’exil a Paris il rentra en 1917 a Petrograd
ou, orateur brillant, superficiel et paresseux, il se fit immédiatement remarquer par son extrémisme et sa
cruauté.

Manouilsky nous informa des différentes décisions prises: transformer Vienne en un grand centre des
opérations du Komintern, de la Tchéka et de I'espionnage militaire dans les Balkans et les pays qui for-
maient, avant la guerre, la monarchie des Habsbourg. Relier d’abord le mouvement macédonien avec le
Komintern, cultiver les Albanais, essayer de se mettre en relations avec I'évéque Fan Noli; renforcer I'activité
des communistes hongrois en leur adjoignant plusieurs agitateurs de marque.

Il faudrait encore travailler a la liquidation de 'armée Wrangel, la présence de cette troupe nombreuse
inquiétant, en effet, Trotsky et Lénine au premier chef. Pour cela on pourrait commencer en soudoyant ou
en compromettant les généraux les plus connus et, si besoin était, en chargeant des agents adroits et sirs
de supprimer Wrangel lui-méme ou a défaut ses deux lieutenants Pokrovsky et Koutépov.

Pendant quelques séjours que je fis a Vienne en 1923, 1924 et 1925, j’ai eu I'occasion d’examiner de
pres le travail spécial amorcé par les déclarations de Manouilsky et dont je viens de parler. Ce travail fut la
grande mission de Joffe le nouvel ambassadeur a Vienne. Deux hommes, que nous rencontrerons encore
dans ces mémoires, secondaient Joffe: c’étaient le docteur Evsei Goldenstein et Metchislav Loganovsky.
lls étaient tous deux munis de passeports diplomatiques et considérés comme secrétaires de 'ambassade.
Deux spécialistes militaires leur étaient adjoints: Jaroslavsky et Elensky, soi-disant attachés d’ambassades.
Goldenstein était chargé de se tenir en rapport constant avec les organisations balkaniques, de les «soviéti-
ser» et de fournir des fonds a leurs éditions viennoises. Connaissant trés bien tous les chefs révolutionnaires
balkaniques, Goldenstein s’acquittait avec bonheur de sa mission. Quand Fan Noli s’empara du pouvoir en
Albanie, Goldenstein fut nommé ministre auprés de sa personne, mais il refusa de se rendre a ce poste, pré-
textant une maladie de sa femme. Un ancien socialiste révolutionnaire, ancien membre du gouvernement
de Sibérie, Krakovetzky fut nommé a sa place mais il s’enfuit a la premiére poussée des troupes d’Ahmed
Zogu. On a toujours estimé a Moscou que la nomination d’'un ministre soviétique fut la raison déterminante
de la réaction organisée par Ahmed Zogu.

(4) Lire les dessous de cette affaire dans Espions-Rouges de Maurice Laporte (éditions A. Redier).
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Goldenstein était un ami personnel de Stephan Raditch auquel il fit comprendre la nécessité d’aller a
Moscou et de faire connaissance avec les chefs du communisme mondial. Raditch aurait ramené de Mos-
cou des impressions défavorables pour les commissaires du peuple. Seul, Tchitchérine aurait trouvé grace
devant lui. Selon Raditch, Tchitchérine serait un des hommes les plus instruits d’Europe. Litvinov serait un
«escroc diplomatique» et Staline «un politicien rusé mais tres borné». Goldenstein racontait que Moscou
avait été ébloui par les talents oratoires de Raditch. Accompagnant Tchitchérine, Raditch aurait parlé dans
un village prés de Moscou avec tant d’éloquence des souffrances des paysans que tous les auditeurs pleu-
raient. Le Bureau politique avait essayé de placer Raditch a la téte de I'Internationale Paysanne Rouge.
Mais Raditch se montra assez réservé. En causant plus tard avec Goldenstein il dit carrément: «qu’au point
de vue des intéréts paysans le communisme était le systeme politique le moins avantayeux que I'on puisse
inventery.

Goldenstein était intimement lié avec les révolutionnaires macédoniens, avec les communistes bulgares
et serbes, avec les extrémistes de la Bukovine et avec quelques représentants des agrariens bulgares. I
connaissait toutes les faiblesses de ces gens, savait faire marcher un groupe contre un autre, profitait avec
astuce de I'amour-propre des chefs. Médecin gynécologue, il avait I'étoile d’un homme d’Etat tout & fait
réaliste.

Il n’était pas toujours d’accord avec Moscou. Pendant I'attaque de Tzankoff contre Stamboulisky, il avait
essaye de porter les communistes au secours de ce dernier. Mais le Komintern instruit par Kolarov préféra
que les communistes se tinssent dans I'expectative, afin de se ruer sur le vainqueur éventuel et saisir de
cette fagcon le pouvoir. Le parti communiste bulgare exécuta a la lettre ces instructions et fut battu par Tzan-
kov.

Loganovsky, pendant ce temps, s’occupait de besognes tchékistes plus modestes, il envoyait des agents
provocateurs dans 'armée de Wrangel, organisait la surveillance des diplomates balkaniques résidant a
Vienne, espionnait les fonctionnaires de 'ambassade et de la représentation commerciale des soviets,
s’efforcait de soustraire des documents dans les ambassades de France, de Roumanie, de Pologne, de
Hongrie et de Yougoslavie. En 1924 Loganovsky me dit qu’il s’était procuré une «entrée» dans I'ambas-
sade de Roumanie et que dorénavant on pourrait étre au courant de toute la correspondance télégraphique
échangée avec Bucarest. En 1926 a Moscou et en 1928 a Paris, j'eus I'occasion de constater a plusieurs
reprises que ce n’était pas a la Iégére que mon collégue m’avait fait cette confidence.

Il disposait aussi d’«entrées» dans les missions polonaise, hongroise et yougoslave. Par contre, il se
plaignait des difficultés qu'il rencontrait du cété des francais; du reste 'immeuble de 'ambassade de France
est isolé de toute autre maison de sorte qu'il était impossible d’y pénétrer par des ouvertures faites dans les
murs mitoyens. Etait-ce sport ou directives spéciales et pourtant Loganovsky s'intéressait énormément aux
documents susceptibles de se trouver a 'ambassade de France.

Notre tchékiste qui avait plus d’'une corde a son arc s’occupait €également de la fabrication de faux docu-
ments, conventions militaires, accords secrets, traités, soi-disant signés par les puissances. Ces «pieces»
inondaient Vienne et étaient vendues a tout venant par les agents de mon ami. La convention militaire fran-
co-roumaine se vendait 50 dollars, tandis que le traité militaire polono-roumain en valait 200. Les sommes
retirées de ces ventes constituaient le casuel de Leganovsky et venaient augmenter les fonds mis a sa
disposition.

Un jour a Carlsbad, ou j'étais en traitement, je rencontrai Goldenstein. Il paraissait sombre et pessimiste.
Il m’expliqua qu’on «était partout en retard, qu’on se démenait comme des fous, efc...».

- Docteur, lui dis-je (on ne I'appelait jamais camarade), combien vous ont colté vos entreprises balka-
niques?

- Pas trop cher. Environ 5 millions de dollars représentant les dépenses pour I'’Albanie, le parti commu-
niste, la dynamite, les armes pour les Macédoniens. Si j'avais eu a ma disposition le quintuple de la somme,
Jaurais obtenu le résultat cherché, mais Moscou est une assemblée de petits boutiquiers. Sokolnikov a lui
seul m’a colité plus mal. La commission de Lomonossov a acheté pour 300 millions de roubles-or, des loco-
motives dont nous n’avions aucun besoin. Pourquoi ne m’a-t-il pas remis la moitié de cette somme? Avec
elle jaurais f... le feu dans tous les Balkans!

L'espionnage militaire était dirigé par Jaroslavsky et par Elensky. Le premier était bien pittoresque. Of-
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ficier de la garde sous les tzars, il prit sous le nom de Nesterevitch (Dieu seul sait quel était son vrai nom)
le commandement de la brigade rouge qui porta le nom de «brigade de fer». |l avait été un des premiers
officiers a répondre a I'appel de Trotsky. Cette brigade avait combattu sur les fronts est et sud-est. Pendant
la guerre civile, quand les troupes de Makhno envahirent I'Ukraine et menacérent non seulement plusieurs
villes importantes, mais méme la capitale, Kharkov, Nesterevitch fut dirigé sur le Dniepper. Les partisans
de Makhno lui donnérent du fil a retordre. lls avaient inventé une nouvelle méthode de déplacement, grace
a laquelle ils abattaient des étapes insensées, de 200 a 300 kilomeétres par jour, au moyen de «tatchanki»,
voitures paysannes armées de mitrailleuses et emportant les hommes. Aprés quelques dizaines de kilo-
metres, les gens de Makhno échangeaient leurs chevaux contre des montures fraiches prises aux paysans
et filaient plus loin laissant loin derriere eux les troupes régulieres de Nesterevitch. De véritables Iégendes
se sont créées autour de ces voitures, disparaissant a volonté. Cependant Nesterevitch réussit une ou deux
fois a couper la retraite aux meilleurs des atamans de Makhno, par exemple au fameux Schtous. Une autre
fois dans la région de Kharkov I'état-major de Makhno lui-méme ne put échapper a la destruction totale que
grace a des miracles d’astuce.

J’avais fait la connaissance de Nesterevitch a Poltava. Il donnait I'impression d’'un homme trés cultivé, a
la parole facile et sachant s’attirer les sympathies. Le vin était son ennemi.

Il m’avait dit une fois: «/l me semble parfois que je m’appelle Michelson et que je fais la guerre aux cosa-
ques de Pougatchev, sauf que ce coup-ci la révolte est également insensée des deux cotésy.

La guerre civile finie, Nesterevitch fréquenta 'académie de I'état-major et se fit envoyer a Vienne sous le
nom de Jaroslavsky. En cas de succes de la révolution balkanique, il devait prendre le commandement de
la cavalerie macédonienne.

Elensky était un autre spécimen d’officier d’état-major rouge. Israélite polonais (son véritable nom était
Usdansky), il avait débuté a Varsovie. Le gouvernement polonais demanda son rappel car il se fit pincer en
flagrant délit d’espionnage. C’est a ce moment qu’on le dirigea sur Vienne ou il devait assurer l'instruction
technique des bandes macédoniennes et communistes. C’est lui qui fournissait la dynamite et préparait les
attaques terroristes. Aprés I'attentat de la cathédrale de Sofia, Elensky fut rappelé a Moscou.

Jaroslavsky resta seul. En quelques jours il changea complétement. Hagard, non rasé, bléme, il cessa
tout travail. Un jour il disparut en laissant une lettre dans laquelle il disait que sa conscience ne lui permettant
plus de rester en rapports avec les Macédoniens et les communistes; il allait s'’embaucher comme ouvrier
dans une usine.

Celte lettre produisit une tres forte impression a Moscou. La Guépéou décida qu'il fallait de toute fagon
«se débarrasser» de Jaroslavsky qui était au courant de trop de choses compromettantes, y compris I'his-
toire de la cathédrale de Sofia. Une des escouades de la Tchéka fut chargée d’exécuter I'arrét de mort. Ce
fut d’autant plus facile que Jaroslavsky estimant que son silence lui garantissait une immunité suffisante, ne
se cachait guére. Un de ses anciens amis l'invita chez lui a diner et 'empoisonna. Le cadavre fut photogra-
phié et I'épreuve fut envoyée a Moscou comme preuve de I'exécution.

Elensky appréhendait de regagner son poste. On I'envoya en France ou il eut a organiser I'espionnage
militaire sous le nom de Bernstein. Brllé en 1927, il fut condamné pour espionnage militaire organisé avec
l'aide de certains ouvriers francais.

Chapitre quatre

Je suis «Chargé d’affaire» a Varsovie. Curieux incidents. Petits dessous de la diplomatie sovié-
tique. La Tchéka en Pologne. Le «Service secret». Attentats organisés par les agents soviétiques.

Au cours de I'automne 1922, je regus de Kharkov une dépéche chiffrée m’annongant que le secrétaire
de la mission ukrainienne a Varsovie, Nicolas Lubtchenko, était rappelé et me demandant de le remplacer.
J’avais quarante-huit heures pour répondre.

Je partis immédiatement pour Varsovie afin de pouvoir, par le fil direct qui y était installé, converser avec
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Kharkov. J'y trouvai 'ambassade soviétique en ébullition; Schoumsky, ambassadeur, était sur le point d’étre
rappelé a cause de I'échec qu’avait subi son plan de guerre préventive avec la Pologne. Schoumsky pes-
tait contre Tchitchérine. Il 'appelait «ce misérable fonctionnaire», «ce froussard», «cette andouille», allant
jusqu’a l'accuser de trahison. Le représentant commercial Khourguine ne pensait qu’'a ses affaires com-
merciales. Le premier secrétaire Lubtchenko venait d’étre exclu du parti communiste, car il avait été établi
gu’étant représentant du commissariat des affaires étrangéres a Odessa en 1921 et s’étant querellé avec
un de ses collaborateurs, il 'avait, pour se venger, déclaré fou et fait interner. Lubtchenko jurait que c’était |a
pure calomnie et il prétendait que le collaborateur en question était devenu a moitié fou pour avoir participé
a plusieurs centaines de fusillades.

Schoumsky me fit un accueil glacial. Il n’avait pas oublié le réle que j'avais joué lors de la discussion du
fameux plan de guerre préventive. Aprés quelques paroles banales, il mit a ma disposition le fil direct reliant
Varsovie a Kharkov. La conversation fut courte. Je cherchai a décliner ma nouvelle nomination. Je n’avais
aucune envie de quitter Vienne ou j'étais bien, et ou javais des loisirs pour étudier le droit diplomatique.
J'avais de plus organisé en Autriche un travail qui m’intéressait beaucoup et qui se rapportait directement a
mon métier de forestier: je voulais écrire un livre traitant de l'influence du relief du sol sur la croissance des
foréts; la science, on le voit, continuait a m’attirer.

Tout fut vain. L'ordre du comité central était catégorique; je n'avais qu’a m’incliner.
En arrivant a Varsovie pour m’installer, je ne trouvai plus Schoumsky.

Il était parti en disant qu’il lui déplaisait d’avoir affaire a moi et d’avoir a me remettre les dossiers confi-
dentiels. J'appris ensuite qu’il avait écrit au Comité central une lettre protestant contre ma nomination. Dans
cette lettre, il m’appelait «contre-révolutionnaire éventuel». Le Comité central passa outre, car le caractére
grincheux de Schoumsky était connu de tous. De plus, étant moi-méme membre du Comité central exécutif
de I'Ukraine, le parti était tenu de se montrer confiant envers moi.

Cependant, la lettre eut malgré tout un certain résultat. La Tchéka ordonna le renforcement de la repré-
sentation policiére auprés de la mission soviétique en Pologne.

La mission ukrainienne logeait a I'hotel Victoria, rue Jasna. Les fonctionnaires en avaient fait un véritable
dépotoir. La boue maculait les murs, la vermine pullulait, les fenétres n’avaient pas été lavées depuis des
mois et la couche de crasse qui recouvrait les vitres était tellement épaisse qu’on ne voyait pas au travers.

Cette mission comprenait 30 fonctionnaires et n’était guere bousculée par le travail. De temps a autre on
remettait une petite note sans importance, relative a un incident de frontiere. Mais méme cette note était ré-
digée par le commissariat et nous en recevions le texte complet par fil direct. La correspondance était écrite
en polonais et en ukrainien, chaque partie employant sa propre langue. Je me mis a examiner les dossiers;
c’était indicible: aussi bien au point de vue linguistique qu’au point de vue juridique, nos missives étaient une
horreur. Schoumsky ne connaissant pas la langue ukrainienne se servait indifféremment de mots russes,
ukrainiens ou polonais et cela faisait un tel volapuk que j'en fus révolté.

Une section ukrainienne du Guépéou, dirigée par Petro Dekhtiarenko, ancien président de la Tchéka de
Kief, était attaché a la mission. Dekhtiarenko était un singulier individu: il était devenu subitement bolchévik
en 1917. Ayant participé a I'assassinat du général Doukhonine, il se fit octroyer des galons communistes
et fut placé a la téte de la Tchéka de Kief. D’'une sauvagerie incroyable, il tuait les condamnés de sa propre
main; ivre, il s’en allait visiter les prisons et violait les femmes; a plusieurs reprises le Comité central avait
demandé son rappel. Mais le fameux Peters, tout-puissant, ne voulait rien entendre. Une ou deux fois,
Dekhtiarenko fut frappé d’arréts dans son propre logement; ce fut tout.

Au moment de la formation de la mission a Varsovie, cet individu posa sa candidature. Il avait, parait-il,
abandonné sa femme, paysanne illettrée, et s’était mis en ménage avec une comtesse condamnée a mort.
Cette derniére, agée de quarante-cinq ans environ, pas belle et flétrie, avait entrepris de le rééduquer.
Dekhtiarenko, gars violent, était plus jeune qu’elle de dix ans. Elle s’occupait de lui, lui faisait des lectures
de livres de sciences et lui enseignait la musique; elle tenait a aller a I'étranger, il lui arrangea cette mission.

Dekhtiarenko a 'étranger se conduisit comme il se conduisait en Russie. Ayant occupé plusieurs piéces
de 'immeuble ou logeait la mission, il mit sur une porte cette pancarte: «Section régionale de la Tchéka
de Varsovie». Schoumsky le pria de I'enlever. Le bourreau de Kief s’exécuta de mauvaise grace, mais il
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continua de remettre a ses collaborateurs, qu’il appelait «membres de la section régionale de la Tchéka de
Varsovie», des instructions leur enjoignant de se tenir préts a toute éventualité, «car, disait-il sans sourciller,
nous sommes entourés de tous cétés par les requins du capitalisme internationaly.

Il organisa des agences secrétes dans les camps de concentration ou se trouvaient les soldats de I'ar-
mée de Petliura. Ces agences ne devaient pas servir a grand’chose, car I'attaque de Tutunik contre le terri-
toire ukrainien en 1921 fut une véritable surprise pour le gouvernement soviétique. Dekhtiarenko s’amusait
aussi a acheter des documents secrets de provenances diverses. Il considérait que ce travail était d’'une
énorme importance et ne voulait, en conséquence, le confier & personne. Il s’en allait lui-méme dans les
cafés de Varsovie habillé a la derniére mode de Londres, coiffé d’'un beau chapeau. Sa femme, également
tres élégante, 'accompagnait presque toujours. Grace a sa compléte ignorance de ce qui se passait autour
de lui, Dakhtiarenko - il ne savait pas un mot de polonais - ne faisait que gaffes sur gaffes. Schoumsky avait
des crises de larmes, tant il riait en se faisant raconter les exploits de son adjoint. C’était ainsi que Dekh-
tiarenko apporta un jour un traité secret conclu entre la Pologne et le Luxembourg. En vertu de ce traité, le
Luxembourg s’engageait a envoyer en cas de guerre entre la Pologne et la Russie une armée de 200.000
hommes, qui arriverait par voie maritime. En échange, la Pologne cédait au Luxembourg la Posnanie.

Je tiens expressément a affirmer que je n’invente rien.

Moscou, d’ailleurs, pardonnait a son agent. On estimait la-bas qu’un prolétaire a le droit de se tromper et
que Dekhtiarenko finirait bien par comprendre un jour en quoi consistaient les affaires internationales.

Le «front intérieur» ouvrait d’autres horizons a Dekhtiarenko. Un systéme d’espionnage perpétuel fut
organiseé pour surveiller les fonctionnaires de la mission. Chaque semaine, Kharkov recevait un rapport énu-
mérant dans quel café chacun des fonctionnaires avait pris I'apéritif et les journaux qu'il lisait. On espionnait
surtout le représentant commercial Khourguine, conseiller d'ambassade. C’était un intellectuel israélite qui
avait rejoint le Parti communiste en 1920. Astronome et mathématicien, Khourguine avait commencé sa
carriére administrative en se faisant nommer inspecteur des approvisionnements de I'armée. Ensuite il ac-
céda, comme je viens de le dire, a la représentation commerciale a Varsovie. Il était plein d’enthousiasme,
d’énergie et d’honnéteté. Dekhtiarenko ne pouvait pas le souffrir. Il le calomnia le plus qu’il put, allant jusqu’a
'accuser de prévarication. L'intervention du noyau communiste fit le reste et I'intégre Khourguine comprit
qu'il avait intérét & solliciter lui-méme son rappel. Il trouva plus tard, en 1925, une fin tragique aux Etats-
Unis, ou il se noya alors que les Soviets venaient de le nommer président de la mission commerciale russe
en Amérique.

Bien entendu Dekhtiarenko ne tarda pas a me vouloir du mal. Une semaine aprés mon arrivée, je savais
déja qu'il critiquait ouvertement tous mes faits et gestes. Ses espions et collaborateurs se tenaient constam-
ment postés prés de la porte de mon cabinet. Je le fis venir, lui donnai trois jours pour se rendre a Kharhov,
et je fis parvenir au ministére des affaires étrangéres une note disant que Dekhtiarenko ne faisait plus partie
du corps diplomatique. Le comité central du parti ratifia, mais je regus une admonestation pour avoir osé
révoquer un agent de confiance relevant d’un autre commissariat.

Un instructeur de la Tchéka ukrainienne, Kaminsky, remplaga Dekhtiarenko. Il représentait le type parfait
du bureaucrate tel qu’on se le figure généralement. Il connaissait le sort que javais fait subir a son prédé-
cesseur, et avait, a cause de cela, une peur intense de moi.

Je profitais de ses dispositions pour faire cesser le ridicule petit jeu des achats de «secrets d’Etat» et
lui proposais de ne pas s’occuper d’espionnage intérieur, en me portant garant de tous mes fonctionnaires.
Cela me mit par la suite en assez mauvaise posture vis-a-vis de mes chefs, car plusieurs membres du per-
sonnel de 'ambassade refusérent plus tard de rentrer a Kharhov.

En ce moment la jeune République polonaise traversait une de ses plus terribles crises. La lutte des
partis aggravait les difficultés financieres et économiques dont le nombre allait croissant. La démocratie se
groupait autour de Pilsudsky et s’efforcait d’accélérer la fusion des trois éléments constitutifs de la Répu-
blique. Les conservateurs, les «démocrates nationaux», cherchaient a reprendre les méthodes usitées dans
'ancienne monarchie austro-hongroise, en combattant les minorités nationales. Cette politique aigrissait
les Ukrainiens et les Biélorusses et les poussait vers des séparations dangereuses. En décembre 1922
la Pologne procédait a I'élection de son premier président (Pilsudsky ne l'avait été que par intérim); les
Biélorusses et les Ukrainiens votérent en masse pour Naroutovitch, le candidat de Pilsudsky, et assurérent
son élection. Les démocrates nationaux commenceérent alors une campagne acharnée contre le nouveau
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président; ils demandaient sa démission sous le prétexte qu’il avait été porté au pouvoir par les éléments
non polonais. L'idée de persécution des minorités, empruntée au régime des tsars, devenait dominante en
Pologne. Naroutovitch refusa de donner sa démission; il fut sifflé par les étudiants et, quelques jours apres,
assassiné par le peintre Neviadomsky fanatisé par les démocrates nationaux.

Cet assassinat fut appris avec des transports de joie a Moscou. On estimait trés prochaine la fin de la
République. La réaction triomphante exciterait le mécontentement des minorités et serait un prologue a la
guerre civile.

Les funérailles de Naroutovitch donnérent lieu a un incident étonnant. La veille de I'enterrement nous
recimes de chez nous I'ordre télégraphique de ne pas mettre de chapeaux de soie. |l nous était enjoint de
«prendre des couvre-chefs noirs qui, bien entendu, ne seraient pas des chapeaux melony. Le probléme était
difficile a résoudre. Finalement nous arborémes des kalpaks de fourrure dont le haut était aplati a la main,
des «cylindres soviétiques», disait la foule quand nous passions dans les rues, provoquant une hilarité bien
meéritée.

L’ambassade russe logeait a ce moment a I’'hétel de Rome et avait pour chef Léonide Obolensky. Il avait
commenceé une carriere diplomatique en qualité de conseiller d’ambassade auprés de Karakhan. Aprés le
départ de celui-ci, il fut nommé ambassadeur. Pilsudsky refusa de la fagon la plus catégorique de recevoir
personnellement ses lettres de créance, et Obolensky dut passer quelques mois a Moscou en attendant
gu’un président définitif consentit a se mettre en rapport direct avec un envoyé des Soviets.

Léonide Obolensky, issu de la famille des princes Obolensky, avait tout d’'un «barine» du vieux régime.
Il ne se levait jamais avant deux heures de I'aprés-midi. Il sortait en robe de chambre et en pantoufles, et
recevait les fonctionnaires de 'ambassade en prenant son petit déjeuner et en buvant de la vodka dont il
consommait une quantité immodérée. Les affaires I'intéressaient fort peu. Trés souvent il signait les papiers
sans avoir méme jeté un regard sur leur contenu.

Avant la révolution il était inspecteur des imp6ts dans I'Oural et passa par tous les degrés de I'échelle
administrative jusqu’au grade de «conseiller privé d’Etat». |l avait entretenu des relations personnelles avec
certains bolcheviks rélégués dans cette région, plus particulierement avec Krestinsky, auquel il avait rendu
quelques petits services. Apres la révolution d’octobre, Krestinsky, qui occupait a ce moment le poste de
secretaire du comité central le fit nommer a certains postes assez élevés. Obolensky savait que sa situation
restait précaire. Il comprenait qu’a la moindre faute commise, les communistes lui rappelleraient ses origines
aristocratiques et son ancien titre de conseiller privé. Cela I'obligeait a s’observer a tout instant et a entrete-
nir des relations «amicales» avec les représentants du Komintern, de la Tchéka et de I'espionnage militaire.

En 1923, Metchislav Loganovsky se trouvait a la téte de la Tchéka et de I'espionnage militaire. D’origine
polonaise, ancien membre du parti socialiste polonais, puis communiste, décoré méme de I'Ordre du Dra-
peau Rouge, Loganovsky jouissait de I'entiére confiance de Dzerjinsky. Celui-ci avait une préférence mar-
quée pour les communistes polonais, et il accepta avec empressement les propositions de Loganovsky de
passer au service de la Tchéka. En méme temps, le chef de I'espionnage militaire soviétique et membre du
commissariat soviétique de la guerre, le nommé Unschlicht lui proposa les fonctions de chef de I'espionnage
militaire en Pologne. C’est donc en cette qualité qu'il dirigeait toute la politique soviétique en ce qui concerne
la Pologne. Loganovsky était un homme d’une énergie incroyable et d’'une cruauté sans pareille. La vie
humaine n’avait pour lui aucun prix. |l aurait sacrifié mille existences pour aboutir a un résultat purement po-
litique. Il avait comme adjoint Casimir Kobetzky, Polonais lui aussi, ancien membre du parti socialiste polo-
nais. Kobetzky était beaucoup moins brillant que Loganovsky, mais il connaissait son métier tellement a fond
que les journaux polonais le surnommerent «le roi des espions». Kobetzky était sans pareil pour enrbler
des agents hors de 'ambassade. Malgré sa situation officielle (Loganovsky et Kobetzky figuraient tous les
deux comme secrétaires de la mission) Kobetzky travaillait au dehors sous des noms d’emprunt et il fallait
avoir une mémoire prodigieuse pour ne pas se perdre dans les complications politiques qu’il avait lui-méme
créées. Son information policiére était tout a fait brillante. Des douzaines d’agents pris dans tous les milieux
politiques le renseignaient quotidiennement, et un rapport complet partait pour Moscou tous les huit jours.

Le représentant du Komintern, Jean Sosnovsky, se tenait un peu a I'écart de Loganovsky. Sosnovsky,
ancien membre du parti socialiste polonais, avait passé quelques mois au bagne d’Orel; il y fit la connais-
sance de Dzerjinsky. Une amitié sans bornes lia ces deux hommes. Cette amitié était le seul capital de
Sosnovsky, homme presque illettré, un peu fou, et qui ne pouvait prétendre étre seulement un bon agitateur.
Sosnovsky, chaque nuit, apprenait par cceur les instructions regues de Moscou, sans bien comprendre leur
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portée et leur signification. De cette fagon, il avait dans la téte un fouillis inextricable de phrases empruntées
aux circulaires du Komintern, phrases qu’il entremélait de citations de Lénine, de Marx, d’Engels et de Rosa
Luxembourg.

La technique de Sosnovsky était aussi faible que ses connaissances théoriques. Chaque jeudi, le cour-
rier de Moscou nous apportait la valise diplomatique. Dans cette valise, se trouvait un gros paquet pour
Sosnovsky. Le paquet était adressé a 'ambassadeur, mais les lettres K. S. étaient ajoutées dans un coin.
Ce paquet contenait les instructions du Komintern et des dollars. 1.000 a 5.000 chaque fois. L'ambassadeur
n’avait pas le droit d’ouvrir ce paquet, qu’il devait remettre cacheté a I'émissaire du Komintern. L'erreur
commise une fois par Obolensky en ouvrant le fameux paquet K. S. lui avait valu une forte réprimande de
Moscou.

Ayant pris possession du paquet, Sosnovsky s’en allait directement a I'état-major des communistes po-
lonais, logé dans un appartement, rue Dikaia, que la police était censée ignorer. Sosnovsky était tres fier
de son habileté de conspirateur. Notre opinion était bien différente. Il sortait de 'ambassade enveloppé
d’un énorme manteau noir, muni d’'une canne a branches mal taillées; du reste sa barbe massive suffisait a
lui donner l'aspect d’un carbonaro d’opéra-comique, et les détectives polonais n’avaient certainement pas
beaucoup de mal a le repérer et a le filer.

Au printemps 1923 nous recimes la visite de Wladimir Milutine, membre du comité central, rentrant de
faire une enquéte en Europe. Il provoqua une réunion des employés de I'ambassade, adhérents au parti
communiste et de la représentation commerciale pour leur faire un rapport sur la situation internationale et
les probléemes de I'heure. On sait que chaque mission soviétique posséde un «noyau» communiste englo-
bant tous les fonctionnaires communistes. Ce noyau se rassemble une fois par semaine pour assister a une
conférence faite par un spécialiste (lambassadeur, a défaut d’autres orateurs). Le noyau peut discuter de
I'activité de 'ambassadeur et la trouver insuffisante. Dans ce cas, un rapport est envoyé a Moscou qui prend
la décision nécessaire.

Le rapport de Milutine constatait en premier lieu que les tendances révolutionnaires se développaient suf-
fisamment bien en Europe. L’'occupation de la Ruhr et la résistance passive des Allemands créaient la possi-
bilité d’'une crise économique en Allemagne. Une catastrophe financiere et économique semblait imminente
et cela ne pouvait que renforcer la lutte révolutionnaire des classes dans ce pays. Le Komintern devait - en
cette occurrence - se prononcer définitivement sur une question qui le préoccupait depuis longtemps, en
I'espéce: la révolution mondiale aurait-elle un caractére industriel ou bien agraire? La plupart des membres
du Komintern estimait que la révolution se ferait en premier lieu dans les pays de grand développement
industriel, ’Allemagne surtout. «La révolution en Allemagne, disaient-ils, signifierait la “soviétisation” de ce
pays et le transfert du centre de gravité des actions communistes de Moscou a Berlin. La répercussion se
sentirait en France dont les troupes occupaient les territoires de I'Est. La révolution paneuropéenne ne serait
plus alors qu’une question de mois». A cela, d’autres membres du Komintern répliquaient qu'une Allemagne
soviétisée serait immédiatement bloquée par le reste de I'Europe. Il s’ensuivrait une crise de chémage,
des banques, du transport et surtout de I'approvisionnement des villes. Les Allemands ne résisteraient pas
longtemps a ces privations d’autant plus que le blocus pourrait &tre maintenu pendant de longs mois. Une
contre-révolution aurait toutes chances de triompher et la bourgeoisie victorieuse a Berlin se ruerait ensuite
sur la Russie pour prendre une revanche de ses souffrances. Ces membres opposaient donc la théorie de
la révolution agraire.

Cette théorie prétendait que le mouvement né en Russie devait étre transféré dans les pays paysans
comme la Roumanie, la Bulgarie et la Yougoslavie.

Passant de la dans les pays moyennement industrialisés (Italie, Hongrie, Autriche), le mouvement de
révolte paysanne s’y industrialiserait et se transformerait suffisamment pour pouvoir entamer directement
I'Allemagne. D’autre part, les pays agraires supporteraient plus facilement le blocus, et le caractére paysan
de leur population les rendrait plus aptes a supporter les privations, premier résultat d’'un mouvement révo-
lutionnaire sérieux. La faim et la guerre civile seraient plus facilement acceptées par les paysans que par
les citadins. Par le méme raisonnement on trouvait que I'Allemagne ayant «ses arrieres agraires» assurés,
serait plus capable, a son tour, de supporter le blocus; elle attaquerait la France, déchirerait le traité de Ver-
sailles et réunirait ainsi autour de la révolution prolétarienne tous ceux qui cherchent la revanche.

Milutine me dit que les partisans de cette deuxieme théorie avaient été écrasés au sein du Komintern.
Une réserve agricole pour I'Allemagne victorieuse existait déja sous la forme de la Russie soviétique. Il 'y
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aurait bien des empéchements du fait de I'existence de la Pologne, pays tampon, mais la Pologne a signé
le traité de Riga qui I'oblige a favoriser le transit entre la Russie et I'Allemagne. En cas de révolution dans
ce dernier pays, la Russie exigerait que cet article soit appliqué dans toute son ampleur et la moindre résis-
tance de la Pologne entrainerait des conséquences qu’il est facile de prévoir. Il n’y avait qu’un seul point sur
lequel tout le monde était d’accord; c’était le Rhin; la révolution allemande aurait comme premier objectif a
atteindre la déclaration d’une guerre prolétarienne a la France.

Le parti communiste polonais serait appelé a jouer un rble de premier ordre dans tous ces événements.
Milutine l'invitait donc a se «réveiller», en intensifiant le travail dans I'armée, les usines militaires et les che-
mins de fer.

Quelques jours aprés le départ de Milutine, Obolensky me fit venir chez lui. Il avait I'air trés affairé. Sous
le sceau du plus grand secret il m’informa que Loganovsky avait regu du Unschlicht des ordres qui lui en-
joignaient de commettre des actes terroristes sur le territoire de la Pologne afin «d’intensifier les luttes des
classes». Deux communistes polonais étaient désignés pour se mettre a la téte d’une organisation terro-
riste; le lieutenant Baguinsky et le sous-lieutenant Vetchorkevitch. Obolensky m’expliqua que Loganovsky
mettrait ces ordres a profit pour se livrer a une série d’attentats aussi stupides qu’inutiles. Cela pourrait com-
promettre 'ambassade. Je lui proposai d’écrire conjointement une lettre au comité central. Obolensky me
répondit qu’il n’était pas encore las de vivre et qu’il ne se mélerait en rien a «cette sale histoire». Loganovsky
finirait par se rompre le cou, mais lui, Obolensky, ne porterait aucune responsabilité ni morale, ni formelle.

Les résultats du travail de Loganovsky se firent bientét sentir. Des bombes éclatérent dans les salles
de rédaction de journaux polonais et dans les organisations politiques, avec une alternance parfaite; une
bombe chez les gens de droite, une bombe chez ceux de gauche. On pouvait s'imaginer que les partis po-
lonais avaient passé aux formes mexicaines de lutte politique. Varsovie fut recouverte d’un voile de mystére
et d’horreur. Des terroristes insaisissables restaient impunis. On trouvait des bombes dans les loges des
concierges, dans les cheminées, sous les tables des salles de rédaction. On ne parlait plus que de la «pé-
riode des bombesy.

Dés le premier attentat, Obolensky fit venir Loganovsky et le questionna en ma présence. Loganovsky
nia tout. Il me contre-attaqua en disant que je ne comprenais rien aux affaires polonaises; que les partis po-
lonais ne se contentaient plus des joutes parlementaires; que les bombes étaient jetées par deux organisa-
tions rivales, dont I'une relevait du maréchal Pilsudsky et I'autre des démocrates nationaux. Je lui répondis
gu’il pouvait raconter ces histoires a des enfants en bas age mais qu’il ne me ferait jamais croire que Roman
Dmovsky et le maréchal Pilsudsky pouvaient s’affronter la bombe a la main.

Cette conversation ne donna aucun autre résultat.

Changeant de tactique, je m’abouchai avec Sosnovsky. J'insinuai que Loganovsky le supplantait dans
ses fonctions de représentant du Komintern, se créant des relations directes avec le parti communiste polo-
nais, et qu’il ne se génait guére; il ne laissait passer aucune occasion d’affirmer que lui, Sosnovsky, imbécile
notoire, devait étre remplacé.

Sosnovsky, plein d’amour-propre, se prit a I'appat que je lui tendais. Il se plaignit des procédés de Loga-
novsky, qui - disait-il - le traitait sans égards et aurait profité de ses relations personnelles avec Unschlicht
pour le discréditer a Moscou; il aurait, par exemple, demandé derniérement que trois cents communistes
polonais, des plus actifs et des plus éprouvés, fussent mis a sa disposition pour former un noyau de combat.
Sosnovsky était au courant du genre de travail que ferait ce noyau de combat. Chaque semaine de grosses
valises seraient apportées de Berlin; les gens de Loganvosky transporteraient ces valises pour mettre la dy-
namite qu’elles contenaient, ainsi que les mouvements d’horlogerie pour machines infernales, dans les gros
safes installés chez Loganovsky. Les communistes polonais se seraient déja plaints a plusieurs reprises
que Loganovsky les obligeat a commettre ces attentats a la dynamite; or ce procédé ne produirait jamais la
guerre civile a laquelle voudrait aboutir Loganovsky.

Mes soupcgons étaient bien fondés. Je me rendis chez Obolensky et je lui expliquai quel pourrait étre le
résultat du travail «diplomatique» effectué par Loganovsky. Pour lui faire peur, je lui expliquai qu’il courait
lui-méme un gros danger, car la quantité de dynamite stockée par Loganovsky était suffisante pour faire
sauter la moitié de la ville, tandis que cela n’avait aucune importance pour moi, personnellement, puisque
'ambassade ukrainienne était a une distance suffisante de I'hétel de Rome.
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Obolensky était atterré. Il avait des larmes aux yeux. Ou bien, pensait-il, Loganovsky le ferait sauter avec
tout 'h6tel de Rome, ou bien ses hommes seraient pincés a un des attentats qu’ils auraient commis et alors,
lui, Obolensky, serait assassiné par la foule, comme le cas s’était déja produit pour un autre ambassadeur
de Russie (5). Obolensky m’expliqua qu’il avait regu de Tchitchérine une lettre chiffrée lui expliquant que le
bureau politique avait chargé Loganovsky de certains attentats contre les ponts stratégiques, contre cer-
taines stations de chemin de fer importantes et contre les arsenaux; le tout en vue d’une guerre prochaine
avec la Pologne. Je répondis a Obolensky que tous les gouvernements ont I’habitude de préparer la guerre,
la chose étant parfaitement licite. Mais, ajoutai-je, il est inadmissible que des attentats soient commis par
'entremise de fonctionnaires jouissant de I'immunité diplomatique. Encore plus inadmissible était le plan
selon lequel la dynamite était mise a la disposition de Loganovsky fanatisé par cette idée absurde qu'’il est
possible de provoquer une guerre civile en semant des bombes dans les salles de rédaction des journaux.

Obolensky me promit d’écrire sur tout cela une lettre énergique a Dzerjinsky, demandant qu’il fut interdit
a Loganovsky d’utiliser la dynamite pour des attentats politiques.

Mais il devenait absolument nécessaire de surveiller Loganovsky, car il pouvait commettre les pires
absurdités. Pour assurer la surveillance, je décidai d’utiliser Kalnaroutkis, 'homme chargé de I'exécution
technique des ordres de Loganovsky. Kalnaroutkis, lui aussi, n’était pas content de la situation qu’on lui
avait faite a Varsovie. Son passé de communiste lui permettait de prétendre a de plus hautes fonctions a
I'étranger. Je le fis venir chez moi et lui dis que j'écrirais a Kharkov pour qu’il soit nommé au poste de ré-
sident de la Tchéka auprés de 'ambassade ukrainienne. Cela le mit en trés bonne humeur. A partir de ce
jour, il venait me voir trés souvent et il me faisait des confidences sur toutes les entreprises diaboliques de
son chef immédiat.

Chapitre cinq

«Les «bombistes». L’époque des explosions. Préparation de I’attentat contre I’Etat-Major polo-
nais. Provocation a la guerre civile. Je suis nommé premier Conseiller d’ambassade de I’'U.R.S.S.
Préparation de la révolution allemande. L’aide de Moscou. L’Armée rouge prépare son invasion en
Allemagne et la guerre «prolétarienne» contre la France. L’explosion de la citadelle de Varsovie. La
révolte de Reval.

Le 1°" mai 1923, je passai la journée dans mon bureau en lisant les journaux qui venaient d’arriver de
Kharkov. J'avais interdit a mes collaborateurs de sortir dans la rue, car une grande manifestation devait avoir
lieu dans I'aprés-midi et je craignais que mes diplomates ne fussent impliqués dans quelque histoire.

A cing heures je vis entrer Kalnaroutkis. Il était hors de lui. Je lui en demandai la cause. Il avait assisté, ré-
pondit-il, a la manifestation communiste sur la Place du Théatre (prés de 'ambassade soviétique) et il avait
vu comment la police faisait jouer ses batons blancs; deux manifestants avaient été abattus sur le trottoir.

C’était un tchékiste qui me disait cela. Kalnaroutkis avait vu pendant sa carriére des cruautés sans fin.
Il y avait participé personnellement. |l avait frappé et fusillé des hommes, des femmes et des enfants sans
étre autrement ému. Mais la vue de deux manifestants blessés dans une bagarre avait suffi pour le mettre
dans un état d’excitation extréme.

Je lui dis: - Camarade Kalnaroutkis, je ne comprends pas votre émoi. Vous devriez étre accoutumé a la
vue du sang et aux cruautés.

Il blémit. Ses yeux, gris acier, devinrent sombres. Son front bas se plissa et sembla disparaitre totale-
ment.

- On voit tout de suite que vous étes un intellectuel, Bessedovsky. Comment peut-on comparer les gens
que nous fusillons avec nos camarades blessés? Ceux que nous avons fusillés étaient des parasites et non
des hommes.

(5) Gribovedov a Téhéran.
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C’etait du Dostoievsky, du pur Raskolnikov dans une édition tchékiste. Je ne pus pas le laisser sans
réplique.

- Ce que vous exprimez, camarade, c’est le point de vue des inquisiteurs et des fanatiques qui organi-
saient des «guerres de religion». Eux aussi, ils considéraient leurs ennemis comme «impurs», comme «infi-
déles». La terreur, quelle chose atroce! La terreur ternit les révolutions. Il faut s’en débarrasser dés qu’on le
peut et n’en parler qu’avec dégodt. La terreur appliquée aux masses dégénére, chez nous, insensiblement,
en persécution du peuple pour lequel nous avons fait la révolution.

- En raisonnant ainsi, il ne nous restera plus qu’a nous prosterner devant les bourgeois et leur demander
pardon. Pour moi I'affaire se présente plus simplement. La Tchéka a condamné un homme a étre fusillé;
donc il I'a mérité; donc c’est un parasite. Tsar ou manceuvre, pas de différence. Moi, je n’ai jamais fusillé
que des parasites. Quant aux vaches qui ont tiré aujourd’hui - ajouta-t-il tout a coup -, on leur préparera un
spectacle qui leur fera plaisir.

Ces paroles me firent dresser l'oreille. Je questionnai mon interlocuteur. Il m’expliqua qu’il n’était pas
bien au courant de la machination de Loganovsky, mais qu'il devait porter le 2 mai au soir deux énormes
machines infernales dans la direction de la forét Beliansky. C’est dans ces parages que Kalnaroutkis avait
I'habitude de prendre des rendez-vous avec Baguinsky et Vetchorkevitch. Quand il emportait des bombes |l
avait soin de faire mettre le fanion de 'ambassade sur le devant de son auto, afin de se sentir tout a fait en
sUreté sur les coussins diplomatiques extra-territoriaux.

Cette histoire me parut trés sombre. Une chose était cependant évidente: un attentat se préparait pour le
3 mai, jour ou la Pologne féte sa délivrance nationale.

Brusquement un éclair jaillit de mon esprit: le 3 mai devait avoir lieu I'inauguration du monument du prince
Joseph Poniatovsky, maréchal de France, tombé a la bataille de Leipzig. Le monument se trouvait sur la
Place saxonne, dans une partie qui se trouve entre les deux ailes et la colonnade, un grand batiment histo-
rique construit sous les rois de la dynastie saxonne. A cette époque le batiment abritait I'état-major polonais.

A l'inauguration solennelle, devaient participer le gouvernement, des généraux, des délégations poli-
tiques, etc... Des centaines d’hommes devaient, en outre, défiler sur la Place saxonne. Le maréchal Foch
représentait la France.

Les deux machines infernales éclateraient pendant la cérémonie. Elles ne pouvaient étre cachées que
dans I'immeuble de I'état-major. Loganovsky m’avait spécifié plusieurs fois que le sous-lieutenant Vetchor-
kevitch et sa femme, anciens employés de I'état-major, y avaient conservé des relations suivies avec cer-
tains fonctionnaires subalternes. Placer les deux machines dans 'une des piéces de I'état-major devenait
une chose aisée.

Il fallait agir d’urgence. La chose était terrible. Je voyais déja la foule se ruer de tous cétés, laissant der-
riere elle des centaines de cadavres écrasés par les gens affolés. La tribune du corps diplomatique et des
membres du gouvernement avait été dressée derriere le monument, tout prés de I'état-major. C’est elle qui
était visée par les terroristes. La plupart des ministres et des diplomates étrangers y trouveraient la mort, le
maréchal Foch aussi.

Et les suites politiques?... Certainement la guerre avec la Pologne, et cela dans les conditions d’un iso-
lement complet des républiques soviétiques, peut-étre méme intervention internationale, l'idée de gouver-
nement soviétique a jamais compromise; le gouvernement de Moscou devenant, aux yeux de 'humanité
entiére, une bande de criminels de droit commun, mis d’eux-mémes au banc de la civilisation...

Je fis avancer mon auto et partis voir Obolensky. Justement, Loganovsky se trouvait dans son cabi-
net; les deux amis paraissaient étre en trés bonne humeur. Un flacon de vodka et quelques tranches de
concombres trainaient sur la table.

Obolensky, selon son habitude, racontait des anecdotes obscénes et donnait & Loganovsky des tapes
amicales sur le ventre. Loganovsky, pensif, paraissait tout a fait tranquille.

- Ecoute, Gricha, me dit Obolensky (il tutoyait tout le monde quand il se sentait & son aise), Metchislav
(c’était le nom de Loganovsky) me propose d’aller avec lui en auto a Otvotzk; on y passera deux jours a
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cause des fétes. Il dit qu’il n’y a aucune nécessité que j'assiste a cette inauguration. Il a raison: c’est une
manifestation purement militaire et patriotique. Et puis il y aura notre plus grand ennemi, ce Foch, impéria-
liste cynique. Je préfére me reposer a Otvotzk.

Ces paroles confirmaient mes suppositions: Loganovsky cherchant a sauver Obolensky, soit de son
propre mouvement, soit, peut-&étre, en exécutant les instructions de Unschlicht, ami intime d’Obolensky.
Quant a moi, j'étais sacrifié... pour des raisons de mise en scéne. La présence parmi les morts d’'un ambas-
sadeur soviétique serait une preuve éclatante de I'innocence des Soviets.

Pour vérifier mes soupgons je répondis que son projet me plaisait et que je 'accompagnerai a Otvotzk.
Loganovsky bondit. Tremblant de fureur, il me dit que I'absence de I'ensemble des diplomates soviétiques
serait considérée comme un défi et qu’on finirait par ne plus nous inviter aux cérémonies officielles. Loga-
novsky ajouta aussi que si je me sentais géné de paraitre seul, Obolensky se ferait un devoir de renoncer
a son voyage a Otvotzk.

Le doute n’était plus permis.

- Léonide Léonidovitch, dis-je a Obolensky, je suis heureux que le camarade Loganovsky assiste a notre
conversation. Je viens d’apprendre que l'organisation Baguinsky prépare pour le 3 mai un attentat dans
I'immeuble de I'état-major polonais pendant la cérémonie de l'inauguration. Les machines infernales ont été
préparées au vu et au su du camarade Loganovsky. Je vous demande de le sommer d’avoir a renoncer a
ce projet funeste. Je n’ai pas besoin de vous expliquer quelles conséquences politiques suivront I'attentat.

Obolensky faillit mourir sur le coup, tellement le sang lui monta aux tempes. Loganovsky avait I'air dé-
contenancé et désemparé.

Obolensky, le premier, reprit son assurance. Il donna des ordres précis a Loganovsky. Pour plus de s0-
reté on fit venir Sosnovsky et on répéta les ordres devant lui. Kalnaroutkis fut invité et on lui ordonna de ne
pas sortir de 'ambassade pendant quarante-huit heures. Le chauffeur regut pour consigne de ne faire sortir
les autos que sur les ordres personnels d’Obolensky.

Le lendemain Loganovsky vint me voir a 'ambassade ukrainienne. |l tenait surtout a savoir comment
j'avais appris qu’il y avait un attentat en préparation. Selon lui, trois hommes seulement étaient dans le
complot: lui, Baguinsky et Vetchorkevitch. Je refusai de lui répondre. Loganovsky insista. Il essaya méme de
m’effrayer en insinuant que je pourrais étre poursuivi pour divulgation de secrets d’Etat. Je lui répondis que
je navais parlé de I'attentat qu’a Obolensky, représentant officiel des Soviets, ce qui ne pouvait constituer
une divulgation des secrets d’Etat.

Loganovsky s’en retourna bredouille.

Plus tard, en 1925, je le rencontrai a Moscou, ou il dirigeait la section polonaise. Ce n’est qu’alors que je
lui expliquai par quelles déductions logiques javais conclu a la préparation de I'attentat.

Loganovsky, de son c6té, m’expliqua pour quelles raisons il avait d0 céder sans trop de lutte a Obo-
lensky. La question des bombes avait été décidée par Unschlicht seul, sans avis de Dzerjinsky. Loganovsky
avait donc été sommé de ne mettre personne dans ses confidences. La conversation avec moi détruisait
tout le plan des conjurés.

Or, les petites explosions continuaient. Baguinsky et Vetcherkovitch étaient devenus un peu plus pru-
dents, car la police avait réussi a repérer les chefs des conjurés. On remplaga la dynamite par des bombes
a poudre avec cordons Bickford.

Il s’agissait simplement d’exécuter le maréchal-président Pilsudsky. L’attentat se déroulerait de la fagon
la plus simple: on camouflerait des communistes éprouvés en étudiants polonais; ils attaqueraient le Pré-
sident a Soulainwka, lieu de sa résidence, et le tueraient a la faveur de la nuit.

Pour ce faire, Loganovsky ne pouvait se passer de la collaboration de Sosnovsky, car I'aide du noyau
de combat communiste était indispensable. Pressenti, Sosnovsky demanda a consulter personnellement
Dzerjinsky. Celui-ci, malgré I'avis contraire de Unschlitcht, opposa son veto. |l faut reconnaitre que dans ces
questions, Dzerjinsky était beaucoup plus prudent qu’Unschlicht. Il estimait que les dynamiteurs devaient
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s’attaquer exclusivement a des objectifs militaires sans s’engager dans les voies de la terreur politique. Par-
tisan déclaré de la terreur absolue pendant la lutte des Soviets avec leurs ennemis, Dzerjinsky n’approuvait
pas la terreur pendant la période qui prépare la prise du pouvoir, la considérant comme démoralisante. Sa
haine a I'adresse de Pilsudsky était sans bornes. Il avait I'habitude de dire qu’aprés la victoire des Soviets
en Pologne, il tuerait de sa propre main le maréchal. Mais il vola contre son assassinat par des terroristes
individuels.

Ce nouvel échec ébranla la situation de Loganovsky. Il dit quitter Varsovie. |l passa a Vienne et fut rem-
placé a Varsovie par un de ses adjoints, Kobetzky. Elensky fut nommé chef de I'espionnage militaire.

En été 1923 on décida a Moscou de créer une Union des républiques socialistes comme un Etat confédé-
ré. On dressa a cet effet un projet de constitution qui octroyait aux membres de I'Union une autonomie trés
large: on ne leur refusait méme pas le droit de sécession. En réalité on enlevait, par exemple a I'Ukraine,
pas mal de droits qu’elle avait acquis pendant la lutte pour le principe de fédération. C’est ainsi que nous
perdimes le droit d’avoir des missions diplomatiques a I'étranger. Or, ce droit peut exister non seulement
dans les confédérations, mais méme dans les fédérations comme c’était le cas de la Baviére. Le principe
proclamé avec tant de solennité par la Constitution soviétique était vide de tout sens réel.

En été 1923 je pris mes vacances a Kharkov. De la je fis un voyage a Eupatoria pour m’y reposer dans
ma famille. Je n’avais aucune envie de reprendre mon service diplomatique et je demandai a étre transféré
dans la section des foréts au Commissariat de I'agriculture.

En partant de Kharkov, je visitai certains villages que javais connus avant mon départ a I'étranger. Je
les trouvai prospéres depuis I'introduction de la N.E.P. L'égalité dans la misére commencgait a faire place
a un renouveau économique. Le bétail était abondant, les emblavures plus nombreuses; on cultivait le lin,
le chanvre, le tournesol. Le paysan travaillait avec enthousiasme. Les marchandises faisaient leur appari-
tion sur les marchés: les produits de I'agriculture se laissaient échanger contre des produits manufacturés.
L’enthousiasme se transmettait a la ville, aux intellectuels, aux techniciens. De nouvelles manifestations de
sympathie se produisaient dans les milieux qui avaient été hostiles jusqu’a présent.

Il y avait bien quelques symptémes menacants; la liberté économique n’était pas suivie de liberté poli-
tique; il n’était pas encore question de démocratiser le systéme soviétique, le progrés économique n’était
pas suivi par des réformes de I'Etat; enfin, I'opposition au sein du parti était décimé, et la plupart de mes
anciens camarades étaient exclus du parti...

A Eupatoria, jappris qu’il avait été décidé de me renvoyer comme Premier conseiller a Varsovie. Obo-
lensky restait ambassadeur.

J'hésitais. Je cherchais du travail politique sur place. Mais ici les perspectives étaient nulles. A I'étran-
ger je pourrais continuer a protéger le travail du paysan paisible contre les aventures sanguinaires des
Schoumsky, des Loganovsky et de tant d’autres.

J'acceptai donc ma nomination et au mois de septembre 1923 je partis pour Varsovie en passant par
Moscou.

Je trouvai notre capitale en pleine ébullition. Le mouvement révolutionnaire en Allemagne allait grandis-
sant. La catastrophe économique se précisait de plus en plus.

Le Komintern travaillait a plein sur ces données. Les futurs membres du gouvernement des soviets
allemands étaient déja désignés. On passait au tri les communistes russes les plus résistants afin qu’ils
puissent former le noyau central du Conseil des commissaires allemands. Ce noyau devait comprendre
des spécialistes de tous genres; des militaires : Unschlicht, Berzine et Toukhatchevsky; un représentant du
Komintern: Markhlevsky; plusieurs membres marquants du Guépéou: Jagoda, Peters et Krylov (plus tard
condamné a mort dans I'affaire de la tchéka de Leipzig, sous le nom de Skoblevsky). Tous les personnages
devaient étre munis de faux passeports, de préférence de courriers diplomatiques. C’est en cette qualité
gu’ils devaient se rendre en Allemagne.

On n’avait pas encore désigné le premier représentant du Komintern. On penchait vers la candidature
de Radek. D’autres préconisaient Trotzky; mais cela ne dura pas longtemps. Trotzky jouait un trop grand
réle dans le gouvernement soviétique et son apparition en Allemagne pouvait étre considérée comme un
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véritable défi. Du reste, Trotzky était déja combattu par certains chefs communistes, en premier lieu par
Zinoviev, le président du Komintern.

On décida que les représentants du Komintern devaient étre camouflés davantage lors de leur séjour
auprés des ambassades. Mais la tentative faite par Tchitchérine de les éliminer complétement de l'intérieur
des missions fut aprement combattue par Radek dans le Bureau politique. Radek était a ce moment rappor-
teur des affaires étrangéres au Bureau politique, et c’est lui qui, lors de la discussion de son rapport, traita
Tchitchérine de révolutionnaire de pacotille. Au lieu de prendre en considération le rapport de Tchitchérine,
le bureau politique décida de relever les rangs occupés par les représentants du Komintern dans les ambas-
sades, ce qui devait leur permettre de disposer plus librement du personnel pour le travail qu’ils jugeaient
nécessaire.

Le Commissaire du commerce ne cédait en rien aux affaires étrangéres. Les représentants commerciaux
recurent une circulaire secréte avec mention: «A communiquer a tous les fonctionnaires qui sont membres
du parti».

Cette circulaire, signée par le président du conseil des commissaires du peuple et par le commissaire
du commerce, indiquait que: «l'avénement de la révolution allemande posait devant le Commissariat du
commerce des problemes nouveaux; la routine du travail commercial devait étre remplacée par la création
de deux fonds allemands: or et blé, destinés au prolétariat allemand victorieux.

Les organes du Commissariat du commerce a l'intérieur des républiques soviétiques avaient été avisés
de transporter d’'urgence vers Petrograd et les frontieres 60 millions de pouds de blé; les organes extérieurs
étaient chargés de faire des économies sur toutes les dépenses, de diminuer les importations et de pousser
les exportations de fagon a pouvoir constituer un fond de réserve de 200 millions de roubles-or. «Tout le
personnel devait s’inspirer de ces instructions». Dorénavant, le zéle des fonctionnaires ne serait plus jugé
que selon la part qu'’ils auraient jouée dans la préparation de la révolution allemande.

On procédait en méme temps au recensement de tous les membres du parti parlant I'allemand. On
constituait les cadres des 20.000 communistes russes qui devaient étre transférés en Allemagne a la pre-
miére alerte. L'armée rouge se tenait préte, surtout la cavalerie. La dislocation de I'armée fut complétement
modifiée. On poussait tous les jours vers la frontiére polonaise des troupes nouvelles.

De grosses masses de cavalerie étaient massées pres de la frontiére russo-polonaise a I'endroit ou une
bande trés mince de territoire polonais nous sépare de la Lithuanie et par conséquent de la Prusse orientale.
Cette bande de territoire a une histoire particuliére. Lorsqu’a Riga on avait entamé des pourparlers avec
la Pologne, le délégué polonais avait réussi a obtenir une ligne de démarcation suffisante pour créer cette
bande de territoire polonais entre la Russie et son voisin de I'Est. Feu Joffé, président de la délégation sovié-
tique, m’avait expliqué que la révolte de Cronstadt était survenue au moment ou il traitait cette question par-
ticuliere. Lénine lui donna par fil direct I'ordre de conclure le plus rapidement possible. Mais les méchantes
langues prétendaient que Joffé était tout simplement ignorant en géographie et qu’il ne s’était pas rendu
compte de I'importance que la modification proposée par les Polonais pouvait avoir.

Grabsky, le délégué polonais, a reconnu plus tard dans ses Mémoires, qu'’il avait recu des instructions
de céder sur ce point et que Joffé aurait pu avoir une frontiere commune entre la Lithuanie et la Russie s'il
avait fait preuve de plus de cran.

Quoi qu’il en soit, en automne 1923, ce petit corridor polonais a joué un rdle politique fort important.

Il était indispensable pour nous de rentrer dans les bonnes graces de la Pologne, afin de nous assurer
le droit de transit en Allemagne. Moscou avait décidé que, bon gré mal gré, la Pologne devrait accepter de
servir de pont entre la Russie et I'Allemagne. Pour briser la résistance du gouvernement polonais on comp-
tait autant sur le knout que sur les bonbons a remettre aux Polonais. La question des bonbons a offrir n’était
pas encore réglée. Le knout devait figurer sous la forme de corps d’armée rouges massés sur la frontiére;
de plus, on prit des mesures pour que le parti communiste polonais développa autant que possible ses di-
versions terroristes.

En arrivant a Varsovie dans les premiers jours de septembre 1923, je trouvai 'ambassade encore ins-
tallée dans I'’h6tel de Rome. Obolensky continuait a ne quitter son lit que vers deux heures de 'aprés-midi.
Le Komintern, I'espionnage militaire et le Guépéou travaillaient ferme. Rien qu’a voir les fonctionnaires af-
fairés, on pouvait deviner qu’ils ne s’arréteraient devant rien. Le plus énervé d’entre eux était Elensky, chef
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de la section de I'espionnage militaire, aprés le départ de Loganovsky. L’'organisation de Baguinsky et de
Vetchorkevitch supportait déja les premiers coups de la police. Certains de ses membres étaient arrétés.
Mais les troupes principales restaient encore intactes. Un Polonais dont j’ai oublié le nom, difforme et bossu
(si je ne me trompe pas, c’était Maslinsky) se démenait comme un beau diable: c’était le grand spécialiste
des machines infernales.

Pendant les premiéres semaines, je me mis au courant des affaires pendantes. Le travail diplomatique ne
progressait guere, le gouvernement polonais mettant des obstacles a la reconnaissance du nouveau régime
soviétique (Union des Républiques). |l posait des conditions, notamment en ce qui concernait la Géorgie. Il
demandait des compensations en argent et revenait sans cesse aux 30 millions de contributions qui avaient
été promis par le traité de Riga et qu’on ne voulait pas payer. Les pourparlers trainaient, longs et écceurants.

Le soir du 12 octobre 1923, je me couchais trés tard et ne m’endormais que vers 3 heures du matin.
Soudainement, je fus réveillé par un choc formidable. La porte de mon balcon s’ouvrit avec fracas; les vitres
volérent en éclats; je me retrouvai par terre; un courant d’air violent remuait tout ce qui se trouvait dans la
piéce. Nous courimes avec ma femme a la fenétre. Il était 9h5mn du matin. La chaussée était couverte
d’éclats de vitres. Une foule de passants se précipitaient des faubourgs de Cracovie vers la rue Trenbaska.
Ma premiére idée fut qu'une bombe avait été jetée contre 'ambassade. Mais des couches épaisses de
vitres brisées brillaient tout le long du faubourg de Cracovie; I'explosion avait di avoir lieu trés loin et nous
n’étions touchés que par les derniers remous de l'air. Je sortis dans le corridor. Obolensky se précipita vers
moi en chemise de nuit. Tout ébouriffé, le visage déformé par la peur, il répétait: «On nous attaque avec
des bombes! On nous attaque avec des bombes!». J'eus beaucoup de peine a lui faire comprendre que
personne n'avait jeté de bombe ici.

Deux heures apres, les éditions spéciales des journaux polonais nous apprenaient que I'explosion s’était
produite dans la citadelle de Varsovie, a plusieurs kilométres de distance. Les dép6ts de dynamite avaient
sauté. Il y eut d’abord une premiére explosion, puis les autres poudriéres s’enflammeérent. Quelques-unes
seulement résistérent a la déflagration. La puissance de I'explosion était telle qu’'un détachement de soldats
qui passait a 500 metres de la fut emporté dans un remous et jeté dans la Vistule. On comptait plusieurs
centaines de victimes.

Il'y eut des rumeurs sans fin. Le gouvernement Vitos fit afficher une proclamation déclarant qu'une «main
criminelle avait fait sauter la citadelle». Mais les preuves manquaient. La sentinelle qui avait échappé a
la mort déposa qu’il y eut d’abord une toute petite explosion et que ce n’est qu’aprés que 'ensemble des
matieres explosibles éclata. On eut la certitude qu’une machine infernale avait fait son ceuvre. Nous pas-
sames des jours terribles a 'ambassade. Tout le monde se rendait compte qu’Elensky avait été I'instigateur
et 'organisateur de cet attentat. Mais il se promenait dans les couloirs sans avoir I'air de se soucier de quoi
que ce soit, bien qu’en ma présence il baissa les yeux. |l savait que j'étais au courant de I'organisation des
«bombistes». |l savait aussi que j'avais empéché Loganovsky d’exécuter certains projets funestes et que je
ne cachais pas mon aversion profonde pour le terrorisme organisé par 'ambassade.

Quelques jours aprés, j'entrai dans le bureau d’Obolenskv. Il lisait un journal; il n’était pas gai. |l avait a
c6té de lui un verre de thé a demi-plein.

- Gricha, me dit-il, je viens d’écrire un long rapport que j'adresse au bureau politique. Il faut que cela
finisse. Ce n’est pas une ambassade que nous avons ici, mais un b...I (Obolensky affectionnait les termes
crus). Loganovsky était tout de méme plus acceptable que cette anguille d’Elensky. Cette saleté se promene
dans 'ambassade, sourit a tout le monde, comme s'il était en train de beurrer du pain; mais derriére mon
dos, il fait des choses impossibles sans m’en aviser. Cette explosion m’a renversé a terre; Pauline (sa se-
crétaire personnelle - il vivait ouvertement avec elle) se plaint encore d’avoir mal au coude. Que serait-ce si
I'ensemble des poudrieres avait sauté? Toute cette partie de la ville aurait été détruite et nous y serions tous
passés. Grand merci pour 'amusement! Elensky s’est défilé a Dantzig; sa vermine est partie on ne sait ou,
comme des rats. Moi, je suis trop vieux pour les feux d’artifices de ce genre. Qu’on mette ici un jeune. J’écris
au Bureau politique qu’on me fasse partir d’ici ou bien qu’on me donne la situation d’un véritable chef et non
celle d’une queue attachée a un chien galeux.

Continuant cette conversation imageée, il me dit que le 16 octobre, Elensky lui avait apporté une lettre de
Unschlicht lui annongant que prochainement on procéderait a une diversion importante. La lettre chiffrée
avait été regue par le courrier du 7 octobre, mais Elensky ne la montra a Obolensky - a dessein ou par inad-
vertance - que trois jours aprés I'explosion.
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Cette sanglante «diversion» fut un crime de plus a ajouter a tant d’autres et, d’ailleurs, complétement
inutile.

On sait comment la révolution bolchéviste en Allemagne fit long feu. Malgré les efforts inouis du Komin-
tern qui ne ménagea ni ses hommes ni son or, les masses ouvriéres allemandes, dans leur ensemble, ne
bougérent point. On essaya de s’attirer la collaboration momentanée des éléments nationalistes en propa-
geant des mots d’ordre démagogique. Un de ces mots d’ordre affirmait que la premiere tache d’une Alle-
magne soviétique serait de déclarer la guerre a la France impérialiste. Le procédé échoua! Du reste, Radek,
que Moscou avait chargé du travail pratique et qui faisait la navette entre la capitale rouge, Varsovie et
Berlin, ne cachait pas que les communistes allemands lui paraissaient faibles et incapables de faire et d’or-
ganiser sérieusement une révolution de cette importance. Le pessimisme du célébre agitateur était évident.

Il 'y eut bien quelques éclats, des sursauts, mais il fallait en faire son deuil: la révolution allemande
avortait. Cet échec fut vivement ressenti a notre ambassade et diversement commenté. Mais la fievre des
grands jours disparut et chacun fut repris par la routine quotidienne. De longues journées s’écoulérent, puis
des mois...

En été 1924 je me rendis a Kharkov pour assister a la réunion du comité central exécutif, dont je fus élu
membre une fois de plus. Puis j'allais @ Moscou pour voir un peu ce qui se passait et comment la reprise
économique se comportait.

Les gens de Moscou n’étaient pas gais. L'échec de la révolution allemande avait créé un affolement
proche du désespoir. On comprenait que la derniére carte d’'une époque historique venait d’étre abattue. On
cherchait le coupable. Radek, Commissaire supréme du Komintern, devenait le bouc émissaire, naturelle-
ment. Les milieux de Trotzky lancérent le mot de «froussard»: on aurait tout simplement manqué d’audace
en ne laissant pas passer par le couloir polonais la cavalerie préparée depuis longtemps. On clignait de I'ceil
en racontant qu’en octobre 1917 Zinoviev avait eu peur également la veille de la révolte contre le gouverne-
ment de Kerensky, car au jour décisif il avait été introuvable. Le parti penchait visiblement vers de grosses
batailles intestines.

Le Komintern dut réviser sa tactique. Les «industriels» semblaient avoir perdu pas mal de terrain apres
I'échec en Allemagne. On se remettait a parler de la révolution sociale qui passerait par les Balkans et I'lta-
lie, se cristallisant d’abord dans les masses paysannes. On remit sur le tapis le projet d’'un «Krestintern»,
c’est-a-dire d’une internationale des paysans, succursale du Komintern. Mais les «agrariens» ne tinrent pas
longtemps la place.

Soudainement on découvrit un nouveau point faible de la structure capitaliste: la Grande-Bretagne.

On procéda a une analyse détaillée de la situation économique et politique existant en Angleterre. Ce
fut un enchantement: crise miniére, chémage, déclin de I'industrie, velléités d’'indépendance des dominions,
perte du monopole des denrées coloniales, perte de la prédominance sur le marché financier mondial et -
surtout - tendances anti-britanniques en Chine avec menace directe pour les Indes; le Komintern élabora
rapidement un nouveau plan de révolution mondiale. La Grande-Bretagne en devenait le centre. Le coup
principal devait étre dirigé contre les Indes et les autres colonies. La méthode a appliquer était la simplicité
méme. D’apres la théorie communiste, les tendances conciliantes des ouvriers anglais ne s’expliquent que
par des salaires extrémement élevés que les entrepreneurs anglais sont en état de leur payer, ce qu’ils
ne peuvent faire que parce qu’ils touchent des super-bénéfices dans les colonies. Une révolution dans les
colonies mettrait donc fin a ces super-bénéfices, c'est-a-dire aux salaires élevés, et la misére produirait un
mouvement révolutionnaire dans les milieux ouvriers anglais.

La mise en mouvement de ce plan devait débuter par une poussée vers la gauche d’'une partie de tra-
vaillistes et surtout de syndicalistes aigris. On créerait de cette fagon un parti intermédiaire qui alimenterait
ensuite les rangs du parti communiste pur.

L'échec enregistré en Allemagne entrainait aussi la réorganisation des rapports entre le Komintern et le
Commissariat des affaires étrangeres. |l fallut scinder en deux les organes étrangers de ces deux minis-
teres. La perquisition dans I'immeuble de la représentation commerciale de Berlin ne donna pas de résul-
tats pour cette simple raison que la police ne sut pas trouver la chambre «secréte». Le Commissariat des
affaires étrangeres obtint du Bureau politique une nouvelle réglementation des relations entre la Tchéka et
les ambassades. Elle se réduisait dans ses lignes générales, au schéma suivant: les agents du Komintern
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restérent attachés aux ambassades et aux représentations commerciales. Mais leur travail sera soigneu-
sement camouflé, et bien distinct de celui des diplomates. lls occuperont des places subalternes telles que
dactylo, chef de bureau de presse, etc... Un seul employé par ambassade ou représentation commerciale
sera chargé de surveiller les agents du Komintern; c’est par son entremise que 'ambassadeur se mettra en
communication avec les délégués de la 3™ Internationale. En cas de divergence d’opinion entre ceux-ci et
la diplomatie, le Bureau politique décidera.

Cette nouvelle organisation ne fut pas appliquée pendant un certain temps, plusieurs agents du Komin-
tern ne voulant rien savoir des innovations qui diminuaient leur statut diplomatique. Parmi ceux-ci Kobetzky
occupait une des premiéres places. Ce ministre était en méme temps délégué du Komintern (& Reval; il
portait le méme nom que le chef de la Tchéka a Varsovie). Grace a ses relations personnelles avec Zinoviev,
dont il avait été le secrétaire particulier, il avait fait une trés belle carriére - il est actuellement ministre au
Danemark. - Sot, insignifiant, paisible et peureux, il craignait surtout la mauvaise digestion et les courants
d’air. Par la volonté de Zinoviev, dont il était 'agent direct, Kobetzky dut préparer la fameuse tuerie du 1°-
décembre 1924, a Reval (*), I'entreprise la plus imbécile et criminelle que le cerveau de Zinoviev ait jamais
inventée.

L’échec de la révolte de Reval accéléra la réorganisation des agences du Komintern qui fut faite selon
le schéma que je viens d’indiquer. Mais I'élément personnel continua a jouer le réle prépondérant: entre
un ministre timoré et un délégué du Komintern sir de I'appui de Zinoviev, homme tout puissant, la lutte ne
pouvait jamais étre égale.

En rentrant a Varsovie en été 1924, je trouvais a leur poste tous les chefs de I'administration-frere:
Elensky, Kobetzky et Sosonovsky. Mais I'atmosphére était complétement changée. La police polonaise avait
entrepris une lutte sans merci contre leurs agents subalternes. Nous étions plus filés que d’habitude. Les
informateurs de Kobetzky disparaissaient 'un aprés I'autre; son tour a lui vint enfin.

Un matin, vers 11 heures, le timbre de téléphone résonna dans mon bureau. C’était Kobetzky qui me
téléphonait. Sa voix tremblait d’indignation:

- Camarade Bessedovsky, je vous téléphone du commissariat de police ou je suis arrété quoique jai
produit ma carte de deuxiéme secrétaire de I'ambassade. J’'ai été rossé par la police au coin des rues No-
vogrodska et Skladova. Délivrez-moi.

Je connaissais le ministére. Un quart d’heure aprés le chef de la section russe Vchelaki allait délivrer
Kobetzky qu'il livra directement a Obolensky dans le bureau de celui-ci. Kobetzkv était hideux a voir : son
costume était couvert de sang, les levres bleues, un bandage ensanglanté entourait sa téte.

Vchelaki se retira. Nous demandames des explications a Kobetzky.

Il avait, nous répondit-il, un rendez-vous avec un agent qui avait I'habitude de lui livrer des documents
secrets du ministére des affaires étrangéres. Cette fois il s’agissait d’une lettre secréte de Patek, ministre
de Pologne a Tokio, lettre qui avait été soustraite a un dossier du ministéere et que Kobetzky devait rendre a
son agent. En arrivant a I'endroit convenu, Kobetzky se sentit filé; craignant d’étre arrété avec un document
secret dans sa poche il se mit a courir. Les policiers se jeterent a sa poursuite. |l traversa I'église Sainte-Ca-
therine, jeta le document dans un confessionnal, puis se précipita dans la rue de Jérusalem. Les policiers
le rattrapérent et le sommeérent de s’arréter. Il refusa. Un agent le frappa. Kobetzky répliqua d’un coup de
canne. Bataille générale, passage a tabac, commissariat, médecin, juge d’instruction. Le document fut re-
trouvé et remis a ce dernier. Procés verbal.

Obolensky se grattait derriere I'oreille, respirait lourdement et finit par dire: - Casimir, je suis persuadé
que tu as été le premier a frapper le policier... ce que 'enquéte établit comme étant la vérité.

Kobetzky jurait ses grands dieux qu’il n’avait fait que se défendre contre les attaquants. Le scandale se
précisait, énorme.

Atrois heures, le comte Zamoisky, ministre des affaires étrangéres, arriva a 'ambassade pour s’excuser.
Deux jours aprés il demandait que Kobetzky soit immédiatement rappelé avec Elensky et quatre autres

(*) Tallinn, capitale de I'Estonie, était nommée Reval en allemand, et Revel en russe. (Note A.M.).
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agents de I'espionnage. Obolensky ne s’y opposa pas et les chefs de I'administration-frére partirent pour
Moscou.

La ils accusérent Obolensky de ne les avoir pas suffisamment protégés. Leur départ trop précipité ne
leur aurait pas permis, dirent-ils, de remettre a leurs successeurs les moyens de liaison avec les agents
subalternes. Le pauvre Obolensky fut presque accusé de haute trahison. Le Bureau politique décida de le
rappeler de Varsovie et de le traduire devant le Tribunal du parti. Ce tribunal lui fit une «admonestation tres
séverey et le priva du droit d’occuper des postes a I'étranger.

Chapitre six

Arrivée du nouvel ambassadeur Voikov. Comment fut tué le Tzar Nicolas Il. Récit de Voikov. Je
suis nommé Président-adjoint de ’Amtorg, représentation commerciale officieuse des Soviets aux
Etats-Unis.

Obolensky fut remplacé par Voikov. Pendant deux mois je restai en qualité de chargé d’affaires.

Le Gouvernement polonais fit de grosses difficultés avant d’accepter Voikov. La part qu’il avait prise a
'acte d’Ekathérinbourg - assassinat de la famille Romanov - était connue et les journaux firent une cam-
pagne acharnée pour faire rejeter sa nomination par le gouvernement. Le ministére déclara a Moscou
gu’une autre candidature paraitrait étre plus agréable. Le bureau politique ne voulut pas transiger. Tchitché-
rine fut obligé d’écrire une lettre personnelle au comte Skchinsky, ministre des affaires étrangéres. Dans
cette lettre Tchitchérine rappelait au comte que pendant le 19°™ siécle les démocrates polonais et russes
songeaient ensemble au régicide. Il citait des vers de Pouchkine demandant la mort des enfants du Tzar. Il
reproduisit (en polonais), un poéme chantant les régicides et signé d’'un nom fort célébre. La lettre se termi-
nait pas une assurance solennelle que Voikov n’avait jamais participé a I'assassinat de la famille Romanov.
Le gouvernement polonais finit par céder.

Quelques jours avant son arrivée, il y eut encore un incident avec un agent du Guépéou de 'ambassade,
Kravtchenko. Celui-ci fut a moitié assommé par un émigrant, Tcherepov-Sidorov, la police polonaise n’ayant
rien a voir la-dedans. Malgré cela le Guépéou de Moscou décida de procéder a des représailles et.... de faire
rosser au moins quatre fonctionnaires polonais attachés a 'ambassade de Moscou. Cette décision fut mise
a exécution et le premier secrétaire fut parmi les victimes.

Protestation indignée du ministére polonais. J'écrivis a Moscou une lettre énergique disant que cette fa-
con d’agir n’avait rien de commun avec des relations diplomatiques et que je serai probablement moi-méme
la prochaine victime.

Ce fut avec les plus grandes peines du monde que je pus apaiser le scandale a Varsovie.

Voikov arriva en novembre 1924. Dés le premier jour il me produisit une impression facheuse. Ala gare il
ne tendit la main qu’a moi. Les autres fonctionnaires de 'ambassade réunis sur le perron durent se conten-
ter d’'un salut en demi-cercle digne d’'un acteur de province.

Assez haut de stature, le torse bombé, comme un gendarme, les yeux terreux (ivrognerie et narcotique),
le ton prétentieux, le regard tourné vers chaque femme qui passait, Voikov ressemblait davantage a un
vieux beau qu’a un ambassadeur. Tout en lui était théatral. Il parlait d’'une voix affectée de baryton, avec
de longues pauses; ses phrases étaient prétentieuses; il ne cessait de jeter des regards autour de lui pour
vérifier I'effet produit. Le mot: «fusiller» revenait a chaque instant. Il se rappelait avec de gros soupirs de
la période du communisme de guerre, période «qui permettait de montrer ce qu’on a de cran, d’énergie et
d’initiative».

Fils d’'un directeur d’'un collége a Kertch qui professait des idées monarchiques ultra, Voikov, dés I'école
secondaire prit part au mouvement révolutionnaire. Poursuivi par la police, il se réfugia en Suisse ou il étudia
les sciences naturelles, et épousa la fille d’'un gros marchand de Varsovie qui versait a celle-ci une rente
de 1.000 francs par mois, somme importante pour I'époque. Avec cet argent, Voikov avait des loisirs pour
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s’occuper d’action révolutionnaire, laquelle ne se traduisait alors que par les fonctions qu’il assumait a des
bas de bienfaisance et des concerts d’amateurs.

Aprés la révolution de 1917, Voikov rentra en Russie, passa quelques mois dans les rangs des socia-
listes démocrates, travailla dans un ministére sous le gouvernement provisoire et, au cours de I'été 1917,
se fit inscrire chez les bolchéviks de I'Oural ou il se distingua trés vite. En 1918 il occupait les fonctions de
commissaire de I'approvisionnement et de membre du Conseil exécutif provincial. C’est en cette qualité qu'il
prit une part active a I'assassinat des Romanov; il fut ensuite nommé membre du College du Commerce a
Moscou. Renvoyé pour avoir passeé trop de fourrures a ses innombrables amies, il fut séverement admones-
té par le parti et échoua finalement au Commissariat des affaires étrangéres.

Son principal défaut était sa faiblesse vis-a-vis du sexe faible. C’était presque pathologique. Il ne se gé-
nait point pour s’enfermer avec des dactylos de 'ambassade qui lui plaisaient. Bientbt il passa «dans la rue».
Un jour un des fonctionnaires supérieurs du ministére, trés aimable mais ferme, m’'indiqua que Monsieur
'ambassadeur trainait trop dans les rues désertes des faubourgs de Prague avec des femmes suspectes.
Le ministere, ajouta-t-il, n’a aucune envie de s’immiscer dans la vie privée de Monsieur 'ambassadeur, mais
on tient a le prévenir que ces rues sont célebres pour les attaques nocturnes. Une déclaration analogue fut
faite au premier secrétaire Arkadiev. Nous ellmes une conversation fort désagréable a ce sujet avec Voikov
qui changea sa tactique en louant une chambre a I'hétel. Un incident du méme ordre me mit de nouveau
face a face avec lui. Le nouvel émissaire du Komintern, lvan Gontcharov, remplagant Sosnovsky, officielle-
ment rédacteur au consulat, vint se plaindre de Voikov au sujet d’'une autre histoire de femmes. Voikov avait
appris, parait-il, on ne sait comment, qu’'une femme trés belle, appartenant au parti - Séménova était son
pseudonyme - se trouvait a Varsovie comme conjurée, bien entendu. Il dénicha son adresse secréte et se
mit a la poursuivre de ses assiduités. |l lui faisait la cour a la maniére de jeunes gens de province, a coup
d’énormes bouquets de fleurs. La pauvre Séménova fut terrifiée, car elle pensait non sans raison que I'am-
bassadeur amoureux finirait par mettre la police sur ses traces. Elle suppliait Voikov de la laisser tranquille;
n'y réussissant pas elle dut s’adresser a ses supérieurs, c’est-a-dire au rayon du Komintern.

Le lendemain de l'arrivée de Voikov un incident éclata entre 'ambassade et le ministéere. Le chef de
la section de I'Est, Janikovsky, me fit venir chez lui et me dit que selon les informations des autorités, les
cercles monarchistes de I'émigration russe se montraient trés nerveux au sujet de I'arrivée de Voikov. On
prierait donc 'ambassadeur d’étre trés prudent lors de ses déplacements dans la ville. En apprenant cela,
Voikov devint furieux, annonga qu’il repartirait immédiatement pour Moscou. J'eus toutes les peines du
monde a I'en dissuader. Il rédigea un long mémorandum, rejetant toute la responsabilité sur le gouverne-
ment polonais, que je dus porter au ministére, car je conservais encore les fonctions de chargé d’affaires.

Une semaine aprées, nouveau conflit. La femme de Voikov tenait a étre regue par les dames du corps
diplomatique. Pour y parvenir, elle devait commencer par faire une visite a la femme du doyen. Celle-ci
s’arrangea pour ne pas la recevoir, sous les prétextes les plus fantastiques. Voikov s’énervait et menagait.
Finalement un fonctionnaire polonais vint dire personnellement a Voikov que sa femme serait recue par la
femme du doyen. Le nouvel ambassadeur, aprés un court transport de joie, se mit de nouveau en fureur
lorsqu’il apprit que sa femme n’avait pas, malgré tout, été admise dans le salon convoité. En effet, lorsque
celle-ci arriva chez le doyen, on lui dit que la personne en question était partie a la campagne (on était au
milieu de novembre!). Voikov se précipita au téléphone et demanda le chef du protocole, le comte Psche-
detzky: «Si je rencontre le fonctionnaire qui a trompé ma femme, dit-il, je lui casserai les reins».

Le comte Pschedetzky le prit de trés haut et Voikov dut présenter des excuses.

Tous les fonctionnaires avaient été prévenus par Voikov qu’a la moindre faute ils seraient immédiatement
dirigés sur Moscou. Quant aux membres du corps diplomatique russe, il leur prescrivit... d’apprendre immé-
diatement a danser. A cette occasion il fit une conférence sur le travail diplomatique tel qu’il le comprenait. |l
cita des détails qui sont inconnus des plus ferrés diplomates étrangers, j’en suis certain. C’est ainsi qu’il pré-
tendait que les plus grandes victoires diplomatiques avaient été remportées dans les alcves. Je ne citerai
pas les exemples qu’il rapporta a I'appui de cette théorie étonnante. Il me suffira de dire que les plus récents
cas cités par Voikov se rapportaient au Congres de Vienne. Les autres étaient tirés de la chronique scanda-
leuse de différentes cours du 18™ et méme du 17°™ siecles. Voikov connaissait cette chronique par coeur.

Telle fut la conférence qu’un ministre soviétique membre du parti communiste fit a ses subordonnés.

A la suite de cette conférence, je crus nécessaire de lui faire savoir qu’il m’était impossible de travailler
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avec lui. Voikov s’estima personnellement offensé; selon lui, je voulais prouver a Moscou qu’il n’était pas
capable d’étre ambassadeur; je lui répétai que ma démarche n’avait rien d’offensant pour lui, mais que nous
envisagions l'activité diplomatique sous des angles tellement différents qu’il était préférable de nous sépa-
rer. Malgré cette démarche, je dus rester a Varsovie encore toute une année et ce n’est que vers la fin 1925
que je pus quitter cette ville. Moscou ne voulait pas laisser Voikov seul, sachant de quoi il était capable; c’est
moi qui, pendant douze mois, fus le bouc émissaire de cet extraordinaire ministre.

Durant ce temps, le travail de la Tchéka et de I'espionnage militaire subissait une transformation pro-
fonde. Moscou venait de nous envoyer comme chef du Guépéou un certain Orlovski, 'un des meilleurs
limiers du service policier. C’était un jeune homme plein de talent, ancien fonctionnaire du Commissariat de
I'Instruction publique, possédant de grandes connaissances dans le domaine des belles-lettres. Je ne sais
pour quelles raisons en 1923 il voulut se faire transférer dans le service du Guépéou. Attaché au service
étranger, connaissant les langues étrangéres, connaissant également trés bien I'Europe, il fit une belle car-
riere. Les opérations policieres n’étaient pas son fort. |l préférait rédiger de longs rapports sur la situation
internationale. Il utilisait les renseignements multiples qui affluaient chez lui, apportés par ses agents. En
automne 1924 le Guépéou le nomma chef du service a Varsovie.

Dés son arrivée, il se mit a nettoyer ses services. Sa tache n’était pas facile. Les chambres secrétes
étaient remplies de bombes, de grenades et de dynamite. Dans le grenier on trouva plusieurs bombes de
gaz asphyxiants. |l fallait liquider le tout sans perdre de temps. Une grande partie de cet héritage fut réexpé-
diée a Berlin au Guépéou central de I'Europe, dont le chef était Michel Gorb. Une petite partie des explosifs
fut noyée par Voikov qui se servait d’'un canot a moteur qu’il venait d’acheter.

Ce canot était pour moi une source de grandes inquiétudes. Voikov avait appris a s’en servir et il faisait
presque quotidiennement des promenades mystérieuses sur la Vistule. Ma premiére idée fut que ces pro-
menades lui permettaient de mettre a exécution ses théories sur le travail diplomatique. Mais bientét jappris
que Voikov emmenait dans ce canot des membres d’un comité illégal du parti communiste aussi bien que
ceux du comité illégal des jeunesses communistes. Aventurier né, Voikov ne pouvait rester tranquille. Il avait
continuellement besoin de rencontres mystérieuses et de conciliabules secrets. Des qu’il était obligé de
passer quelques jours dans son bureau, il devenait sombre et buvait du cognac sans discontinuer. Il accepta
avec avidité de transporter les bombes dans son canot et de les noyer dans la Vistule. Avec le méme canot
il exécuta un exploit encore plus arrogant.

Le communiste Leszinsky s’était évadé de la prison préventive; 'ambassade lui donna un refuge dans
I'hétel de Rome. De I3, la nuit, Voikov le transporta dans son auto d’ambassadeur sur les bords de la Vistule,
puis ayant arboré le drapeau soviétique, il s’en alla carrément a Dantzig, défiant les policiers et la douane.
Voikov était trés fier de ce succes. D’ailleurs, le départ de Leszinsky organisé dans ces conditions était ab-
solument inutile, car il devait étre incessamment échangé, d’accord avec le gouvernement polonais, contre
certains de ses concitoyens arrétés par les soviets.

Comme chef de I'espionnage militaire, nous elimes Zouboff. Son adjoint était une certaine Birenzveig-Ba-
lachova (sceur d’'un des chefs de la représentation commerciale a Paris). Zouboff liquida presque totalement
le groupe des terroristes polonais et se contenta d’un travail purement d’information. A la téte de ces espions,
se trouvait la fameuse Marie Skokovska. Cette organisation se tenait en contact avec Zouboff grace a deux
appartements loués a cet effet. L'organisation travaillait trés bien, car Skokovska connaissait a la perfection
son métier. De plus, elle avait parmi ses collaborateurs un ancien officier polonais, Ilinitch, ancien membre
du parti radical paysan. Le comité exécutif central I'avait chargé d’organiser I'espionnage en Pologne.

La veille du nouvel an 1925, Voikov avait organisé une sauterie pour ses collaborateurs. On commenca
par un souper avec force libations et on dansa. Voikov avait bu plus que de raison et il commencait a res-
sentir les effets de I'alcool. En se retirant dans son bureau il se mit a vider les bouteilles de cognac et de
liqueurs qui trainaient ¢a et la.

A une heure et demie du matin, j'entrai chez lui, car nous venions de recevoir une dépéche chiffrée ur-
gente. Voikov était assis sur un divan, le visage vert-gris, les yeux rouges. Il ne m’écoutait pas. Il tenait a
la main une bague avec un gros rubis. S’apercevant du regard que j'avais, machinalement, jeté sur cette
bague, Voikov me regarda d’un air abruti et me dit: «Cette bague n’est pas a moi. Je I'ai prise a Ekaterin-
bourg dans la maison Ipatiev, apres I'exécution de la famille du tzar».

Je prétais l'oreille. Jusqu’a mon départ pour I'étranger, je n’avais jamais quitté I'Ukraine. C’est dire que
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je m’étais trouvé toujours a plusieurs milliers de kilometres d’Ekaterinbourg, mais je savais qu'il existait une
décision du bureau politique interdisant aux personnes ayant participé a la tragédie d’écrire des mémoires
et de raconter quoi que ce soit.

Je m’adressai a Voikov en le priant de préciser quelques détails. Il refusa d’abord, puis ayant pris un air
mystérieux, y consentit. Il me prévint que cette conversation devait rester absolument confidentielle, car il
avait signé 'engagement de se taire.

«Vous savez, dit-il, cette brute de Jurovsky (il ne pouvait pas le supporter), a commencé d’écrire ses mé-
moires. Le bureau politique en a eu vent; on I’a fait venir et on lui a ordonné de bridler immédiatement le ma-
nuscrit. C’est a ce moment que le bureau politique vota une résolution interdisant de publier des mémoires
relatifs a I'assassinat du tzar. Cela n’était que tres naturel, car Jurovsky s’y était tres mal pris et 'exécution
avait été une chose honteuse, une véritable boucherie.

La question de I'exécution des Romanoff avait été mise a I'étude par le soviet de la région de I'Oural selon
le désir de ses membres. J’en faisais partie comme commissaire de 'approvisionnement. Ce soviet deman-
dait avec insistance a Moscou que le tzar soit fusillé. Il indiquait que les ouvriers de I'Oural se montraient fort
meécontents de la lenteur des autorités; le tzar vivait a Ekaterinbourg “comme dans une villégiature”. Moscou
ne donnait pas son assentiment, car on estimait que le tzar ferait I'objet d’'un échange avec I'Allemagne.
On voulait tout simplement vendre le tzar aux Allemands et recevoir une forte compensation. On espérait
surtout que I'’Allemagne, pour obtenir la famille impériale, consentirait a de fortes réductions des 750 millions
de roubles-or qui avaient été imposés comme contribution par le traité de Brest-Litovsk. Il se trouvait aussi
quelques membres du comité central - dont Lénine - qui s’opposaient a I'exécution pour des considérations
de principe. lls pensaient qu’on ne pouvait pas fusiller les enfants. Lénine indiquait que la grande révolution
frangaise avait exécuté le roi et la reine, mais avait épargné le dauphin. On parlait aussi de I'impression
défavorable pour les soviets que produirait a I'étranger la nouvelle de I'exécution des enfants.

Mais le conseil de I’'Oural et le comité communiste de I'Oural continuaient a réclamer la mort. Moi, - Voi-
kov fit un grand geste thééatral, - j’étais un des partisans les plus acharnés de cette mesure. Une révolution
doit se montrer sans pitié pour les monarques renversés; sans quoi, elle risque de n’étre plus populaire. On
devait surtout compter avec les masses ouvrieres de I'Oural, animées d’un esprit révolutionnaire tres aigu.

Le comité de I'Oural du parti communiste vota définitivement la mort le 6 juillet 1918. Aucun de ses
membres ne vota contre. La mort fut votée pour toute la famille et plusieurs communistes influents furent
chargés de faire ratifier cette décision par Moscou. Deux camarades originaires de I'Oural, Sverdlov et Kres-
tinsky, actuellement ambassadeur a Berlin, nous aidérent puissamment dans cette tdche. lls entretenaient
des relations suivies avec les gens de I'Oural et ils furent nos meilleurs avocats. Leur tache ne fut pas facile,
car une partie des membres du comité central persistait a dire que les Romanoff étaient entre nos mains
un bon atout dans notre jeu avec I'Allemagne. Il faudrait étre a bout de toute solution pour se départir de
cet atout. Les gens de I'Oural eurent alors recours aux derniers moyens. Ills annoncerent qu’il n’était pas
possible de garantir la sécurité des Romanoff, car les Tchéco-Slovaques finiraient par s’en emparer dans
leur marche sur I'Oural. Ce dernier argument finit par convaincre tout le monde, car tout le monde craignait
que le Romanoff tombat entre les mains de I'Entente. Le sort du tzar fut ainsi décidé, en méme temps que
celui de toute sa famille.

En apprenant que la chose était ratifiée (c’est Golostchekine qui apporta cette nouvelle de Moscou),
Beloborodov mit a I'ordre du jour la question de savoir de quelle fagon on procéderait a I'exécution. Le
comité central avait prévenu Ekaterinbourg qu’il faudrait de toutes fagons cacher le fait aux Allemands, car
ceux-ci continuaient a demander avec insistance qu’on leur livrét la tzarine, I'héritier du trone et les grandes
duchesses. Beloborodov proposa le plan suivant: une mise en scene de rapt de toute la famille qu’on
entrainerait dans une forét ou tous ses membres seraient fusillés. Quant au tzar lui-méme, il serait fusillé
publiquement apreés lecture d’un arrét de mort motivé. Golostchekine n’était pas du méme avis; il prétendait
que la mise en scene serait trop difficile a exécuter. Il proposait donc de procéder a I'exécution dans la forét
et de jeter les corps dans 'ouverture d’un puits d’'une mine abandonnée; ensuite on annoncerait la mort du
tzar et le transfert de sa famille dans un endroit plus sir».

Voikov s’étendit longuement sur les débats qui eurent lieu. Son projet a lui (il prit, me dit-il, par deux
fois la parole pour le défendre), consistait a transporter les victimes vers le bord de la grande riviére la plus
proche, les fusiller et jeter les corps dans I'eau aprés leur avoir attaché solidement des poids suffisants.
Cette méthode serait la plus «proprette»: une salve au bord d’une belle riviere avec lecture de l'arrét puis
«inhumation par immersion». Voikov prétendait que I'immersion était un genre de mort convenable et ne
discréditerait pas la Révolution.

Finalement le soviet décida que les Romanoff seraient fusillés dans la maison Ipatiev et que les corps se-
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raient détruits. Cette résolution contenait également I'indication que le médecin, le cuisinier, le domestique,
la femme de chambre et le mitron attachés a la famille impériale «se sont eux-mémes condamnés a la peine
de mort et doivent étre fusillés avec les autres».

Jurovsky en sa qualité de commandant de la maison Ipatiev était chargé de I'exécution de la résolution.
Voikov, en sa qualité de représentant du comité du parti de la région, devait assister a I'exécution. Comme
spécialiste des sciences naturelles et plus exactement de la chimie, il devait élaborer les plans de la des-
truction totale des corps. Il était aussi chargé de signifier a la famille la lecture de 'arrét de mort. Il apprit
cet arrét par cceur afin de pouvoir procéder avec toute la solennité possible; il estimait qu’il entrerait dans
I'histoire comme un des personnages principaux de la tragédie. Mais Jurovsky lui aussi «voulait entrer dans
I'histoire» et il se mit a tirer sans avoir prévenu Voikov. Cela lui valut une haine implacable de Voikov qui ne
I'appelait plus que «boucher, idiot, animal, efc...».

La question des armes a employer fut soigneusement étudiée. On décida de prendre des revolvers car
les fusils feraient trop de bruit et attireraient I'attention des habitants d’Ekaterinbourg. Voikov astiqua son
Mauser calibre 7,65, il le sortit de sa poche et le montra. Jurovsky avait un Mauser du méme modéle.

Selon Voikov, Jurovsky était si pressé d’en finir qu’il transforma «un acte héroique solennel» en simple
boucherie; le mitron avait été épargné sur I'intervention de Voikov et contre le gré de Jurovsky; celui-ci, san-
guinaire, ne voulait pas diminuer le nombre de ses victimes.

Dans la nuit du 17 juillet, Voikov se présenta dans la maison de Ipatiev accompagné du président de la
Tchéka d’Ekaterinbourg. Jurovsky fit son rapport: la famille est réveillée et invitée a descendre dans le sous-
sol afin d’étre préte pour la «réexpédition». On leur avait dit que la ville d’Ekaterinbourg n’était pas tranquille,
gu’on craignait une attaque et que par mesure de précaution il fallait se tenir dans la cave; la famille y des-
cendit a deux heures quarante-cing (Voikov tira sa montre). Jurovsky,Voikov, le président de la Tchéka et
les lettons de la Tchéka se disposerent prés de la porte. Les membres de la famille avaient I'air tranquille. lls
paraissaient habitués aux alertes nocturnes et aux déplacements fréquents. Certains étaient assis sur des
chaises avec des oreillers placés sur les sieéges; d’autres se tenaient debout. Le tzar fit quelques pas vers
Jurovsky qu’il considérait comme le chef et lui dit tranquillement:

- Nous voila tous rassemblés; qu’allons-nous faire a présent?

Voikov s’avancga pour lire la résolution du Soviet de I'Oural, mais Jurovsky ne le laissa pas faire. Il s’ap-
procha du tzar et dit:

- Nicolas Alexandrovitch, vous allez étre fusillé avec votre famille selon la décision du Soviet de I'Oural.
Cette phrase parut au tzar si inattendue qu'il dit machinalement:
- Quoi?

Jurovsky fit feu au méme moment, a bout portant, tirant plusieurs coups; le tzar tomba. Aussit6t les autres
se mirent a tirer aussi et les victimes tombérent 'une aprés l'autre a I'exception de la femme de chambre
et des jeunes filles. Les filles du tzar resterent debout emplissant la piece de cris terribles. Des balles rico-
chérent. Jurovsky, Voikov et les lettons se ruérent sur les survivantes et tirérent encore a la téte.

Le crime accompli, Juvosky, Voikov et deux lettons examinérent les cadavres et enfoncérent dedans
les baionnettes de deux fusils qu’on avait apportés de chez le commandant. Voikov me dit que le tableau
était terrifiant. Les corps gisaient a terre en poses de cauchemar, les visages défigurés par le désespoir et
les balles. Le plancher était devenu glissant comme dans un abattoir. L'air était rempli d’'une odeur étrange.
Jurovsky paraissait trés calme. Infirmier de profession, il avait I'habitude de voir du sang humain. Il enleva
soigneusement les bijoux. Voikov voulut avoir sa part et tira le doigt d’'une des grandes duchesses; le corps
se retourna sur le dos, du sang jaillit de la bouche avec un bruit sinistre. Voikov eut peur et se mit de cété.

Quelque temps aprés on chargea les corps sur un camion placé prés de I'entrée. Puis on s’en fut vers
une mine abandonnée, repérée d’avance. Jurovsky y partit avec le camion.

Voikov resta a Ekaterinbourg, car il devait préparer tout ce qui était nécessaire pour la destruction finale.
On avait désigné pour cette besogne 15 membres éprouvés de I'organisation d’Ekaterinbourg et de Verkhne
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Isetsk. lls étaient munis de haches neuves soigneusement aiguisées, du type employé dans les boucheries
pour disséquer les carcasses de bceufs. Voikov fit aussi une provision d’acide sulfurique et d’essence.

La destruction des corps commenca le lendemain et elle se fit sous la direction de Voikov. Jurovsky était
présent, avec Beloborodov et Golostchekine qui se rendirent sur place a plusieurs reprises pour surveiller
'opération. Le travail le plus difficile fut le dépegage. Voikov tremblait en me parlant de ce détail. Il me dit
que, cette partie de leur besogne terminée, les hommes se trouverent devant un amas de troncs, de jambes,
de bras et de tétes. On aspergea I'amas sanguinolent d’essence et d’acide sulfurique et on y mit le feu qui
dura deux jours et deux nuits. Les réserves d’acide et d’essence apportées par Voikov furent insuffisantes.
Il fallut a plusieurs reprises aller chercher de nouvelles fournitures; en attendant on restait devant le bldcher
entouré de fumée sentant la chair humaine...

«C’était effroyable, me dit Voikov en terminant. Tous les camarades étaient littéralement fous. Jurovsky
lui-méme dit qu’il n’en pouvait plus et qu’'une autre journée pareille I'aurait rendu bon pour étre interné. On
chercha a en finir rapidement. On fit un nouveau tas avec ce qui restait des corps carbonisés. Nous jetames
quelques grenades dans l'orifice de la mine pour faire éclater la glace éternelle qui I'obstruait et nous pré-
cipitdmes dans le trou ce qui restait encore d’ossements noirs et, pour les disperser, nous jetdmes encore
plusieurs dizaines de grenades. L’emplacement du blcher fut creusé a une assez grande profondeur et la
cavité remplie de feuilles et de mousse pour le cacher aux hommes...».

Ce récit me laissa atterré. J'avais lu tant de récits sur les exploits des révolutionnaires russes et leur lutte
héroique contre le tzarisme. La révolution francaise me paraissait si belle avec les scénes grandioses du
proces intenté au roi. Combien la réalité était loin de tout cela. D’un c6té une tragédie, de I'autre un assas-
sinat en cachette, un crime comme en commettent les criminels de droit commun, exécuté par des laches,
d’ignobles meurtriers, et surtout la mise a mort des enfants.

Malgré moi je me demandais: I'histoire réhabilitera-t-elle un assassinat pareil?
Et, effrayé, je ne cherchais pas la réponse...

Sous la direction de Voikov la vie devint plus sereine a 'ambassade soviétique. Les soirées se passaient
en banquets, bals, réceptions mondaines. On recevait de Moscou du caviar, du poisson fumé, des vins du
Caucase, de la Vodka. Malgré cela, Voikov, qui croyait que sa réputation de régicide lui vaudrait un charme
particulier auprés de ces dames du corps diplomatique, n’arrivait pas a ses fins. Les belles Polonaises sur-
tout le tenaient trés a I'écart.

Ma situation personnelle avait empiré car je me faisais une toute autre idée de notre rle a Varsovie que
notre galant ambassadeur et, naturellement, des discussions, de plus en plus fréquentes et violentes nous
mettaient tous les deux aux prises.

J'avais écrit plusieurs fois a Moscou, en demandant mon déplacement. C’était en vain. Le commissariat
des affaires étrangéres ayant appris que mes relations avec Voikov étaient mauvaises, voulut me conserver
a Varsovie précisément pour ce motif. Moscou tient beaucoup a cette maniére purement asiatique d’avoir a
la téte d’'une institution deux hommes diamétralement opposés I'un a l'autre. Moscou estime que dans ces
conditions les deux ennemis se controlent I'un l'autre, ce qui permet d’avoir l'institution en question «sous
un bocal de verre». C’est par application de ce principe que le Bureau politique maintenait la collaboration
de Tchitchérine et de Litvinoff. Mon cas étant analogue, on m’imposait de rester a Varsovie.

Mais mon séjour dans I'ambassade devenait intenable. Les incidents avec Voikov se produisaient
presque quotidiennement, pour les motifs les plus futiles. Mes nerfs étaient surexcités, aucun travail pro-
ductif ne m’était possible. Il fallait partir. Devant I'obstination du commissariat des affaires étrangeres, je pris
une décision radicale: je demandai mon transfert au commissariat du commerce. J'écrivis une lettre a mon
ami Khourguine, qui travaillait aux Etats-Unis, comme président de I’Amtorg, la représentation commer-
ciale officieuse des Soviets aux Etats-Unis. Ma proposition fut du goGt de Khourguine et il demanda que le
commissariat du commerce et le Bureau politique me fissent une situation dans le bureau de 'Amtorg. La
commission des affaires étrangéres s’opposa a ma nomination, car Litvinoff, malgré toute I'antipathie qu’il
éprouvait a mon égard, ne voulait pas me laisser passer dans un autre commissariat; ce fut en vain, et mon
départ pour les Etats-Unis fut définitivement fixé.

La nouvelle me fit un plaisir énorme. De grandes perspectives s’ouvraient devant moi, car le commerce
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russo-ameéricain se chiffrait a cette époque par 200 millions de roubles. Il m’était d’autre part agréable de
connaitre les Etats-Unis, centre mondial de tous les rapports économiques. Je me mis a apprendre I'anglais
et jexaminai de plus pres le travail des organes du commissariat du commerce.

Je devais quitter Varsovie en octobre 1925, et rester pendant deux mois a Moscou pour procéder aux
formalités nécessaires. Mais avant mon départ de Varsovie, j'eus a remplir encore une besogne diploma-
tique. Une grande délégation soviétique devait visiter en octobre 1925 la foire de Dantzig. Le gouvernement
soviétique m’avait nommeé président de cette délégation. Ce n’est qu’aprés ma visite a Dantzig que je pus,
enfin, prendre le chemin de Moscou, celui de I'avenir...

Chapitre sept

Mon séjour a Moscou. Les portraits des dirigeants du Commissariat des Affaires Etrangéres.
Tchitchérine, Litvinov, Karakhan. La lutte entre Tchitchérine et Litvinov. Les intrigues de Litvinov.

Pendant deux semaines je restai a Moscou a la disposition du Commissariat des affaires étrangeres, qui
ne voulait pas me laisser passer au service du Commissariat du commerce. Durant cette période je fis la
connaissance plus intime des protagonistes du commissariat.

Tchitchérine, placé a la téte du commissariat, était une figure haute en couleur. Vieux barine, d’origine
aristocratique, apparenté aux comtes Goutten-Tchapsky et aux barons Miendorf, diplomate tsariste, il avait
abandonné le service diplomatique bien avant la révolution de 1917, passant dans les rangs de la social-dé-
mocratie russe.

Il ne se fit pas énormément remarquer dans les rangs des socialistes démocrates, car sa nature le
prédisposait non pas a un travail politique, mais a des études de cabinet. Il restait dans 'ombre, réduisant
son activité a des subsides qu’il passait a la caisse du parti. Riche, Tchitchérine vivait trés modestement,
aidant tous ceux qui s’adressaient a lui. Il était philanthrope par principe et les soldats de I'armée rouge qui
montaient la garde au commissariat en savent quelque chose, car il n’y en a pas un seul parmi eux qui n’ait
emprunté de I'argent au commissaire du peuple.

L’ancien chef des affaires étrangéres (6) n’a jamais joué grand réle dans le commissariat. C’était un fonc-
tionnaire muni d’'une carte du parti. La tare de sa naissance aristocratique pesait constamment sur lui et le
faisait trembler devant le Comité central qui I'a toujours considéré comme un technicien plutét que comme
un partisan. Son stage de présence dans les rangs du communisme ne lui fut compté qu’a partir de 1918,
tandis que des centaines de voyous qui avaient participé aux démonstrations de 1905 furent considérés
comme bolchéviks d'il y a vingt ans. Tchitchérine avait une peur bleue non seulement de Lénine, Trotzky et
autres grands chefs, mais méme de nullités telles que Voroshilov et Mikoian, ’lhomme a tout faire de Staline.

A partir de 1922, Tchitchérine passa a I'avant-scéne de la politique mondiale et se forgea une réputation.
Il fit preuve de grands talents a la Conférence de Génes: parlant quatre langues, il se fit remarquer comme
homme d’Etat de grand avenir. Mais ce fut aussi le commencement de sa perte. Le Comité central du parti
ne lui avait jamais manifesté une confiance illimitée: a dater de ses succés de Génes, Tchitchérine fut mis
sous la tutelle de Litvinov, qui lui fit une guerre au couteau et qui I'obligea a s’expatrier une premiére fois en
1928.

Tchitchérine n’ignorait pas les plaies terribles qui rongeaient le systéme soviétique pendant les derniéres
années de son existence; mais il croyait possible de les cacher aux étrangers; la Russie est grande, elle est
lointaine et il n’est pas impossible de ne montrer aux étrangers que ce qui est favorable aux Soviets...

Dans son travail, ce ministre des affaires étrangéres, alors unique au monde dans son genre, était tou-
jours assisté par plusieurs secrétaires, mais ne se génait pas pour réveiller par téléphone les fonctionnaires
les plus haut placés et les faire venir de trés loin, pour leur demander parfois un renseignement sans impor-

(6) Tchitchérine malade a dG abandonner dernierement la direction du Commissariat des Affaires Etrangéres de 'U.R.R.S.
Son second, Litvinof, I'y a remplacé.
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tance. Le chef de la section de 'Extréme-Orient, Melnikov, furieux, répondit un jour a I'appel téléphonique
de son chef, en changeant sa voix, que Melnikov n’était pas chez lui. Aux nouvelles insistances de Tchitché-
rine, qui voulait a tout prix qu’on lui trouvat son fonctionnaire, Melnikov répliqua par des expressions non
parlementaires. Le lendemain Tchitchérine voulut savoir quelle personne avait passé la nuit chez Melnikov.
Celui-ci répondit:

- Mon frere. - Pas poli, votre frere! ajouta Tchitchérine.

Le commissaire du peuple ne se génait pas non plus pour faire rechercher ses collaborateurs jusque
dans les théatres. Dans ces cas I'agent de la milice se plagait devant la rampe pendant I'entr’acte et criait
a haute voix:

- Le camarade Tchitchérine prie “Untel” de se rendre immédiatement aupres de lui!

Certaines victimes s’exécutaient. D’autres se tenaient coi. Le secrétaire de Tchitchérine alertait dans
ces cas I'ensemble de la milice de Moscou qui téléphonait dans tous les théatres et tous les cinémas de la
capitale. Un side-car était toujours a la disposition de Tchitchérine pour qu’on puisse amener rapidement les
fonctionnaires dont il avait besoin.

Les diplomates étrangers étaient aussi regus par Tchitchérine aprés minuit. Au commencement, cela
provoqua quelque ressentiment; puis I'accoutumance survenant, les étrangers trouverent un certain charme
a discuter les affaires d’Etat au moment ou les cogs chantent le lever du soleil. Tchitchérine était infini-
ment supérieur a Litvinov sous le rapport de la versatilité; et il possédait des dispositions étonnantes pour
manceuvrer et trouver des compromis.

Au milieu de son travail nocturne, Tchitchérine passait parfois dans une piéce a coté, dont il fermait la
porte a clef, aprés avoir au préalable décroché le téléphone; puis il se mettait a jouer du piano; c’est d’ail-
leurs un grand artiste qui peut exécuter de mémoire des concerts entiers. Comme concurrent il n’avait que
le président de la Banque d’Etat, Piatakoff, que Lénine faisait jouer des heures entiéres pendant la premiére
période de sa maladie.

La lutte entre Tchitchérine et Litvinov devint en 1927 tellement aigué que le travail de Tchitchérine dans
le commissariat en souffrait énormément, a tel point que Tchitchérine, au printemps 1928, partit pour I'Alle-
magne, ou il se terra plusieurs mois. Un jour il se décida a écrire a Staline. Dans sa lettre il mettait le Bureau
politique du parti en demeure de choisir entre lui et Litvinoff. AMoscou on fut pris de panique. Staline exigea
le retour du commissaire, sans condition. Celui-ci refusa. On annonga alors a I'étranger que la maladie
seule empéchait Tchitchérine de reprendre ses fonctions. Il devint difficile d’expliquer pourquoi Tchitché-
rine ne pouvait suivre son traitement en Russie. Alors, on lancga la nouvelle que le commissaire n’était pas
transportable, méme en wagon-lit. Cela n’empéchait pas des fonctionnaires supérieurs du commissariat et
des membres du gouvernement de lui rendre de fréquentes visites afin de le faire changer de résolution.
Tchitchérine ne cédait pas.

Ce petit jeu entre Tchitchérine et le Bureau politique dura fort longtemps, méme aprées le retour a Moscou
du commissaire. On sait comment, pour en finir, le 10°™ congrés du parti communiste russe, en juillet 1930,
le destitua au profit de Litvinoff.

Litvinov peut se vanter d’avoir remporté une belle victoire. Il est difficile d’ailleurs de trouver deux hommes
aussi différents de tempérament.

Comprenant bien les hommes et les choses, trés rusé, Litvinov se distingue par I'absence totale d’hori-
zons élevés. Nul n’est moins capable de se débrouiller dans les grands problémes de politique étrangére.
Tout en lui dénote le petit marchand ayant fait ses débuts dans les faubourgs de Varsovie. (Litvinov, israélite
polonais, s’appelle en réalité Wallach).

Avant la révolution, Litvinov s’occupait d’affaires plus ou moins louches. Il achetait et revendait des
armes volées qu’il envoyait en contrebande en Russie. Il vendait des billets de banque produits d’expro-
priation révolutionnaire. (Une de ces opérations lui fut presque funeste a Berlin ou il était connu sous le
pseudonyme de «Papacha», pépére.) Toutes ces actions, bien entendu, étaient conduites sous le contrble
du parti bolchéviste. Mais leur caractére était tel qu’elles ne manquérent pas de laisser leur empreinte sur
Litvinov. Entouré de criminels de droit commun, celui-ci était devenu extrémement grossier. Disons a sa
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décharge que cette grossiereté se manifeste non pas seulement vis-a-vis des inférieurs, mais aussi vis-a-
vis de communistes hauts placés, comme les membres du Bureau politique, a I'exception de Staline. |l était
particulierement cassant avec Mikoian, qui lui inspirait un mépris profond, et avec ce sous-officier illettré de
Vorochiloff, un des chefs de 'armée rouge.

Dans sa vie privée, Litvinov est un bourgeois accompli et il adore ses enfants, surveille leur éducation,
soigne les petits détails de leur vie. Sa femme est anglaise (il a vécu comme émigré en Angleterre); il la
maltraite et Iésine sur ses dépenses. En arrivant en France, en 1928, Mme Litvinov se plaignait devant moi
que son mari ne lui avait versé que la somme nécessaire pour voyager en troisieme classe. Cette avarice
de Litvinov obligea sa compagne, pendant son séjour en Allemagne en 1929, a faire un article pour le Ber-
liner Tageblatt; cet article lui valut quelques centaines de marks, mais Litvinov eut de gros démélés avec la
commission centrale de contréle qui n’approuva guére les idées qui y étaient exprimées.

Dans ses pourparlers diplomatiques, Litvinov reste toujours le méme: grossier et impudent. Il ne craint
que ceux qui méprisent sa fagon d’agir. S’il pense que son partenaire est intimidé, Litvinov I'attaque avec la
derniére désinvolture. Il ne céde qu’a ceux qui savent s'imposer a lui. Il n’a aucune idée politique et n’envi-
sage que les intéréts particuliers du commissariat. Dans le cadre de ses intéréts, il fait preuve d’'un grand
savoir-faire, voir, quand il le faut d’'une certaine énergie.

Aprés lirruption de la police chinoise dans 'ambassade de Pékin, on se mit a parler de la possibilité d’in-
cidents analogues en d’autres pays. Litvinov s’en alla au Bureau politique et exigea avec la derniére fermeté
que les agents du Komintern fussent éloignés de l'intérieur des ambassades. Certains membres du Bureau
politique lui indiquérent alors que le travail des agents du Komintern était indispensable, puisque toute la
politique des Soviets ne visait que la révolution mondiale. Litvinov répondit qu’il était chargé de diriger, non
pas la révolution mondiale, mais le commissariat des affaires étrangéres et qu'il lui fallait sauver les organes
de ce commissariat établis a I'étranger. Il ajouta que si on le transférait dans le Komintern, il se mettrait a
soigner les intéréts de la révolution mondiale, mais que tant qu’il resterait dans le commissariat il n'avait a
s’occuper que de celui-ci.

Une telle réponse nous éclaire sur Litvinov. Sa psychologie change dés qu’il a changé de bureau. C’est
le bureaucrate type de la nouvelle formation.

Karakhan, son nouveau second, n’est pas une personnalité bien marquante. Ses capacités sont
moyennes et son esprit médiocre. Les milieux communistes le traitent en imbécile, ce qui n’est pas tout a
fait exact. Radek, spirituel et cynique, avait des comptes a régler avec Karakhan; c’est lui qui langa I'épithéte
«un &ne de beauté classique» (Karakhan en effet est trés beau). Staline ne supporte pas Karakhan et
I'appelle: «Cet idiot!». Mais cette antipathie est plutét une antipathie de race entre le Géorgien (Staline) et
I'Arménien (Karakhan).

Fils de parents trés riches, Karakhan a regu une instruction soignée. Avant la révolution, il ne jouait aucun
réle parmi les socialistes-démocrates. Apres la révolution de 1917, il était rédacteur au journal de Gorki, la
Vie nouvelle, ou il s’apparentait aux internationalistes non bolchéviks. Il s’est avéré bon journaliste, sachant
pénétrer dans les milieux de la presse étrangere.

Lénine le trouvait intelligent. En 1918, lors de la formation de la délégation soviétique qui devait prendre
part a la conférence de Brest-Litovsk, Karakhan, devenu déja bolchévik, fut nommé membre de cette délé-
gation, mais n’y joua pas un grand role.

Dés ce moment, il était devenu un simple fonctionnaire soviétique, n’osant pas s’insurger contre les vo-
lontés du comité central ou, pour étre plus exact, de Lénine. Il n’avait pas la hardiesse de feu Joffé (7) qui
refusa le titre «honorifique» de membre de la délégation soviétique, dont le chef Sokolnikof avait fété gaie-
ment la signature de ce traité infame de Brest-Litvosk lors du banquet organisé par les officiers allemands.
Karakhan n’eut pas le courage, comme Joffé, de protester contre ce crime inqualifiable, contre ce traité qui
est une oprobe éternelle pour le gouvernement des soviets.

Or, une protestation de ce genre n’aurait pas co(té beaucoup a Karakhan, car le dictateur Lénine avait
une autre ligne de conduite que celle du dictateur Staline et ne fusillait pas les membres du parti communiste
qui exprimaient ouvertement leur mépris a ceux qui avaient signé le traité de Brest-Litovsk...

(7) Joffé, ancien ambassadeur de 'U.R.R.S. a Berlin, s’est suicidé. Il laissa un testament politique trés dur contre les So-
viets, et dont Staline fit interdire la publication en Russie (voir Espions Rouges, de M. Laporte).
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Karakhan a toujours été I'exécuteur docile de toutes les instructions du Bureau politique, méme si elles
provenaient de cet imbécile qu’est Vorochilov. En tant qu’ambassadeur, a Pékin, Karakhan s’est toujours
soumis a l'aventurier Borodine-Grouzenberg qui, aprés avoir spéculé a Chicago, fut transféré en Chine
pour manigancer des entreprises fantastiques dans le domaine de la politique. Karakhan était suffisamment
intelligent et il connaissait assez bien la Chine pour comprendre combien I'idée de soviétiser la Chine était
absurde. Mais cette idée obsédait Borodine et elle était soutenue a l'arriére-plan par Staline. Karakhan pré-
féra donc procéder a cette soviétisation, ce qui lui permettait de faire tranquillement de I'équitation, du tennis
et autres sports.

Dans ses relations personnelles, Karakhan differe totalement de Litvinov; c’est un homme affable et
courtois. C’est grace a ces particularités qu'’il était toujours populaire parmi les journalistes étrangers et cela
nonobstant ses appels ouverts aux étudiants chinois, appels les incitant «a combattre les impérialistes en
Chine jusqu’a leur extermination compléetey.

Kopp, membre du bureau du commissariat et partisan de Litvinov, ressemblait sous beaucoup de rap-
ports a ce dernier. Avare et cassant, il était grossier avec ses subordonnés. Par exemple, quand il se trouvait
a son bureau et qu’il voyait entrer un fonctionnaire, il levait un journal a bout de bras de fagon a ne pas voir
l'intrus et ne pas avoir a lui rendre son salut.

Au moment ou Scheinmann signait en 1921 la convention avec I'Allemagne, Kopp fut nommé représen-
tant politique et commercial a Berlin. C’est lui qui laissa se dérouler dans la représentation commerciale une
énorme affaire d’escroquerie de plusieurs dizaines de millions de roubles. Un ouvrier honnéte, Loutovinoy,
envoyeé pour faire une enquéte, fut pris d’'une telle terreur qu'il faillit devenir fou. Kopp fut rappelé a Moscou,
mais grace a lintervention de Litvinoy, il se tira d’affaire avec une réprimande et une mise a pied de douze
mois.

La disgrace de Kopp ne dura pas longtemps. Litvinov le fit bient6t nommer membre du Bureau du com-
missariat, ce qui permit a Kopp de prendre une part active a la lutte Tchitchérine-Karakhan.

Kopp, comme travailleur, était supérieur a Karakhan; trés intelligent, trés instruit, il parle plusieurs lan-
gues étrangeres et n'a que peu de choses communes avec les autres révolutionnaires. C’est plutoét un
politicien a la recherche de compromis et qui dans son for intérieur se moque de toutes les aventures qu’'on
entreprend - a la fagon de Borodine. Dans le bureau du commissariat, Kopp se fit bien vite une situation pri-
vilégiée et Tchitchérine eut soin de se débarrasser de lui promptement. En 1925, il fut nommé ambassadeur
au Japon. Un an apreés, grace a une intrigue diplomatique dont je parlerai plus tard, il fut rappelé a Moscou
et nommé ministre a Stockholm.

Au moment ou la lutte entre les deux groupes Litvinov-Kopp et Tchitchérine-Kharakhan atteignait son
apogeée, le Bureau politique désigna pour départager les deux groupes un cinquieme membre du Bureau,
un neutre, du nom de Rotstein. Ce Rotstein avait commencé par étre ambassadeur a Téhéran. Chacun des
groupes fit son possible pour mettre ce nouvel atout dans son jeu. Mais bient6t on vit que le jeu n’en valait
pas la chandelle: Rotstein se plongea dans un travail scientifique, I'histoire du mouvement ouvrier en Angle-
terre (Rotstein avait vécu pendant longtemps en Angleterre et son fils s’y trouve a demeure, jouant un role
important parmi les communistes anglais).

En présence de ces faits, le commissariat confia a Rotstein le poste de directeur de la presse. Il fut dé-
signé ensuite comme ambassadeur a Rome, désignation qui n'eut pas de suite, 'ambassadeur d’ltalie a
Moscou ayant fait savoir a Tchitchérine que I'ltalie ne saurait accepter une personne ne jouissant d’aucune
autorité dans le Commissariat, et Rotstein reprit ses fonctions de directeur de la presse. Pour lui marquer
tout leur mépris, les membres du Bureau lui adjoignirent un remplagant, un certain Voline, ancien secrétaire
de 'ambassade a Paris (8), qui prit en main toutes les rénes du commandement.

Je quittai le commissariat des affaires étrangéres avec plaisir. Le spectacle des luttes intérieures, les
intrigues continuelles, les racontars et les procédés déloyaux étaient trop désolants et ce fut avec un réel
soulagement que j'acceptais un poste nouveau.

Avant d’entrer au commissariat du commerce, je fis un voyage a Kharhov et a Poltava. En 1925 je fus de
nouveau élu membre du conseil exécutif central panukrainien (a ce moment-la les élections se faisaient tous

(8) Celui-la méme qui fut chargé a Paris de I'organisation du vaste réseau d’espionnage russe que M. Laporte dévoila dans
son livre: Espions Rouges.
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les ans, alors qu’actuellement, sur la pression de Staline, elles n’ont lieu que tous les deux ans). Je visitai
un grand nombre de villages que je connaissais depuis la période de mon activité en qualité de socialiste
révolutionnaire. Je revis plusieurs de mes anciens camarades.

Leur situation n’était pas brillante. Je rencontrai d’abord Ganenko, qui avait préconisé en 1920 avec tant
de ferveur la fusion avec les communistes. J’eus peine a le reconnaitre tant il était devenu vil et sans éner-
gie. Il avait, parait-il, été exclu du parti sur les instances du président de la Tchéka ukrainienne, un certain
Balitzky, ancien étudiant monarchiste extrémiste, a qui certaines paroles de Ganenko avaient déplu.

Profitant de la faiblesse que Ganenko avait pour la vodka, les agents de Balitzky, qui le guettaient dans
la rue, le surprirent un jour alors qu’il était assez surexcité; ils le passérent a tabac et le remirent a qui de
droit sous I'inculpation de tapage et voies de fait. L’affaire fut brouillée a souhait et Ganenko, tout secrétaire
qu'il était de la Société des anciens forgats politiques, fut rayé des listes du parti. Il fut méme question de
I'envoyer en exil au Solovki.

Ganenko était morne et abattu; pendant de longues heures, il me raconta des choses pénibles, me parla
d’orgies, de pots de vin et d’escroqueries.

- Dans le conseil des commissaires ukrainiens, commenga-t-il, il n’y a que trois hommes honnétes:
Tchoubar, Schlichter et Skrypnik. Tous les autres... (il fit un geste désespéré). Prends le vice-président du
conseil, Serbitchenko. Etant complétement ivre, il est monté la nuit sur le clocher de I'église Stretenska et il
a sonné le tocsin pendant plusieurs heures. Aussi I'a-t-on surnommeé le «clochard». Le commissaire Tcher-
nov, étant ivre lui aussi, s’imagina un jour que I'hétel ou il demeurait brdlait. Ouvrant tous les robinets, il
inonda deux étages; puis, sortant dans la rue, il appréhenda deux prostituées: il noya I'une dans la baignoire
remplie d’eau. L’autre put s’échapper a moitié morte. Il regut une réprimande; ce fut la seule sanction. Le
commissaire de l'intérieur Nicolaienko, ivre aussi, descendit une fois dans la rue d’Ekaterinoslav et se mit
a rosser les miliciens. Le commissaire des finances Kattel viole les dactylos dans son bureau. Moisseenko,
le commissaire de I'agriculture, pendit sa femme dans le grenier, puis fit annoncer dans les journaux qu’elle
s’était suicidée. Balitzky, le président de la Guépéou, s’en va avec des amis dans les prisons de femmes
pour y organiser des orgies. Je pense souvent comment nous avons lutté pendant des dizaines d’années
contre le tsarisme. On allait a la mort ou a I'exil. On commettait des actes héroiques. On commettait aussi
des bassesses. Et bien, tout ce que nous avons fait n’a servi qu’a remplacer une bande de voyous par une
autre du méme acabit. A quoi sert-il de penser que nos dirigeants sont parfois - pas tres souvent - d’ori-
gine humble, paysanne ou ouvriére? Auparavant, on avait une consolation. On se disait: « Un jour luira ou
l'ouvrier prendra le pouvoir, et la terre sera purifiée». Le pouvoir ouvrier - le voici - on a payé le prix, et quel
prix! des millions de vies humaines, une multitude de souffrances et de douleurs. Or, rien n’est changé, au
contraire! Et j'en arrive a penser que les anarchistes ont raison lorsqu’ils disent que tout pouvoir est avi-
lissant. L’homme est ainsi fait qu’ayant obtenu le pouvoir, il en profite pour son égoisme propre. Pendant
la période révolutionnaire, jai transporté des dizaines de bombes pour notre organisation terroriste. Quel
dommage que je n’en ai pas mis quelques-unes de cété. Elles me serviraient actuellements.

Je comprenais fort bien que les paroles de Ganenko étaient inspirées surtout par les persécutions dont il
avait éteé victime. Mais tout de méme, dans ces paroles, il y avait quelque chose qui reflétait un état d’esprit
répandu parmi tous les ouvriers.

Je revis aussi Routzkine, ancien étudiant dans une école technique. Au cours de plusieurs réunions po-
litiques, il avait demandé que le parti fut démocratisé: il fut rayé des listes d’étudiants. Actuellement, il vivait
grace a une bourse de 30 roubles qu’avait obtenue sa femme et, chaque jour, il s’attendait a étre exilé en
Sibérie.

Je vis en dernier lieu le grand idéologue de notre parti, le socialiste-révolutionnaire Sémouchkine. Celui-la
était absolument atterré. Il reconnaissait que la fusion avec les communistes avait été une grosse erreur.

- Kotcherga avait raison, me dit-il. C’est le bon sens paysan qui parlait en lui. Les communistes ne peuvent
comprendre les intéréts des paysans. lls ne peuvent favoriser le petit producteur. Sans tenir compte de notre
psychologie, ils veulent nous forcer a devenir collectivistes. lls ignorent nos habitudes et ne comptent pas
avec le niveau économique du pays non plus. Actuellement, on parle beaucoup de la coopération paysanne;
et on interpréte ce terme dans tous les sens. Jusqu’a présent, il n’est question que de coopération volon-
taire. Hélas! dans deux ou trois ans (Sémouchkine était prophéte!...) on embrigadera les paysans dans les
coopératives a coups de baton.
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- «Le parti communiste est animé d’une sorte d’enthousiasme administratif malsain: plus les communistes
écrasent le peuple, plus ils sont contents. lls ne veulent pas comprendre que tout paysan est un individu et
que cet individu a des intéréts avec lesquels il faut compter. Avons-nous le droit de forcer le paysan a chan-
ger toutes ses habitudes économiques pour le bon plaisir d’imbéciles qui le dirigent du fond des bureaux du
Commissariat de l'agriculture. Ils ne veulent pas non plus comprendre que les gens souffrent, que leur vie
est un enfer, qu’on revient aux pires manifestations du servage agraire. Une révolution ne peut étre justifice
que si une minorité souffre pour le bien d’'une majorité. Chez nous, c’est le contraire; c’est la majorité qui
souffre, ce qui signifie que nous ne sommes pas en révolution, mais bien en réaction. Nous sommes indiffé-
rents quant a la personne de celui qui le fait souffrir: que ce soit Stolypine, Trotzky ou Staline. L’année que
nous traversons (1926) sera une année décisive. Jusqu’'a présent, les paysans recevaient certains bienfaits
de la révolution russe. Dorénavant, ils devront remettre aux dirigeants ce qu'’ils ont mis de cété; I'exploitation
dont ils sont I'objet sera pire que celle du communisme militaire.

- «Voyez-vous, continua Sémouchkine, il m’est impossible de m’assimiler avec les communistes. Je
me sens étranger parmi eux. Le parti socialiste-révolutionnaire fut maintes fois accusé d’étre entaché d’in-
dividualisme. Ce que nous observons aujourd’hui chez les communistes est une autre forme du méme
individualisme, mais une forme plus arrogante et plus malsaine. Nos communistes cultivent le chef; le chef
fout-puissant et omniscient; c’est du “Nietzsche en édition populaire”. Observez les détails qui vous en-
tourent: la moindre ville, la plus petite rue ou station sont baptisées avec des noms de ces chefs dont
plusieurs passeront par le Guépéou dans deux ans. Dans certaines régions, on s’amuse avec un culte de
«chefs régionaux». Le secrétaire du conseil régional d’Ekaterinoslav, Simonoff, a donné l'ordre que ses por-
traits fussent mis dans tous les conseils de communes. Ne pensez pas que ce Soit un abruti ou un parvenu.
C’est un homme tres honnéte, un communiste ardent. Comme tel, il estime que son portrait, le portrait du
chef régional, doit étre exposé dans tous les bureaux afin que les paysans s’habituent a la discipline ré-
volutionnaire et a I'obéissance. Les anciens socialistes-révolutionnaires n’avaient jamais pensé a de telles
déviations.

- «J'estime que la théorie de la révolution permanente, qui forme la base de toute mentalité communiste,
est absurde; c’est une théorie non de Lénine, mais de Trotzky. Je ne puis comprendre qu’une nouvelle orga-
nisation de la société présuppose une période historique de lutte animale de tous contre tous. La production
croit dans le monde entier. Nous nous trouvons a la veille d’une merveilleuse rénovation technique et je me
demande si la révolution permanente est réellement la seule doctrine qui puisse aboutir a une collaboration
féconde de tous ceux qui contribuent a ce renouveau économique. Les communistes ne jurent que par
Marx; ses livres étaient le dernier mot de la science économique dans la deuxiéme moitié du dix-neuvieme
siecle. Actuellement ils sont tout aussi périmés que les ceuvres de Ricardo et d’Adam Smith. La doctrine
officielle des communistes consiste a dire que la mentalité des étres humains a rechercher est celle des
esclaves atftachés a des machines. lls oublient que la société future nous donnera non pas des hommes
cadenassés a des machines, niais des machines travaillant pour 'homme. On oublie que la société future
ne voudra pas végéter dans les villes-prisons qui ne sont qu’'une excroissance temporaire produite par un
malaise passager de la production industrielle. Les communistes obligent leur poéte a chanter ces trous
infects, abominables que l'ouvrier est prét a quitter a la premiere possibilité. Je sens que je suis arrivé a une
crise qui m’empéchera dorénavant de rester dans le sein du parti communiste...».

Je visitai quelques villages et je pus constater que la N.E.P. avait donné tous les résultats dont elle était
capable. A cette époque, les paysans avaient déja guéri les blessures dues au communisme militaire, mais
ils n’avaient pas encore rejoint le niveau d’avant-guerre. Or, la population se multipliait. La production mi-
litarisée par les fonctionnaires malgré les succés annoncés a grands coups de trompe dans les journaux
soviétiques était comme de I'époque des tsars. Les malheureux paysans voyaient se dresser devant eux
le probléme le plus angoissant qui fat: comment satisfaire les affamés? ou mettre le trop-plein de la popu-
lation? Plus d’émigration saisonniére qui appelait du Nord vers le Midi des centaines de milliers d’ouvriers
agricoles; plus de gros centres industriels pouvant absorber les bouches inutiles. Plus de libertés politiques;
surtout impossibilité de manifester son mécontentement.

Ganenko et Semouchkine ont sans doute raison lorsqu’ils disent que notre fusion avec les communistes
fut une énorme erreur. Mais ces lamentations sont tardives. Est-il possible de trouver une issue? Y aura-t-il
une nouvelle bataille dans le sein du parti déchiré par les paroles soi-disant révolutionnaires de Trotzky?
Espérons que la lutte avec le trotzkysme fera comprendre au parti les besoins des paysans. Les premiers
symptdmes sont déja dans certains discours de Boukharine, de Rykoff et de Kalinine...

Je sentai que je forgcai mon bon sens en me bergant de ce dernier espoir. Puis, soudainement, comme
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dans un éclair, je vis s’inscrire devant moi ces mots: bon ou mauvais, mais cet espoir est le dernier qu’on
puisse se permettre.

Chapitre huit

Les relations de I’'U.R.S.S. avec ’Amérique et I'activité des organes secrets de la 3°™ Internatio-
nale en Amérique. Le Commissariat du commerce extérieur.

Aprées quelques escarmouches entre Litvinov et Froumkine, qui remplagait a cette époque le commis-
saire du commerce, mon transfert fut signé et approuvé par le Bureau politique. Je me mis a étudier les
rouages de cet autre commissariat.

L’Amtorg, dont je devins membre du bureau, est une société de commerce privée qui fonctionne aux Etats-
Unis selon les lois locales. On avait essayé d’obtenir aux Etats-Unis I'autorisation d’installer une agence of-
ficieuse des Soviets; aprés un refus catégorique opposé par Washington, on eut recours a un subterfuge:
une société anonyme avec des fonctionnaires du commissariat devenus actionnaires et quelques citoyens
américains - émigrés russes depuis longtemps installés aux Etats-Unis - qui donneraient & I'entreprise un
aspect suffisamment acceptable pour les autorités locales. On créa des actions qui furent, bien entendu,
payées par le commissariat et '’Amtorg - American Trading Corporation - devint a New-York une agence
officieuse des Soviets. Les visas américains étant trés difficiles a obtenir, la plupart des fonctionnaires de
I’Amtorg furent enrdlés sur place et seuls les chefs des sections furent envoyés de Moscou. Tout ce monde
fut du reste nommé par ordres signés du commissariat du commerce. Ces ordres étaient soi-disant secrets,
mais le dernier des huissiers du commissariat savait a quoi il fallait s’en tenir.

N’étaient nommeés chefs de sections de I'’Amtorg que les membres du parti les plus éprouvés, car ils
devaient devenir propriétaires d’'un assez gros paquet d’actions. En fait, ces actions ne leur étaient jamais
délivrées en nature, le président seul étant chargé de les garder; mais, juridiquement, chaque chef de sec-
tion avait le droit d’exiger que ces actions lui fussent remises. Un peu plus tard, le Bureau politique institua
une mesure de précaution: au moment d’étre envoyé aux Etats-Unis, le futur chef de section devait signer
ou accepter des traites pour une somme double du capital représenté par ses «actions». Mais en 1926 on
n'y avait pas encore songé.

Pour se rendre aux Etats-Unis, le fonctionnaire en question était donné comme le représentant d’'une
organisation soviétique ayant besoin de faire une grosse commande a des usines américaines. C’est ainsi
que, pour mon cas, je prétendais que le Gostorg, autre organisation soviétique, était prét a acheter, par mon
entremise, 10.000 tracteurs américains, peut-étre méme davantage. Une si grosse commande devait éblouir
les consuls américains et me procurer un visa pour au moins douze mois. Dés mon arrivée a New-York, il
devait étre émis un nouveau million de dollars d’actions que je payerais de mes «propres» deniers; apres
quoi j'aurais la prolongation de mon visa. On avait méme pensé, au Bureau politique, a me nommer agent
officieux des Soviets aux Etats-Unis; cette fonction existe d’ailleurs et elle est occupée par un certain Svirs-
ky, arrivé a Washington en 1922 comme représentant d’une république d’opérette (de I'Extréme-Orient);
depuis lors il y demeura en qualité d’observateur sans avoir aucune influence ni a Moscou, ni a Washington;
de temps a autre, il publie une petite feuille d’information relatant comment il est allé voir tel ou tel homme
d’Etat américain pour I'entretenir au sujet de la reconnaissance éventuelle des Soviets.

En 1920, le gouvernement soviétique décida de rendre plus effectif le travail aux Etats-Unis. Certains
membres du Bureau politique étaient de 'avis de Trotzky, prétendant que I'antagonisme entre I'Europe et
les Etats-Unis allait grandissant et que /'Oncle Sam aurait peut-&tre besoin, pour affaiblir 'Europe, de lui
inoculer un peu plus de bolchevisme, comme 'avait essayé, auparavant Ludendorf, dans ses relations avec
I’Entente. |l fut donc décidé de se montrer excessivement accommodant avec Washington, de payer la dette
ameéricaine, de donner des compensations complétes pour les biens américains nationalisés et d’offrir aux
Américains les meilleures concessions russes. Le commissariat des affaires étrangeres avait bien essayé
de protester, disant que les autres pays s’efforceraient de se prévaloir du précédent créé par un tel accord
avec 'Amérique, mais le Bureau politique répondait a ces arguments par des sourires. Le mot d’ordre a
ce sujet était le suivant. «Reconnus de jure par les Etats-Unis, nous pourrons nous passer de tout le reste
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de I'Europe. Ayant de notre c6té, politiquement et économiquement les Etats-Unis, nous pouvons risquer
la rupture diplomatique avec tout le reste du monde». Cette conception m’avait toujours paru enfantine.
Les Etats-Unis ont des intéréts énormes en Europe; il faut étre vraiment naif pour penser qu'ils préféreront
échanger des relations fortement établies contre des avantages plus que problématiques en Russie des So-
viets. Les pourparlers qui eurent lieu plus tard avec les représentants des banques américaines prouverent
que les Américains étaient certes disposés a accepter les propositions de Moscou, mais sans s’engager a
nous soutenir économiquement; ils acceptaient méme de franchir ce dernier pas, mais dans ce cas, ils ré-
clamaient la démocratisation de la constitution soviétique et I'arrét de la propagande révolutionnaire.

En 1926 les illusions au sujet des Etats-Unis étaient encore trés grandes, et Moscou décida de me char-
ger d’un travail diplomatique en mettant Svirsky sous mes ordres.

Pour faire face a cette nouvelle situation, je dus me mettre au courant du travail politique pratiqué aux
Etats-Unis.

Piathitzky, 'un des membres du Komintern, me dit que le travail du Komintern aux Etats-Unis se trouvait
géné par I'impossibilité d’y créer un parti communiste assez puissant. On envoyait certes des directives et
beaucoup d’argent, mais on était encore loin d’'un mouvement de masses imposant. En 1925, les commu-
nistes américains avaient laissé échapper quelques bonnes occasions: le mouvement des fermiers mécon-
tents, la campagne présidentielle et tout ce qui se rapporte aux négres.

- Nous savons, répétait Piatniizky, que le travail n’est pas facile a organiser dans cette république. Les
ouvriers américains répugnent a entrer dans les rangs d’un parti nettement prolétaire. La “Fédération du
travail” a, aux Etats-Unis, une influence énorme. Cette organisation préconise la collaboration des classes
et utilise avec succes les combinaisons telles que les banques ouvrieres, le “plan Ohio-Baltimore” et le mot
d’ordre de la démocratie industrielle. Le prolétariat américain est contaminé par les tendances bourgeoises:
épargne, villas acquises en propriété, autos, etc... Tout cela a une importance extréme. Mais il ne faut pas
oublier que le nombre des mécontents est imposant. Douze millions de négres... Deux millions de ché-
meurs... et les fermiers en plus... Voila la base d’une action révolutionnaire; quant aux ouvriers, ils resteront
encore longtemps sous I'empire de Samuel Gompers et de William Green, qui les cajolent par des petites
concessions arrachées a la bourgeoisie.

Il y a aussi des millions d’ouvriers arrivés aux Etats-Unis et non encore assimilés par les fédérations ou-
vriéres. Sous tous ces rapports le communisme américain n’a encore rien donné. Les negres ne sont pas
sous notre influence; or, les négres pourraient jouer aux Etats-Unis un réle presque aussi important que les
paysans en Russie. Les chbmeurs ne sont pas atteints par notre propagande. Les subsides payés annuel-
lement atteignent pourtant 100.000 dollars, ce qui n’est pas peu pour un parti comptant tout juste quelques
milliers de membres. Le Profintern (Internationale Syndicale) envoie de son cété 25.000 dollars a la Ligue
de propagande syndicale. Or, quand nous leur demandons de faire par exemple une petite démonstration
pour protester, disons, contre I'impérialisme des Etats-Unis dans ’Amérique du Sud, ils sont radicalement
incapables d’amener une foule suffisante dans les rues. Quant a une greve de protestation, il ne faut méme
pas y penser.

Pour ces raisons, le Komintern a décidé d’envoyer aux Etats-Unis deux camarades énergiques chargés
de diriger le parti et la Ligue en méme temps. Ce sont deux Allemands, afin que, s’ils étaient brilés, on ne
puisse accuser Moscou d’avoir fomenté des désordres. lIs s’appellent Wagner et Neumann.

Les communistes américains sont subventionnés par I'entremise de notre agence en Allemagne. Si le
besoin s’en faisait sentir vous pourriez, sur I'avoir de la caisse de '’Amtorg, avancer a ces deux camarades
des sommes de 10.000 dollars au maximum. On vous repassera ces sommes par Berlin. Les sommes avan-
cées par '’Amtorg seraient débitées au compte personnel du président de '’Amtorg et les envois de Berlin
lui seraient crédités. En Amérique on voit tout en grand et une dizaine de milliers de dollars prétés a votre
président ne devront pas troubler votre contréle financier. C’est pour les prolétaires que cela fait beaucoup
d’argent».

J'eus aussi une conversation avec le chef de I'espionnage militaire Berzine. Il m’expliqua que deux
organisations illégales travaillaient aux Etats-Unis, avec leur centre d’action & New-York. Leur but était I'es-
pionnage technique, militaire et naval. Le chef de ces deux organisations s’appellerait Filin (pseudonyme
Semen). Muni d’un passeport polonais, il serait un des meilleurs espions soviétiques. Il passerait pour étre
le propriétaire d’un petit bureau d’importation d’herbes médicinales, surtout de ce que les Anglais appellent
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licorice, réglisse. De cette fagon il peut de temps a autre se présenter dans les bureaux de ’Amtorg et s’y
rencontrer avec les représentants de la section des commandes techniques militaires.

Ces représentants du commissariat de la guerre arrivaient aux Etats-Unis avec des listes de produits
chimiques et techniques nécessaires a I'organisation militaire des Soviets; ils transmettaient a Filin les ins-
tructions du chef de 'espionnage et rapportaient a Moscou les informations glanées par lui et ses agents.
Berzine parlait sur un ton de mépris de la police américaine, qui laissait passer sans les ouvrir les valises
des représentants militaires, de sorte que leur travail était des plus faciles.

J’eus enfin une entrevue avec Trilisser, chef du département étranger du Guépéou. Le Guépéou, dit-il,
faute d’argent ne pouvait guére développer son action aux Etats-Unis, et son réle se bornait surtout a la
surveillance des fonctionnaires de I’Amtorg. Un certain Gordon (je ne sais s'il s’est rendu aux Etats-Unis
sous son nom véritable) est a la téte de cette organisation; il se donne comme rédacteur a ’Amtorg. Ancien
chef d’une des sections du Comité central du parti, Gordon jouit a Moscou d’'une grosse influence, surtout
auprés de Molotov.

Il existe aussi un petit noyau d’espionnage politique dont le chef est letton Alxnies, fonctionnaire du Gue-
péou, arrivé aux Etats-Unis avec un passeport letton, je ne me rappelle plus sous quel nom.

Pour assurer la transmission des renseignements provenant de cette organisation, il est actuellement
question d’envoyer aux Etats-Unis un autre fonctionnaire du Guépéou, le docteur Scheftel, qui se donnerait
comme représentant de la Croix-Rouge Soviétique. Les dépenses du Guépéou aux Etats-Unis ne dépasse-
raient pas 50.000 dollars par an.

Aprés ce plongeon dans la partie non officielle des activités soviétiques aux Etats-Unis, je me mis a étu-
dier la partie officielle, c’est-a-dire le commerce russo-américain. A ce moment Krassine occupait encore le
poste de commissaire du commerce extérieur. Mais sa situation était déja fortement ébranlée. Le Comité du
parti voulait le remplacer par Zurupa. C’était une chose décidée, mais Krassine n’avait pas encore abandon-
né les bureaux du commissariat.

Krassine était celui des hommes d’Etat soviétiques qui m’en imposait le plus. C’était un ingénieur de
premier ordre, politicien de grande envergure, organisateur de talent. Trés intelligent, au courant aussi bien
des nouvelles idées politiques que des derniéres nouveautés dans I'ordre de I'organisation du commerce et
de la technique, Krassine dépassait de beaucoup tous les autres membres du Conseil des Commissaires du
peuple. On ne le lui pardonna jamais. Tant que Lénine vécut, les intrigues des Dzerjinsky, des Roudzoutack
et de Kouibychev demeurérent sans résultat. Mais dés la mort de Lénine, le sort de Krassine fut réglé. D’ail-
leurs, Staline ne lui pardonna jamais les critiques acerbes qu’il avait a plusieurs reprises formulées vis-a-vis
de mesures économiques préconisées par lui.

Krassine me mit au courant du travail de ’Amtorg. «Le commerce avec les Etats-Unis, me dit-il, se solde
par un passif de plusieurs dizaines de millions de dollars. Ce passif est nié par les journaux soviétiques,
mais il n’en est pas moins réel. Il est constitué non seulement par les machines, tracteurs et autos achetés
aux Etats-Unis, mais aussi et surtout par le coton brut que nous sommes obligés de nous procurer a I'étran-
ger. Ce coton passe par une autre organisation, I'importation textile, mais '’Amtorg est chargé de délivrer
les licences d’importation en Russie et cela lui permet de contrbler le travail de 'organisation d’importation.
Les exportations aux Etats-Unis comprennent la réglisse, le crin, les soies de porc, les plumes et duvets,
quelques articles de l'industrie paysanne et des produits alimentaires. La crise des changes nous menace
et il est indispensable de développer les exportations russes. Or notre appareil commercial est défectueux,
parce qu'il ne sait pas aborder I'acheteur; de plus les organisations qui fonctionnent sur le territoire russe ne
different en rien des petits producteurs asiatiques, leur unique tendance étant de tromper autant que pos-
sible le client. Odessa envoyait des conserves pourries; Astrakan, du caviar décomposé; la réglisse arrivait
pleine d’impuretés etc...». Krassine était hors de lui; il menacgait ses «marchands de peines draconiennes,
mais sans que cela donnét des résultats appréciables».

«En ce qui concerne les importations en Russie, continua-t-il, il s’agirait de pousser les tracteurs et les
autos en essayant un nouveau flirt avec Ford. Celui-ci a, parait-il, la mauvaise habitude de ne vendre qu’au
comptant, mais '’Amtorg aurait déja réussi a battre en bréche ce principe et une partie de tracteurs Fordson
seraient achetés a crédit. En dehors des crédits octroyés par les maisons de commerce, ’Amtorg aurait
réussi a se faire escompter des traites pour une somme de deux millions de dollars par 'Equitable Trust et
la Chase National Bank. Ces banques seraient disposées a escompter et a ré-escompter du papier sovié-
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tique, mais a la condition que la Banque d’Etat de I'U.R.S.S. ouvrit un compte courant et que le solde actif
de ce compte courant ne descendit pas au-dessous d’une limite déterminée d’avance. Ce compte courant
existerait déja. De plus le Syndicat de Naphte aurait signé secrétement 'engagement de ne faire encaisser
son papier que par I’entremise de ces banques».

Aprés un séjour de deux semaines, je partis pour les Etats-Unis. Le visa devait m’étre donné au Consu-
lat américain a Riga. J'y fus regu aimablement et on me remit entre les mains de M. Martens, conseiller de
la mission qui parlait trés bien le russe. M. Martens examina attentivement mes papiers et le plein pouvoir
de Gostorg qui m’autorisait & acheter aux Etats-Unis 20.000 tracteurs. Puis il me dit que selon ses rensei-
gnements, j'avais été nommé représentant officieux de I'U.R.S.S. aux Etats-Unis, ce qui le mettait dans
I'impossibilité de me donner un visa, car les Etats-Unis n’avaient pas besoin d’un représentant diplomatique
des Soviets.

Telle fut la fin de cette entreprise. L’Amtorg fit des protestations & Washington, mais le département d’Etat
ratifia la décision de son représentant a Riga.

Quelque temps aprés cet incident, le département d’Etat refusa de viser les passeports de Piatakov et de
Sokolnikov, qui eux aussi devaient représenter officieusement les Soviets aux Etats-Unis.

De retour a Moscou, aprés un court séjour au Commissariat des Affaires Etrangeres, je fus convoqué au
Comité central du parti ou I'on m’informa que le parti avait I'intention de m’envoyer comme représentant offi-
cieux en Ameérique du Sud. Je répondis que je donnerais une réponse dans quelques jours, lorsque j'aurais
étudié la situation qui existait dans ces régions.

Je ne fus pas étonné outre mesure d’une désignation venant du Comité du parti; je savais que cela se
faisait assez fréquemment, le parti ne se souciant fort peu de ce qu’en penserait le Commissariat.

Je me mis a préparer mon départ. J'étudiai 'économie des pays sud-américains et la langue espagnole.
Le jour ou je devais m’embarquer était déja fixé. Mais, fin avril 1926, je fus appelé au Comité central ou I'on
me dit que mon départ était décommandé, car on ne voulait pas taquiner Washington. J'allais étre conseiller
d’ambassade au Japon, 'ambassadeur actuel, Kopp, devant étre rappelé, je resterais pendant quelques
mois en qualité de chargé d’affaires.

Une nouvelle période de travail diplomatique commencait pour moi.

Chapitre neuf

Je suis nommé Conseiller d’ambassade a Tokio. Les conversations avec Tchitchérine et Melni-
kov. L’intrigue de Litvinov contre Karakhan. Ma conversation avec Staline. Départ pour Tokio. Kopp
m’expose les relations russo-japonaises et la situation en Chine. Kopp part a Moscou et je suis nom-
mé «Chargé d’affaires». Coffre-fort de Kopp.

C’est avec beaucoup d’appréhension que jacceptais ma nomination au poste de conseiller d'ambassade
a Tokio. L’Extréme-Orient était terre inconnue pour moi. La révolution chinoise qui se propageait rapidement
n’était pas pour faciliter mon travail; car le Japon devait y jouer un rdle décisif.

On m’avait prévenu au Comité central du parti que Kopp allait étre prochainement rappelé et que j'aurais
a remplir pendant assez longtemps les fonctions de chargé d’affaires. Cette perspective n’était pas réjouis-
sante et je fis mon possible pour obtenir 'ambassade du Mexique ou la tache était des plus simples et ou la
vie devait étre trés agréable car la responsabilité politique y était nulle. On me fit savoir que le Mexique était
un poste pour ambassadeurs «invalides» et que mes trente ans méritaient des fonctions plus importantes.

Les fonctionnaires du Commissariat se montrérent furieux en apprenant ma nomination. Celui qui témoi-
gna le plus d’animosité fut Kagan, le chef de la section des pays anglo-romans. Cet individu étrange avait
émigré aux Etats-Unis pour se soustraire au service militaire. En 1920, en rentrant a Moscou, il se fit passer
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pour un exilé politique; ayant obtenu une ancienneté de «stage bolchévique» a dater de 1917, il se placa
sous la protection de Litvinov qui était invinciblement attiré vers tout ce qui sentait I'aventure et les malversa-
tions. Wolff, le secrétaire de 'ambassade au Japon m’avait affirmé que Kagan s’était occupé aux Etats-Unis,
entre autres choses, de la traite des blanches. Je laisse ce fait a sa conscience; mais je me souviens qu’a
ma premiére entrevue avec Kagan, je me fis cette réflexion qu'’il aurait bien figuré avantageusement dans
les films de bandits de Chicago.

Kagan mourait d’envie de partir a Tokio, et il y avait méme une nomination signée par le Commissariat
dans ce sens; mais le Bureau politique n’avait pas voulu maintenir cette désignation. Tchitchérine profita de
I'occasion pour «couler» un affilié du groupe Litvinov et ce fut moi qui eut la nomination, bien contre mon
gré. Cela me valut 'honneur de devenir un «type a Tchitchérine»; du reste pas pour longtemps. Kagan se
mit & me calomnier et il réédita la légende de mon séjour dans le sein du parti de Milioukov. Mais le Bureau
politique, a ce moment, avait en moi une confiance illimitée et I'accusation ne porta pas de fruits. Du reste,
il existait dans le sein méme du Bureau politique, un ancien adepte de Milioukov: Mikoian. Cette circons-
tance ayant été rendue publique (Mikoian n’en souffla mot dans I'enquéte officielle) Staline coupa court aux
conversations en disant:

- Il importe peu de savoir ce que le camarade Mikoian était auparavant; actuellement c’est un bon révo-
lutionnaire et un éleve de Lénine a toute épreuve.

Ma nomination en poche, je me rendis chez Tchitchérine.

- Vous aurez a travailler, me dit-il, dans un milieu difficile; le camarade Kopp s’est départi de la ligne de
conduite dictée par le parti et par le Commissaire du peuple. Cela rend la tdche de Karakhan tres compli-
quée car il sabote les accords avec le Japon et nous empéche d’avoir les mains libres en Chine. Il sera
rappelé et vous resterez assez longtemps comme chargé d’affaires. Grace a vos capacités vous saurez
vous débrouiller.

- Voici les lignes générales de votre conduite: le Japon est en proie a la lutte des deux combinaisons
politiques: Mitzoubishi et Mitzoui. Un des aspects principaux de cette lutte est I'antagonisme qu’elle crée
entre les deux clans Tchosue et Satzuma, le ministere de la guerre et celui de la marine. Le premier de ces
clans nous est hostile. Il cherche a élargir les bases de l'influence japonaise sur le continent, en Chine, en
Mandchourie et dans I'Extréme-Orient soviétique. Le deuxieme clan est obligé de compter avec un conflit
inévitable entre les Etats-Unis et le Japon, conflit dont le sort sera réglé par la marine. Ce clan cherche des
concessions de naphte (convention de Pékin et accords de 1925 avec nous pour le Sakhalin) et veut obtenir
notre neutralité en cas de conflit. Le premier ministre actuel et le ministre des Affaires Etrangeres Sidehara
appartient a Mitzoubishi et & Satzuma; votre travail n’en sera que facilité. Mais rappelez-vous qu’au Japon
le département de la guerre joue un réle tres important. L’empereur nomme le ministre de la guerre en pre-
nant un candidat proposé par Tchosue et I'Etat-major. Trés souvent il y a désaccord complet avec le premier
ministre. Surveillez attentivement le travail des cercles militaires.

Je lui posai une question sur les affaires de Chine. Il me répondit nerveusement en me laissant com-
prendre qu’il ne lui plaisait pas d’aborder ce sujet.

- Lisez les rapports de Kharakan et consultez Unschlicht; il vient d’étre nommeé président de la commis-
sion chinoise aupres du Bureau politique. Les affaires chinoises sont tellement importantes que le Commis-
saire du peuple ne peut pas se permettre le luxe de vous donner des instructions verbales.

Cette conversation me déplut fort. Elle suffisait pour un rédacteur chargé de faire un article pour la Pravda
mais elle était manifestement insuffisante pour un chargé d’affaires partant pour le Japon.

Ce fut Melnikov, chef de la section de I'Extréme-Orient qui me mit au courant des questions japonaises.
Melnikov, ancien officier des Cosaques d’outre-Baikal, jouait un role important dans les affaires chinoises et
cela malgré sa jeunesse et ses origines «suspectes». |l fut nommé membre de la Commission des Affaires
chinoises auprés du Bureau politique, et il occupa toujours une position ultra-gauche, ceci pour faire par-
donner les galons qu'’il avait porté chez les cosaques. Homme pratique, il comprenait la situation beaucoup
mieux que Tchitchérine, que Karakhan et méme que Kopp lui-méme.

- Nous avons plusieurs points de friction avec les Japonais, me dit Melnikov. En premier lieu, la politique
des tarifs du chemin de fer de I'Est chinois. Ces tarifs sont destinés a faire dévier les marchandises vers
Vladivostok. Les Japonais auraient intérét a les faire diriger vers Dairen. L’administration des chemins de fer
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ou nous sommes les maitres absolus a élevé les tarifs sur le parcours Karbine-Tchan Tchoun. Cela n’est pas
de nature a plaire aux Japonais et a chaque conférence ils demandent que ces tarifs soient révisés dans un
sens favorable a leur commerce.

Deuxieme point de friction: les projets de construction de chemins de fer japonais en Mandchourie. Jetez
un coup d’ceil sur la carte et vous verrez qu'ils s’efforcent d’encercler militairement et économiquement notre
chemin de fer a nous. Les lignes les plus dangereuses sont celles de Taonanfou-Tzitzicar avec prolonge-
ment vers Sakhalian et Girin-Dounchoa prolongé vers Seisin. La premiere coupe en deux le chemin de fer
de I'Est chinois et passe en dehors du cul-de-sac stratégique du Khin-gan; elle débouche dans les arriéres
de notre Primorié pres de Blagovestchensk. Le deuxiéme passe presque parallelement a notre chemin de
fer détruisant ainsi son importance économique et assurant la pénétration nippone venant de I'Est. Nous
avons protesté a plusieurs reprises mais sans résultat appréciable. Les Japonais affirment que les chemins
de fer sont construits par Tchan Tso Lin et non pas par eux; seuls les ingénieurs seraient fournis par Tokio;
ils nous autorisent du reste a les imiter. lls savent tres bien que la construction de voies ferrées n’est pas
a la portée de notre trésorerie. Jusqu’a présent nous n’avons réussi a les battre que sur un seul point: leur
ligne de Tzitzicar s’est arrétée a Anantchi et ne peut pas étre prolongée sans notre assentiment. Seraient-ils
capables de passer outre en établissant un tunnel au-dessous de notre réseau? Juridiquement parlant, cela
ne les mettrait pas en conflit avec nos droits. Mais ce tunnel codterait pas mal de millions et il faut espérer
qu’ils ne voudront pas se ruiner dans une telle entreprise.

Troisieme point: Tchan Tso Lin. Ce vieux brigand cherche a nous déloger du chemin de fer. Karakhan I'a
mis hors de lui en mettant en avant Go Soun Lin au moment le plus critique de sa lutte avec Fen You Hsiang.
Karakhan a promis monts et merveilles a ce malheureux Go Soun Lin et n’a jamais tenu ses promesses. Go
Soun Lin a payé l'aventure de sa téte et de celle de sa femme, une ancienne éleve de I’Ecole commerciale
de Kharbine, qui avait servi d’intermédiaire dans nos pourparlers avec Go Soun Lin. Karakhan avait essayé
de les sauver en demandant au Bureau politique que nos troupes fussent avancées vers Barga et Tzitzicar
pour étre mises sur les arrieres du général Ou Tzun Chen, dont la cavalerie avait décidé du sort de la bataille
de Sin Min Fou. J'avais appuyé sa demande car il suffisait de trois quatre régiments pour faire reculer les
Chinois jusqu’a Moukden; mais le Bureau politique eut peur des Japonais; Tchan Tso Lin, comprenant la
situation, fit arréter Ivanov, le directeur du réseau; actuellement il cherche a nous en déloger completement.

L’arrestation d’lvanov posa la question de notre avance sur Kharbine. Karakhan la demandait a corps et
a cris, Vorochilow le soutenait. Mais notre vieux (il fit un signe vers la piéce occupée par Tchitchérine) eut
aussi la frousse et fit «sonder» les Japonais par Kopp. Celui-ci répondit qu’en cas d’avance soviétique vers
Kharbine les Japonais avanceraient aussitdét sur Tchan Tchoun et enverraient une division dans la région
de Kharbine. Cela provoqua une véritable panique dans le Bureau politique. Je pense que Kopp avait tout
simplement menti pour causer des ennuis a Karakhan. De toute fagon, nos troupes furent rappelées de la
frontiére. Je suis sdr que Tchan Tso Lin profitera de la premiére occasion pour occuper le chemin de fer.
Cela nous oblige a lui chercher un remplagant. On pourrait mettre a sa place soit Djan Sué Lian son fils,
soit Yan You Tin le chef de son état-maijor, soit Tchan Tso Sian le «douban» de Guirin, soit enfin Mo De Koui
le gouverneur de Moukden. Les Japonais ne se montrent pas défavorables a ces combinaisons. D’une
part I'état-major de Tokio commence a se méfier de Tchan Tso Lin qui lutte contre I'expansion japonaise en
Mandchourie; d’autre part, le ministére des Affaires étrangeres soutient fermement Tchan Tso Lin. Il vous
sera donc nécessaire de rappeler a chaque occasion que les relations russo-japonaises ne peuvent pas étre
stabilisées tant que Tchan Tso Lin restera a son poste.

- En dehors de ces frictions, continua Melnikov, nous avons dans notre jeu diplomatique avec le Japon,
des atouts. Tout d’abord, les concessions de péche dans le Kamtchatka et sur le littoral de 'Océan. Le Ja-
pon est tres pauvre en ressources matérielles et ces concessions ont pour lui une tres grande importance;
quant a nous, nous sommes presque incapables de nous en servir. Les entreprises privées ne veulent pas
s’y aventurer, et les organisations de péche de poisson que nous avons fondées sont tellement bureaucrati-
sées qu’elles ne peuvent pas travailler. Bien entendu nous ne pouvons pas céder compléetement aux Japo-
nais dans la question des pécheries; ayant tout obtenu, les Japonais se désintéresseraient de cette affaire.
Mais de petites concessions de temps en temps seront un bon atout dans les mains d’un diplomate avisé.
Un deuxieme point intéressant: les concessions forestieres dans la région du Primorié. Les pourparlers sont
presque terminés. Le Japon recoit plusieurs concessions importantes et vous aurez a vous mettre en rap-
port avec les milieux intéressés.

Enfin notre principal atout ce sont les concessions de charbon et de naphte dans l'ile de Sakalin. C’est
I'amiral Nakasato qui se trouve & la téte des industriels du naphte; la concession de charbon est entre les
mains de M. Kawakami, ancien consul général du Japon a Moscou. Selon nos informations, le Japon espéere
que la concession du naphte pourra lui étre d’une tres grande utilité et que la flotte japonaise s’y approvision-
nera en cas de guerre avec les Etats-Unis. Selon la convention que nous avons signée, le Japon a le droit
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d’exploiter une concession déterminée et de faire des recherches sur un territoire de mille verstres carrées.
Jusqu’a présent nous ne les avons pas autorisés a faire des sondages sur ces terrains. Remarquez bien
qu’en Orient il ne faut jamais se presser; méme pour exécuter des conventions déja signées. Du reste nous
les laisserons travailler sur ces mille verstes carrées et méme au dela, mais tout dépend de la tournure que
prendront les affaires chinoises.

Apres cette longue conversation avec Melnikov, je passai quelques jours a lire la correspondance échan-
gée entre Karakhan et Kopp, et entre ces deux ambassadeurs, Tchitchérine et le Bureau politique. Je pris
connaissance aussi de quelques rapports déposés par notre Consul général a Moukden, Krakovetzky.

Les grandes lignes de mon travail éventuel en Orient commencaient a se préciser. Une tache difficile se
dressait devant moi. Mais je voyais qu’il y aurait beaucoup a faire pour sauvegarder les intéréts de la Russie;
cela me donnait de I'énergie et de I'espoir.

Pendant que je lisais un rapport de Karakhan, la sonnerie du téléphone se lit entendre auprés de moi.
C’était Litvinoff qui me priait de passer a son bureau.

Cette invitation me parut étrange. Selon la division du travail dans le Commissariat des Affaires Etran-
geres, Litvinoff n’avait rien a faire avec I'Asie. Dés que Tchitchérine partait en congé, les affaires asiatiques
étaient remises a un certain Araloff, homme charmant mais excessivement borné. Litvinoff s’en offusquait,
mais le bureau politique lui expliquait que la haine personnelle dont il était animé vis-a-vis de Karakhan ren-
dait tout rapport immédiat impossible entre 'ambassadeur en Chine et I'adjoint du Commissaire du peuple.
Cette tactique était des plus justifiées car Litvinoff avait un penchant des plus prononcés pour les intrigues
les plus basses; pour satisfaire ses appétits de vengeance il aurait pu en effet sacrifier non seulement Ka-
rakhan mais méme toute notre situation en Chine.

Litvinoff commenca la conversation avec moi en me rappelant que la Bessarabie avait été annexée par la
Roumanie. On sait que ce protocole signé par quatre puissances: la France, I’Angleterre, I'ltalie et le Japon,
devait entrer en vigueur dés que trois d’entre elles I'aurait ratifié. Litvinoff me fit savoir qu’il existait entre
'U.R.S.S. et le Japon un accord secret selon lequel ce dernier pays ne devait ratifier cet accord qu’en tout
dernier lieu, c’est-a-dire quand il aurait déja été mis en vigueur par la ratification acquise des trois autres
puissances. Au moment ou nous parlions, c’est-a-dire en mai 1926, la France et ’Angleterre étaient les deux
seuls pays qui avaient ratifié I'accord; le commissariat s’efforgait d’empécher qu'il fut ratifié par I'ltalie. Lit-
vinoff me dit qu’il était sGr de Rome: en quoi il se trompait fonciérement, car le gouvernement italien ratifia
I'accord quelques semaines aprés. Litvinoff me priait d’intervenir a Tokio et de prier les Japonais de refuser
totalement la ratification de I'accord. Celui-ci serait bien mis en vigueur par trois ratifications, mais I'absence
de celle du Japon lui porterait un coup moral dont il ne fallait pas diminuer I'importance.

Aprés en avoir terminé avec cette question. Litvinoff me demanda mon opinion sur les affaires d’Ex-
tréme-Orient. Je répondis évasivement, prétextant que je n’avais pas eu assez de temps pour étudier ces
problémes si complexes et Litvinoff se mit subitement a parler avec volubilité.

- Tout le mal réside, dit-il, dans la personne de Karakhan. Il ne comprend rien aux affaires qui lui sont
confiées et il ne cherche qu’a se faire approuver par cet individu suspect qu’est Borodine, cet escroc prove-
nant des fonds de la Bourse de Chicago. Dans cette ville il circulait sous le nom de Grousenberg; en Chine,
il se conduit comme un dictateur. Il a un chiffre particulier qui lui permet de correspondre directement avec
le Komintern; il ne considére méme pas comme nécessaire de dévoiler ses petites et grandes intrigues a
Karakhan; ce dernier supporte tout avec résignation; il lui suffit d’avoir regu de vagues remerciements de
Staline qui se serait déclaré content «de le voir travailler en bonne harmonie avec le camarade Borodiney.

Les platitudes de Karakhan devant Borodine sont absolument invraisemblables. Il y a quelque temps
Borodine devait se rendre a Moscou. Il passait par la Mongolie extérieure par Ourga et Verkhneoudinsk.
Karakhan fit télégraphier a Verkhneoudinsk en priant qu’on fit chauffer un train spécial pour 'émissaire du
Komintern. Borodine avec son secrétaire se promena donc a travers la Sibérie en occupant quatre wagons
et le commissariat des chemins de fer pour cette partie de plaisir réclame trente mille roubles au commissa-
riat des affaires étrangéres. J'ai déclaré que je ne payerais pas un kopeck; que les chemins de fer pouvaient
faire vendre les derniéres chemises de Karakhan et que le commissariat des affaires étrangéres n’'a pas de
crédit pour de pareilles bétises.

- Borodine est venu nous voir pour obtenir une allocation pour la Chine. Il nous présenta un rapport signé
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par lui et par Karakhan. Il voulait obtenir cinquante millions de dollars, cinquante mille fusils, cing cents mi-
trailleuses et cent quinze canons. Les anes qui siegent au Bureau politique ont mis deux jours pour prendre
une décision. En marchant a cette allure nous serions bient6t restés sans réserves en valeurs étrangéres.
On fit venir Tchitchérine. Bien entendu, Tchitchérine était indisposé: il a toujours une indigestion quand le
Bureau politique veut le consulter sur les affaires chinoises. Je suis allé a sa place et j’ai déclaré sur un ton
trés ferme que je ne donnerais plus un kopeck, car nous n’avions aucune garantie que Feng You Hsien nous
était fidele. Du reste, en soutenant ce dernier, nous sommes en train de créer a Pékin un gouvernement tres
fort avec une trés bonne armée, dont I'unique espoir sera de nous jeter hors de la Mandchourie et ensuite
hors de notre Primorié. Staline devint furieux et se mit a expliquer que I'aide accordée a Feng You Hsian
n’était qu’une étape vers la «soviétisation» de la Chine. Aprés de longues palabres, le Bureau politique dé-
cida de faire verser a Borodine trente pour cent de ce qu’il demandait. Le camarade Unschlicht était chargé
de veiller a la distribution des traites. J’étais complétement anéanti en pensant que cet escroc de Feng You
Hsien recevrait quinze millions de dollars. Bien entendu, c’était de I'argent jeté par les fenétres: trois mille
billets de cing mille dollars!

- Le camarade Kopp, continua Litvinoff, vous donnera des informations suffisantes sur I'état des choses
en Extréme-Orient, je vous promets que je vous soutiendrai. Vous pouvez envoyer par la valise diplomatique
des lettres privées. N'oubliez pas de les marquer «confidentielles et tout a fait personnelles»; vous mettrez
aussi cing cachets a la cire. Mon secrétaire, le camarade Divilkovsky est un homme s(r, mais je préfere ne
pas le mettre au courant de ma correspondance particuliére.

Toute cette conversation me laissa complétement abasourdi.

Son désir de combattre Karakhan était tellement puissant que Litvinoff s’efforcait de m’enrbler dans son
camp, moi qui étais considéré comme un homme a Tchitchérine. Je sentais bien qu’au sujet de Karakhan,
Litvinoff avait raison. Mais cet individu m’inspirait une telle antipathie que je ne répondis pas a ses avances.
Je me mis a parler crédit, dépenses et ainsi de suite.

Litvinoff comprit de suite. Il voyait que je refusais de supplanter Kopp dans I'intrigue dirigée contre Ka-
rakhan. Il changea de ton, et trés cassant, me dit que pendant mon séjour a Tokio je recevrais la rémunéra-
tion non pas de chargé d’affaires, mais de conseiller d’ambassade. C’était une vengeance, vengeance digne
d’un petit boutiquier de province.

A partir de ce jour, Litvinoff devint mon ennemi déclaré. Une visite chez Staline s’imposait.

Staline m’octroya seulement trente minutes. Il commenca par quelques grossiéretés a I'adresse de Kopp;
puis il parla des affaires de Chine et me dit que la révolution dans ce pays s’engageait déja sur les voies
soviétiques; le seul danger qui pourrait la contrecarrer serait une intervention armée des Anglais. Or, ceux-
ci ne commenceraient pas sans avoir mis les Japonais dans leur jeu. Donc, la clef du probléme chinois se
trouverait a Tokio.

- Vous étes chargé d’empécher a tout prix une intervention solidaire des Japonais et des Anglais; manceu-
vrez comme bon vous semblera, mais n’oubliez pas que vous étes responsable du succes final.

Je tentai de préciser les limites de ces manceuvres:

- Que faire si les Japonais me demandaient comme prix de leur neutralité I'autre moitié de Sakhalin et
Vladivostok?

Staline me regarda d’un air sombre et sérieux; il n’avait pas saisi ce qu’il y avait de burlesque dans ma
question.

- Je ne suis pas diplomate et je ne puis pas vous donner des conseils pratiques. Si les Soviets triomphent
a Pékin nous pouvons payer leur salut méme en donnant Irkoutsk. Tout dépendra des relations des forces
en présence. Brest-Litovsk sera réédité encore plusieurs fois. La révolution chinoise pourra en avoir besoin
fout autant que la révolution russe. Je vous donne un seul conseil: parlez le moins possible avec les Japo-
nais et télégraphiez-nous le plus souvent possible. J'ajoute aussi: ne vous considérez pas comme le plus
malin de nous tous.

Cette conversation ne fut pas de nature a m’éclairer. Celle que j'ai eue ensuite avec Unschlicht donna
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encore moins de résultats. J'eus également une entrevue avec Joffe qui travaillait a cette époque dans le
Comité central des concessions. Joffe me dit de ne pas aller a Tokio, de rester a Moscou et d’entrer dans
son Comité, présidé a cette époque par Trotzky. Il me promit de me faire nommer membre du Comité des
concessions. Mais cette organisation sentait déja la pourriture: je refusai.

Enfin, aprés une visite au Kominterm pour me documenter sur la situation politique et une autre au Gué-
péou, le 7 mai 1926, je sautai dans I'express de Sibérie...

L'ambassade de Tokio était en proie a des querelles sans fin entre Kopp I'ambassadeur et Janel, letton,
officier d’état-major de promotion rouge.

Je fus témoin des derniers moments de cette querelle. Elle avait débuté par un incident entre Kopp
et Mme Janel, femme trés agréable. Kopp n’était pas moins grossier que son ami Litvinov. En prenant
place dans l'auto de 'ambassade, il se mettait toujours a la bonne place et laissait les femmes occuper
les strapontins. Un jour qu’il se rendait a une réunion diplomatique, Kopp fit a Mme Janel les honneurs du
strapontin. Cela fut suffisant pour qu’elle devint 'ennemie acharnée de 'ambassadeur. L’attaché militaire -
malgré les trois décorations du drapeau rouge qu'’il avait obtenues par une bravoure exceptionnelle - avait
une peur instinctive de sa femme. La colére de Mme Janel passa a son mairi.

Toutes les femmes des diplomates soviétiques prirent parti pour Mme Janel, contre Kopp. La vie a 'am-
bassade devint alors intenable. Les employés s’espionnaient mutuellement et cherchaient a se rendre la vie
impossible. Le représentant de la guépéou était aux nues. Il se faisait remettre toutes les dénonciations et
pestait contre les «gens en habit et en chapeau de soiex.

Kopp avait un seul ami, le secrétaire d'ambassade Austrine. Un jour que celui-ci dictait tranquillement une
lettre a sa secrétaire, le représentant de la Guépéou, Svertchevsky, fit irruption dans le bureau accompagné
du fiancé de celle-ci. lls constatérent que Austrine dictait en se penchant un peu trop vers sa secrétaire et ce
geste était «un abus dicté par les velléités sexuelles». La question fut soumise a la cellule de 'ambassade
et plusieurs séances furent consacrées a des débats passionnés. La cellule vota finalement une résolution
neutre constatant que Austrine se trouvait trop prés de la dactylographe mais que I'«cabus» n’avait pas été
établi. Austrine était marié et la jeune fille devait prochainement convoler en justes noces: on s’imagine avec
quelle joie ce scandale fut exploité par les messagéres de 'ambassade et de la représentation commerciale.
Svertchevsky, considérant que la cellule n’avait pas fait tout son devoir, envoya la résolution & Moscou en
demandant que Austrine fut traduit devant le tribunal du parti.

Janel dirigeait en méme temps une attaque de front contre Kopp en I'accusant de modérantisme et de
scepticisme vis-a-vis de la révolution chinoise. Kopp aurait surestimé Tchan Tso Lin et ainsi de suite. Toutes
ces accusations partaient pour Moscou, assaisonnées de commentaires relatifs aux penchants sexuels de
Austrine, Moscou suivit 'exemple de Salomon: on rappela Kopp et Janel en méme temps.

Je trouvai Kopp trés abattu. La querelle avec Janel, une autre avec Karakhan, I'impossibilité d’exécuter
les directives du bureau politique, la disgrace, tout ceci I'avait rendu incapable de travailler. Il me passa
les dossiers presque en courant. Mais les directives qu’il me donna furent plus intéressantes que celles de
Tchitchérine. Sa critique des relations russo-japonaises fut pitoyable.

- Nous cherchons, dit-il, par tous les moyens a rendre plus radicale la révolution chinoise; ceci pour
evincer les Anglais et leur créer une menace directe aux Indes. Or, la Chine n’est pas mire méme pour une
démocratie bourgeoise; comment voulez-vous y implanter le soviétisme? On oublie aussi que le mouvement
de masses chinoises sera dangereux non seulement pour les Anglais mais aussi pour les Japonais et les
Ameéricains. Les Japonais ne feront pas voir leur intervention; mais ils ne laisseront jamais ie mouvement
révolutionnaire se répandre au de la de la Grande Muraille.

- Moscou craint un accord anglo-japonais au sujet de la Chine. Cela n’aura jamais lieu. Depuis la fin de
I'alliance anglo-japonaise en 1922, et depuis la mise en construction de la base de Singapour, le Japon
hait 'Angleterre. Tokio aurait été enchanté si les événements de Canton pouvaient briser 'essor de Shan-
ghai. Méme en Chine centrale, ou les Japonais ont de gros intéréts, Tokio ne sera pas disposé a faire des
démarches collectives avec les Anglais. Mais le Japon est trop pauvre pour pouvoir sacrifier une seule de
ses entreprises engagées en Chine. Il saluera avec joie toutes les difficultés que les Anglais pourraient
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rencontrer en Chine centrale: il escomptera la possibilité de se mettre a la place de ’Angleterre. Mais de la
a laisser soviétiser la Chine... La Chine soviétique signifierait pour le Japon la perte immédiate de ses po-
sitions en Mandchourie et au Chan Doun. Le Japon acceptera une république chinoise tres a gauche. Mais
les Soviets en Chine signifient I'anarchie, les massacres, la désintégration du pays, Iimpossibilité de faire
le moindre commerce. Méme dans ce cas le Japon agira indépendamment des Anglais: tellement il en veut
a la Grande-Bretagne pour la rupture de I'alliance anglo-japonaise et pour la campagne anglo-américaine
contre I'envahissement de Chan Doun par les Japonais.

- Mais le danger est ailleurs. La soviétisation de la Chine échouera sans aucune intervention des étran-
gers. Mais Pékin ne nous pardonnera jamais nos intrigues destinées a préparer cette «soviétisation». Se-
rait-ce un secret que nous envoyons en Chine des millions de roubles et des armes? Que nous entretenons
cette canaille de Feng You Hsiang? Que nous nous sommes engagés avec le malheureux Go Soun Lin?
Karakhan crie sur tous les toits que les étrangers doivent étre boutés hors de Shanghai car la concession
de cette ville a été arrachée par «les baionnettes et les canons des impérialistes». Or, nous nous sommes
bien installés sur le chemin de fer chinois... Les chinois auraient-ils laissé les russes accaparer ce chemin
de fer par simple amour pour Witte. Karakhan, en discutant cette question avec Litvinov, a dit un jour que le
chemin de fer chinois a été obtenu par les Russes non pas par la force des armes mais par suite d’un pot-de-
vin passé a Li Choun Tchang: il faut étre un enfant ou un ane géorgien pour se contenter de tels arguments.
L’Angleterre en recevant ses concessions distribuait aussi pas mal d’argent. N'oubliez pas que le comte
Mouraviev Amoursky a enlevé des terres chinoises au beau milieu du 19°™ siecle, bien postérieurement aux
concessions anglaises. Etait-il plus correct dans ses actes que les «voleurs de Shanghai?».

- Proposez au bureau politique de rendre aux Chinois ce que la Russie leur a pris: vous verrez ce qu'ils
vous répondront... Ils considérent que les Chinois sont de petits enfants a qui on peut bourrer le créne sans
s’arréter. Si Karakhan est naif, Borodine est peut-étre criminel. Je ne serais pas étonné d’apprendre un jour
que Borodine n’a jamais été autre chose qu’un agent provocateur. Sa politique en Chine - politique qu’ils
contresignent si facilement - est de la provocation. On commence a nous hair en Chine. Paul Scheffer, qui
y a été, m’a raconté beaucoup de choses intéressantes. Les amitiés chinoises pour la Russie disparaissent
dans les milieux de droite et de gauche aussi. Les Chinois ne veulent plus étre des lapins destinés par Lit-
vinov et Borodine a la vivisection.

- L’'ambassadeur de Chine, mon collégue ici, m’a dit que son pays a passé par le systéme soviétique au
4°me siecle avant J.-C.: 90 % de la population a crevé de faim apres cette expérience. Cet ambassadeur m’a
dit aussi que la Russie est libre de refaire cette expérience mais que la Chine ne marchera pas.

Aprés quoi, Kopp m’a mis en relations avec le doyen du corps diplomatique, 'ambassadeur d’Allemagne
Solf, et avec les chefs des sections du Ministére des Affaires Etrangéres. Solf a été un véritable ami pour
moi et jai eu maintes fois I'occasion de le consulter lui et von Borch, actuellement ministre en Chine. Ces
deux Allemands m’ont rendu de grands services. Von Borch avait été pendant de longues années consul
d’Allemagne dans plusieurs villes chinoises. |l connaissait a fond les généraux chinois et leurs faiblesses,
les dessous de la politique de toutes les grandes puissances et les véritables intéréts économiques de cha-
cune d’elles. Les conversations que j'ai eues avec ces deux diplomates ont duré parfois de longues heures.

Parmi les autres diplomates, je fis la connaissance de 'ambassadeur d’ltalie le comte Della Torre di
Lavagna et son conseiller le baron Giovanni di Giura; du ministre de Danemark M. Kaufmann; du chargé
d’Affaires de la Pologne, le major lendjevitch et du ministre de la Norvege M. Grenfeld.

La colonie diplomatique de Tokio vivait sa petite vie, faisant beaucoup de sport et s’'intéressant peu a la
politique. En été tout le monde quittait Tokio et se réfugiait a Karuizawa, dans les montagnes ou I'on pouvait
respirer I'air frais. Pendant I'été de 1926, en pleine crise chinoise, deux ambassades restérent seules a Tokio
pour surveiller les Affaires chinoises : c’étaient celle de Grande-Bretagne et celle de 'U.R.S.S. Tous les
autres diplomates se trouvaient a plusieurs centaines de kilomeétres de la capitale et jouaient tranquillement
au tennis.

Au Ministére des Affaires Etrangeres je fus de suite lié d’amitié avec le vice-ministre, M. Katzudji De-
boutchi, actuellement ambassadeur a Washington. M. Deboutchi est certainement un des plus brillants
diplomates japonais. Tres instruit, parlant I'anglais parfaitement, il connaissait a fond I'Europe, ’Amérique
et la Chine; son esprit était vif et son expérience immense. Je ne cacherai pas que j'ai été sous l'influence
de I'érudition et du talent de M. Deboutchi. Il m’était extrémement difficile de ne pas accepter ses points de
vue chaque fois que je discutais avec lui selon les instructions venues de Moscou tel ou tel probléme. La
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logique de M. Deboutchi était merveilleuse et trés souvent je m’inclinais devant la force de sa dialectique. M.
Deboutchi paraissait avoir une sympathie marquée pour moi et nous nous rencontrions souvent dans des
restaurants japonais ou il approfondissait avec moi la gastronomie et la politique extérieure de son pays.
Grace a ces entretiens je fus bientét 8 méme de me débrouiller dans les questions japonaises de telle fagon
que M. Solf en était tout étonné. M. Deboutchi bien certainement m’'imposait sa fagon de voir dans certains
problémes mais je lui reste tout de méme reconnaissant pour ce qu'il a fait pour moi...

En juin 1926, Kopp prit le chemin de Moscou. Je restai donc en qualité de Chargé d’Affaires.
Beaucoup de questions, grandes et petites, demandaient une solution immédiate.

Le personnel de 'ambassade était a la hauteur de la situation. Les deux premiers secrétaires, Kouz-
netzov et Astakhov, connaissaient a fond le Japon, parlaient le japonais et I'anglais et avaient de nombreux
amis a Tokio. Les deux seconds secrétaires, Wolf et Austrine, étaient des fonctionnaires accomplis, discipli-
nés a I'européenne et consciencieux comme des Allemands. Le service du protocole était dirigé par Levit,
attaché d’ambassade; je n’ai jamais pu comprendre comment il pouvait s’intéresser a tel point a ces ques-
tions ennuyeuses. Comme chef de volte j'avais le professeur Spalvine, drogman, pour qui la langue et les
coutumes japonaises n’avaient pas de secret. Il était marié a une japonaise, veuve: son premier mari avait
été poignardé en pleine rue car on I'accusait d’avoir entretenu aprés la guerre avec la Russie des relations
trop suivies avec 'attaché militaire russe a Tokio.

Aprés le départ de Kopp, jouvris un coffre-fort dans le bureau de 'ambassadeur et j’'y trouvai un dossier
oublié par Kopp. Le dossier n’était pas volumineux; il contenait des lettres personnelles de Litvinov. C’était
une horreur...

Il y avait d’abord une dépéche de Staline a Kopp. Je I'ai relue plusieurs fois et son texte s’est figé dans
ma mémoire:

«Au camarade Kopp, de Staline,

Vous vous permettez de parler en termes violents de Karakhan et de la politique qu’il fait en Chine. Vous
donnez a cette politique le nom d’aventure et vous traitez Karakhan de parvenu. Sachez que Karakhan fait
la politique qui lui est indiquée par le bureau politique. Vous avez des comptes a régler avec Kopp mais si
vous le faites dans le dos de I'Etat, vous le payerez chérement».

Il y avait encore quatre lettres de Litvinov et de Kopp écrites de leurs propres mains probablement au
carbone: ils ne se fiaient pas a leurs dactylographes.

Le duplicata d’'une longue lettre de Kopp a Litvinov présentait pour moi un trés grand intérét. Elle proje-
tait une lumiére vive sur toute la politique de Kopp dans les Affaires chinoises et japonaises. Elle présentait
Kopp comme un homme d’Etat avisé s’opposant aux aventures qui avaient été ourdies par Borodine et
qui, apres avoir traversé l'intelligence moyenne de Staline, étaient devenues notre politique officielle en
Extréme-Orient.

- Vous voulez savoir mon opinion, écrivait Kopp a Litvinov. Nos relations avec le Japon sont déterminées
par deux éléments : I'opposition de nos intéréts mutuels dans la Mandchourie et la Mongolie et notre action
au sud de la Grande Muraille. Dans le premier domaine nous devons aboutir a une délimitation des sphéeres
d’influence. Evidemment les idiots de I'<instance» (je rappelle que le mot «instance» signifie le bureau poli-
tique) me feraient pendre comme... (ici un mot obscéne) sije leur proposais une formule aussi «impérialiste».
Mais il est impossible de trouver autre chose. Vous vous rappelez la convention secrete de 1915 signée, si
Je ne me trompe pas, par le baron Motono. (*) . Si on pouvait suivre cette convention, les Japonais seraient
enchantés. En méme temps, il faut signer un accord sur les tarifs des chemins de fer de I'Est chinois et Sud
Mandchourien (appartenant aux Japonais selon le traité de Portsmouth). Il faudrait arréter les bétises faites
par Karaktan et Ivanov vis-a-vis de Tchan Tso Lin «cet ancien brigand»: comme si nous étions de grands
aristocrates! D’ou prend-il ces maniéres, cet idiot? Je me rappelle que le «chef» (Staline) considere Tchan
Tso Lin comme un Koltchak chinois: ce qui le rendrait ennemi des Soviets. Or la signification dialectique du
terme Koltchak présuppose la coexistence d’un pouvoir soviétique; or, vous savez que les Soviets n’existent
pas encore en Chine. On peut donner a Tchan Tso Lin le nom de «lvan Kalita» ou de «Jean le Terribley; lui
donner le sobriquet de Koltchak est se déclarer complétement incapable de comprendre la situation.

(*) Ici figure dans le texte: «Elle» en fin de ligne, suivi, en début de ligne suivante, de «méridien 116° 16’.» au début de la
ligne suivante. Peut-étre une ligne a t-elle disparue? (Note A.M.).
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En ce qui concerne notre politique en Chine proprement dite, il faut distinguer deux éléments. (Je laisse
de coté le Chan Doun ou depuis les emprunts Nisichara les Japonais ont une situation se rapprochant de
celle de Mandchourie). Il faut distinguer la Chine centrale et la Chine du Sud. Moscou n’a pas une idée
approximative des capitaux japonais engagés dans la Chine centrale. Cela ferait quelque chose comme un
demi-milliard de yens. Cette somme d’argent investie par les Japonais les rend tres suscetlibles en ce qui
concerne la Chine du Centre; leurs intéréts sont en contradiction avec les nétres. La Chine du Sud n’inté-
resse pas les Japonais. Le gouvernement de Canton pourrait mettre en travers des intéréts de I’Angleterre
ceux de la France. L’Indochine est toute proche des territoires régis par Canton et le gouvernement de cette
ville pourrait entrer en bonnes relations avec Paris. Rakovsky avait été chargé d’étudier cette question; mais
Je ne sais pas ce qu’il en est advenuy.

Le méme dossier contenait des originaux de trois lettres recues par Kopp, de Litvinov. L'une d’elles infor-
mait Kopp que Tchitchérine aprés avoir été nommé membre du Comité central du Parti est devenu encore
plus nul, n'osant pas dire un mot aux réunions du bureau politique, de peur qu’on ne lui fasse perdre son
mandat aux élections suivantes. Sa couardise est devenue telle que, craignant pour les conséquences des
intrigues de Borodine et de Karakhan en Chine et n’osant pas en méme temps élever la voix contre eux,
il s’est déclaré malade: il passe des mois entiers sur un divan et regoit dans cette posture les diplomates
étrangers.

La politique chinoise serait passée entre les mains d’'une Commission nommée par le Bureau et prési-
dée par Unschlicht, le «pharmacien imbécile» comme I'appelait Litvinov. Litvnov considérait cette politique
comme désastreuse; elle pourrait provoquer un conflit en Extréme-Orient et entrainer ensuite la débacle
des Soviets.

Ces lettres provoquérent en moi un sentiment de dégolt profond. J'étais au courant des querelles Tchit-
chérine-Litvinov. Moi-méme, j'avais été inscrit, bien contre mon gré, dans un de ces clans. Mais je n’avais
jamais pu supposer que des malentendus personnels avaient pris de telles proportions et que des questions
d’Etat n’étaient envisagées que comme moyen de combattre un ennemi personnel. Je me sentais honteux
d’avoir a travailler dans une institution pourrie jusqu’a un tel point. Mon premier mouvement fut de prendre
le train et de partir pour Moscou. Litvinov combattait Tchitchérine pour le seul plaisir de lui étre désagréable.
Mais en fin de compte... ce faisant il préconisait une politique que je considérais comme bonne; je jetai dans
le feu 'ensemble du dossier.

Il me fallait maintenant apprendre la langue du pays et étudier celui-ci. Selon les conseils du professeur
Spalvine, je louai une maison japonaise a Kamakura, petite ville au bord de 'Océan. J'endossai un costume
japonais et je me promenais avec des pantoufles en bois, les guettas japonaises. Chaque jour japprenais
par cceur une dizaine d’hiéroglyphes; au bout de quelque temps je me débrouillais déja dans les inscrip-
tions élémentaires. Il existe au Japon deux alphabets: katakana et khiragana. Les journaux et les livres
sérieux sont imprimés en hiéroglyphes. Les livres de jeunesse en katakana. Les livres pour les femmes en
khiragana. Pour pouvoir lire un journal, il faut connaitre trois milliers d’hiéroglyphes. Les faits divers sont
imprimés en deux textes: hiéroglyphes et khiragana; ceci afin qu’un plus grand nombre de lecteurs puissent
en prendre connaissance. Sans grande peine jappris les katakana et khiragana (elles sont composées de
plusieurs dizaines de petits signes et la forme de ces signes est assez compliquée; un missionnaire les a
appelés «alphabet du diable». Cela me permit de lire les faits divers et de faire comprendre a mon fils les
contes de fées japonais (leur variété est inépuisable!) Le pays me plaisait beaucoup. Chaque hiéroglyphe
appris me donnait un sentiment de joie ignorée avant. Souvent, il me semblait - cela était trés étrange - que
je venais de rentrer aprées un long voyage dans mon pays natal.

Le japonais que jétudiais m’étonnait: j'avais I'impression non pas d’apprendre des phrases étrangeres
mais de pénétrer avec joie dans un domaine de sons et de combinaisons de sons qui m’emportaient loin
de moi. Les autres langues étrangéres que j'ai apprises assez facilement ne m’ont jamais fait cette impres-
sion. Le japonais - c’était comme si je me rappelais des mots depuis longtemps oubliés. Je fis des progres
tellement rapides que les Japonais me soupgonnéerent d’avoir menti et d’avoir appris leur langue bien avant
mon arrivée a Tokio.

La ville de Kamakura avait été la capitale du pays au 12°™ siecle. Elle contient beaucoup de monuments
et de temples historiques. La chapelle Dai Boutsou est célebre dans le monde entier. Elle se trouve a I'in-
térieur d’'une immense statue de Bouddha. Nous avons visité avec Spalvine les ruines des temps passés
et ses causeries étaient toujours brillantes. Mon estime pour le peuple japonais allait grandissant: quelle
ténacité de travail, quelles qualités, quel art pour organiser la vie sur un lopin de terre ou le moindre des
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moineaux se trouvait mal a son aise. Cette sympathie devint effective quand jeus a traiter les affaires de
pécheries. Derriere les paragraphes de la convention a signer, je voyais les visages jaunes des paysans ja-
ponais, de ceux qui avalent avidement un poisson dur comme la pierre, un poisson dont ne voudrait point le
dernier des mendiants de Moscou. C’est a cause de cela que jai fait parfois des concessions aux Japonais
malgré les ordres formels de Moscou.

Je pensais souvent au budget d’'un ouvrier japonais: habillement, 5 roubles par an (60 francs); chaus-
sures, 50 kopeks par an (6 francs); chauffage, néant; maison a parois de papier, une dizaine de roubles.
Cela explique I'essor de ce pays, manquant de naphte, de charbon et de fer, de ce pays qui est un des
premiers dans I'économie mondiale. Le Japon presque complétement électrifié! Je passais souvent dans un
petit village a c6té d’une touffe de bambous. Dans la maisonnette en papier un vieillard rabougri et jaune,
a moitié nu, frappait en cadence avec un petit marteau. |l faisait fuir les mauvais génies, tout comme ses
ancétres pendant des milliers et des milliers d’années. Et ce vieillard au rite ancestral de I'époque de Troie
était éclairé par une lampe électriquel...

Chapitre dix

Les négociations avec le baron Di-Giura. Le probléme catholique et la Russie. Ma conversation
avec le nonce apostolique Mgr Giardini. Mes efforts conciliateurs. Comment s’est déroulée la révo-
lution chinoise. Borodine. L’intrigue contre Tchan-Kai-Tchek. Fin des espérances soviétiques. Nous
proposons un traité secret au Japon. Accord verbal. Arrivée de Dovgalevsky a Tokio. Les derniers
efforts pour aider les extrémistes chinois. Je transféere deux millions de dollars a Changai. Mon dé-
part de Tokio.

Le baron Giovanni di Giura, conseiller de 'ambassade d’ltalie (avec qui j'étais lié de grande amitié, car
nous jouions souvent ensemble au tennis) me dit un jour qu’il voulait me présenter au représentant du Saint-
Siege a Tokio, Mgr Giardini.

Le baron Giura posséde de hautes relations dans les cercles catholiques italiens, et il me semblait qu’il
voulait sincerement arranger un accord entre le Vatican et les Soviets.

J'avais, personnellement, toujours préconisé un accord de ce genre. La loi soviétique sur la séparation
de I'Eglise (on ne l'avait pas encore souillée par des persécutions imbéciles de représentants de tous les
cultes...) permettait d’autoriser la propagande du catholicisme en Russie, en échange, bien entendu, de
certaines concessions politiques et morales faites par le Saint-Sieége. Un pareil accord préparait - partielle-
ment - la mise en exécution de la «pacification de la politique étrangere des Soviets» et était un moyen de
lutte contre les projets fantastiques de révolution mondiale. C’était mon systéme. On pouvait toujours tabler
sur les frictions qui se produisaient entre le commissariat des affaires étrangeres et le Guépéou, sur les an-
tipathies personnelles des chefs et sur I'ignorance du bureau politique; ce que faisant on modérait I'ardeur
des protagonistes de I'«incendie mondial» en mettant les intéréts majeurs de la Russie aux lieu et place de
la phraséologie inepte d’une révolution mondiale.

Je télégraphiai a Moscou que Giardini voulait «causer» avec moi et je demandai des instructions. Litvinov
me répondit par une dépéche hargneuse (le Vatican était réservé a sa compétence, ainsi que les Etats-Unis
et certaines affaires de I'Europe); il m’interdisait d’aller voir Giardini. Je lui répondis que je n’avais aucun be-
soin d’avoir son autorisation pour voir celui-ci car ce genre de questions relevait de ma propre compétence.
Que mon désir était simplement d’obtenir le programme de nos desiderata éventuels. J'ajoutai que faute
d’avoir regu une liste de ces desiderata je pourrai m’en passer.

Litvinov avala la pilule et me fit savoir que Krestinsky était chargé a Berlin de conversations avec le nonce
Pacelli et qu’il était préférable de ne pas m’engager avec Giardini. Il ajoutait, pour terminer, que si je brilais
du désir de me rencontrer avec un représentant du Saint-Siege, il n’y voyait aucun inconvénient.

Je demandai quels étaient les points de divergence entre Pacelli et Krestinsky. Litvinov me répondit que
ces points n’étaient pas encore suffisamment définis; de toute facon, les Soviets insisteraient sur I'impossi-
bilité d’admettre au rang de curés catholiques les personnes d’origine polonaise. Cela me parut fort étrange.
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J’aurais compris tel ou tel argument tiré de la difficulté de mettre d’accord le Pape et les Soviets. Mais I'intro-
duction d’'une clause relative aux polonais ressemblait trop aux méthodes employées par les tsars a Kholm,
dans la lutte contre les catholiques. J’écrivis quelques lettres a des personnes haut placées a Moscou pour
leur dire ma stupéfaction.

Avant d’aller voir Mgr Giardini, jeus quelques conversations avec le baron Giura. Je lui parlai avec beau-
coup de sincérité, lui expliquant que le succés des conversations me paraissait improbable, ajoutant que je
ne ferais cependant que ce qui servirait a leur bonne marche. Je savais déja que Krestinsky se trouvait dans
une impasse; pour quelle raison aurais-je été plus heureux que Iui? Il est vrai que Krestinsky abordait ces
questions comme un simple passe-temps, tandis que moi je leur attribuais beaucoup d’importance. De plus,
Krestinsky ne pouvait conduire les conversations qu’en regardant a tout instant du c6té de Moscou pour ne
pas se compromettre; tandis que moi javais les mains libres, étant depuis longtemps compromis par tout
mon passe.

A mon étonnement, Giura me répondit que le Vatican était disposé a faire de plus grandes concessions
que celles qui avaient été offertes par Mgr Pacelli. Plus particulierement, le Saint-Siége ne voudrait pas
maintenir la clause des polonais, car il se rendait compte que la Russie a besoin de prétres catholiques
d’origine russe. Seuls les polonais résidant en Russie seraient desservis par des prétres polonais (Moscou
ne s’y opposait pas). Giura ajoutait que le Pape avait I'intention d’organiser en Russie des séminaires pour
que les russes puissent se préparer a la carriére ecclésiastique. Le Vatican ne demandait en somme que la
liberté absolue de faire de la propagande religieuse.

Giura m’expliquait longuement tous les avantages que les Soviets retireraient de leur reconnaissance
par le Pape: prestige moral accru, reconnaissance presque immediate par les autres pays, et surtout par
les Etats-Unis ou les catholiques sont assez puissants. Il me disait que le gouvernement des Soviets n’avait
rien a craindre de I'apparition des prétres sur leur territoire car «dans tons les pays ils se montraient foncie-
rement disciplinés vis-a-vis des gouvernements qui ne les empéchaient pas de faire de la propagande ca-
tholiquex. Il ajoutait enfin que le clergé orthodoxe était imbu d’esprit «de révolte» et que son affaiblissement
était dicté par les intéréts du gouvernement soviétique.

J’expliquai a Giura combien, a mon sens, il avait tort, javais trop vu dans ma vie de pauvres petits popes
de province, mourant de faim et tremblant devant le moindre des commissaires de police. Je les comparais
mentalement avec les «pater» catholiques dont chacun avait derriére lui 'ombre de la puissance colossale
du Vatican. Je dis a Giura que le principe du «rendez a César» était toujours la premiére régle de conduite
des popes orthodoxes. Les récalcitrants, s’il en surgissait parmi le clergé orthodoxe, étaient impitoyable-
ment écrasés par les évéques. Je citai 'exemple de Raspoutine, paysan ivrogne, qui avait toutes facilités
pour faire nommer a des postes d’évéques des individus comme Varnava, dont le passé ne le qualifiait que
pour la réclusion. N'importe quel gouvernement russe peut utiliser comme bon lui semblera le clergé ortho-
doxe; I'affaiblissement de ce clergé n’était donc point dans les intéréts des Soviets. Du reste, rien n’était
plus facile pour nous que de créer au sein du clergé orthodoxe, le cas échéant, une opposition qui réduirait
I'Eglise a l'impuissance. Ce qu’on appelle «/’Eglise vivante» n’était qu'un des exemples de cette méthode.
Du reste, la religion orthodoxe étant la religion de la majorité du peuple russe, nous ne pouvions pas favo-
riser les catholiques et leur propagande. Agir autrement serait se mettre en conflit direct avec les paysans;
or, leur collaboration était la base de la politique du N.E.P. (c’était en 1926). Giura et Giardini devaient bien
comprendre tout cela pour ne pas se faire d’illusions, dangereuses selon moi. Une égalité parfaite avec les
orthodoxes était le maximum des concessions que Moscou pourrait faire.

Quelques jours aprés, jeus une entrevue avec Giardini; jinformai immédiatement Moscou que nous
étions sortis de I'impasse. Litvinov me répondit que Krestinsky était chargé de reprendre ses conversations
avec Pacelli. Javais a dire a Giardini que Tokio n’était pas un endroit favorable pour les conversations de ce
genre, les distances étant trop grandes. On sait que Krestinsky n’a abouti a rien...

En automne 1926, eut lieu a Tokio un congrés pan-pacifique. Ces congrés ont lieu tous les trois ans; y
prennent part tous les riverains du Pacifique; les capitales des pays intéressés offrent I'hospitalité a tour de
réle.

Le gouvernement japonais prit toutes les mesures nécessaires pour permettre aux délégués non seule-
ment d’assister a des rapports scientifiques, mais encore de visiter le pays. Le prince Tokougawa, descen-
dant des shogouns qui gouvernaient le pays avant la révolution de 1860, fut nommé président du congres.
Les représentants diplomatiques des pays riverains étaient vice-présidents du congrés. La Russie sovié-
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tique fut donc obligée de donner sa participation. Cela n’alla pas sans hésitations de la part de Moscou. On
y confondit le pacifisme et 'océanographie du Pacifique. On décida donc «de ne pas prendre part a une
nouvelle manifestation de pacifisme petit-bourgeois et impérialiste». Il fallut expliquer la différence entre le
pacifisme et le Pacifique. Le bureau politique vota d’'urgence une motion me donnant les autorisations né-
cessaires.

La délégation soviétique fut représentée par des savants tels que Berg, Chmidt, Komarov, Chteinberg,
etc...; ils déposerent des rapports trés remarqués. Des politiciens ne manquérent point de s’adjoindre a ces
savants, dont Vilensky Sibiriakov. Mais ils se tinrent tranquilles. A ce moment la campagne de Staline contre
I’Académie des sciences n’avait pas encore été amorcée.

Le congrés pan-Pacifique me mit dans la nécessité de me mettre au courant des formes extérieures de
I'étiquette japonaise. Le Japon est un pays trés démocratique. Passant I'été a Kamakoura, je voyais souvent
des ministres japonais sortir des wagons de premiére ou méme de seconde, bousculés par la foule des
trains de banlieue. Mais les cérémonies officielles sont soumises a un protocole strictement réglé, surtout si
des princes du sang y participent. Par exemple, aprés chaque audience on est obligé de sortir sans tourner
le dos a celui qui vous a regu; méthode non recommandée avec les portes si étroites des maisons japo-
naises. La réception chez le prince Fousimi me valut une grosse bosse. Ce ne me fut pas une grande conso-
lation de voir & c6té de moi 'ambassadeur des Etats-Unis, Mr Mc Veagh, se frotter le dos endolori dans
les mémes conditions. Les princes eux-mémes ne font pas grande attention aux formes protocolaires qui
semblent méme les géner. Par exemple, quand on parle a un prince du sang, il faut employer des formules
spéciales, «des agglutinations d’étiquette», particularité de la langue japonaise. Deux mois aprés mon ar-
rivée au Japon, plein de confiance dans les progres linguistiques que j'avais faits, je me mis a donner a un
prince le titre de «Votre électricité impériale» au lieu de «Votre altesse impériale». Le prince fut pris d’'un fou
rire et prolongea I'audience bien au dela de ce qui était prescrit par les circonstances. Il me retint plus d’'une
demi-heure; je ne savais pas a quoi attribuer cette attention flatteuse. Le professeur Spalvine, en cherchant
la clef de I'énigme, me fit répéter les phrases que javais prononcées et constata avec stupeur que j'avais
accumulé les pires bétises. Il me conseilla méme d’aller présenter mes excuses au prince en question. Mais
le rire du jeune prince avait été si sincere que je décidai de ne donner aucune suite a cette aventure. Un
chargé d’affaire soviétique parlant comme un brave a «Son électricité impériale» est chose peu commune,
et le prince devait m’étre reconnaissant pour ce divertissement inattendu.

Je voyageais beaucoup au Japon. Je visitai le nord du Japon avec les iles Khocaido, le midi avec les iles
Kio Sio et Sikokou et la région Zourouga et Kobe Osaki. A Khakodate (Khocaido) jeus 'occasion de consta-
ter de visu combien étroits étaient les rapports du Japon septentrional avec les eaux russes. Le consulat
soviétique a Khacodate était littéralement submergé par les demandes de certificats de navigation néces-
saires aux bateaux se rendant vers le littoral russe. Les incidents et les malentendus foisonnaient. Le tact de
Loguinov, le meilleur consul que jaie rencontré, suffisait pour aplanir les difficultés. Les pécheurs japonais
manifestaient une grande sympathie a I'égard de Loguinov. La Société des pécheries Nitchiro Giogio Kabou-
siki Kaisa ne tarissait pas d’éloges a son égard. Mais les organes soviétiques d’Extréme-Orient boudaient
Loguinov pour cette seule raison qu’il plaisait aux japonais. Des dénonciations provenant de Khabarovsk, de
Vladivostock et du Kamchalka s’empilaient dans mes bureaux, I'accusant de tous les péchés et demandant
de le traduire devant une commission de contrOle du parti. Il fallut me rendre sur place. Mon impression fut
excellente.

Toute autre était 'atmosphére que je trouvai au consulat général de Kobé. Le poste de consul général
était occupé par Maltzev, vieux communiste, ancien étudiant de I'Institut polytechnique de Pétrograd, ami
intime de Molotov. Le travail a Kobé faisait défaut et Maltzev dégringolait a vue d’ceil. Il jouait aux cartes,
s’enivrait, trainait dans des bouges du port. Or, il existe a Kobé une assez grande colonie européenne et les
aventures de Maltzev finirent par se répandre dans la presse anglaise.

En visitant Kobé, je questionnai les fonctionnaires du consulat général, de la représentation commerciale
et de la filiale de la Dalbanque et jacquis la certitude que la présence de Maltzev ne devait plus durer. Ce-
lui-ci, trés mécontent d’avoir a partir, essaya, en arrivant a Moscou, de m’accuser de partialité. La commis-
sion centrale de contrdle lui fit une réprimande sévére et le chargea d’une autre mission: il est devenu un
des représentants de la Voksy, société d’intensification de rapports avec les étrangers. Il continue a boire.
C’est ce qu'il sait le mieux faire.

Les consulats soviétiques au Japon travaillaient dans des conditions trés anormales: absence de re-
lations suivies avec la Russie, impossibilité de se faire assimiler par les colonies européennes locales et
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manque absolu de travail productif. L'ennui aidant, les fonctionnaires passaient leur temps a se jalouser les
uns les autres, a envoyer a Moscou des rapports diffamatoires et a boire.

Ces détails formaient les a-co6tés d’'un énorme travail diplomatique qui s’accomplissait a cette époque.
Vers l'automne 1926, le mouvement révolutionnaire chinois débordait le Midi et envahissait la Chine du
Centre. La marche de Chan Kai Chek vers le Nord se transformait en triomphe remporté par les forces dé-
mocratiques chinoises sur les aventuriers militaires. Les instructeurs russes jouérent, lors de cette marche,
un role presque décisif. lls apportaient a Chan Kai Chek les principes de la stratégie moderne et lui permet-
taient de créer une véritable armée capable d’ouvrir, a la pointe de ses baionnettes, les voies a une Chine
libre tant politiquement qu'économiquement. J'assistai a ces mouvements de millions dhommes et il me
paraissait que le plus grand des mystéres s’accomplissait devant mes yeux: la naissance d’'une nouvelle
culture puissante. Au moment ol le mouvement s’approcha de la riviére Yan Tse Kiang, en suivant les routes
précédemment utilisées par les Tai-Pings, j'eus l'impression que Chang Kai Chek aurait la possibilité de
jouer le réle d’'un Kemal pacha chinois et de transformer son pays en une république aussi forte que le mo-
nolithe créé par le grand dictateur turc. Que de fois, nous attardant sur les nattes d’'un restaurant japonais,
nous passions en revue, avec Deboutchi, 'ensemble des événements chinois! Il connaissait mieux que
personne les généraux chinois et la lutte des ambitions a l'intérieur du Gomindang. Il me répétait, dans un
anglais impeccable a peine teinté d’accent japonais:

- Nous ne craignons pas la Chine nouvelle. Nous n’entraverons pas I'action de Chang Kai Chek. Jamais!
Le Japon est un pays pauvre. Nous ne pouvons pas renoncer aux capitaux investis en Chine, car ce pays
est en premier lieu un marché pour les marchandises japonaises. La nouvelle Chine sera dix fois plus riche
que celle qui I'aura précédée. Quel intérét aurions-nous a arréter le développement des marchés chinois?
Du reste, les anglais ne craignent pas non plus le développement de ces derniers; les appréhensions que
vous nourrissez ne sont pas fondées. Ce qui effraye les anglais, c’est la menace vers I'lnde, menace d’au-
tant plus réelle que la politique de la nouvelle Chine se trouvera sous votre influence. Rappelez-vous une
chose. Le Japon ne vous permettra pas lui non plus de soviétiser la Chine ni d’annexer la Chine a I"'Union
de vos républiques comme vous l'avez fait avec la Mongolie extérieure. Soyez prudents. Si vous commettez
des erreurs en Chine, vous ferez plus de mal a ce pays que toutes les flottes des pays que vous appelez
impérialistes pour cette seule raison que ceux-ci ne veulent pas vous laisser soviétiser les chinois. N'oubliez
pas aussi que nous avons des intéréts majeurs en Mandchourie: deux cent mille de nos soldats y dorment
de leur dernier sommeil. Ayant payé ce prix, nous tenons a nos intéréts. Nous réglerons ces problemes
avec la nouvelle Chine, mais cela demande du temps. Nous avons besoin des produits de la Mandchourie,
qui permettent d’alimenter notre population. A la moindre menace se précisant contre ces ressources, une
collision entre nos deux pays est inévitable. Vous savez que les diplomates ne parlent jamais de guerre.
Actuellement ce n’est pas un diplomate qui s’entretient avec vous; c’est un ami. Je vous répéte: nos deux
pays sont en bonnes relations et doivent rester en bonnes relations. La menace contre la Mandchourie si-
gnifie la guerre.

Je savais que Deboutchi parlait sincérement et cela me rendait trés inquiet, car ce parvenu de Borodine
envoyait en Chine des directives dangereuses. Les membres de notre ambassade a Pékin venaient trés
souvent a Tokio ainsi que les instructeurs militaires. Le mieux informé était Vedernikov, attaché a Pékin. Ce
qu’il me raconta était tres triste. Borodine orientait la révolution chinoise de plus en plus a gauche; dans son
entourage on parlait déja - a mots couverts pour commencer - de la soviétisation de la révolution chinoise.
Vedernikov ne pouvait pas supporter ce mot d’ordre. |l disait que selon tous les rapports, Chang Kai Chek
était un démocrate honnéte et un révolutionnaire a toute épreuve. Cet homme ne nous permettrait jamais
de procéder a la «soviétisation» et se retournerait contre nous dés que Borodine commencerait a mettre a
exécution ses projets néfastes. Ce revirement de Chang Kai Chek provoquerait une lutte intestine dans le
Gomindang et le priverait de la base sociale sur laquelle reposait jusqu’alors son action. Dans I'impossibilité
de continuer son action révolutionnaire, il serait obligé de réduire a néant la régénération de la Chine, et cela
aboutira a nous rendre haissables aux milieux radicaux chinois qui continuaient encore a nous considérer
comme leurs plus grands amis. Vedernikov me raconta que Borodine avait fait venir chez lui les instructeurs
militaires soviétiques de I'armée de Chang Kai Chek et qu’il leur avait distribué un chiffre personnel leur
enjoignant de «mettre leur travail militaire en relations étroites avec les agents du Komintern qui, de leur
cote, s’inspireraient de la situation politique en général». En pratique, cela signifiait le mot d’ordre de «dé-
faitismey, c’est-a-dire de trahison partielle au moment ou il s’agirait de porter un coup au prestige de Chang
Kai Chek et de le remplacer par un chef plus enclin a accepter les théories communistes. Cela était d’autant
plus facile pour nos instructeurs que Chang Kai Chek luttait en ce moment contre plusieurs ennemis, dont
le groupe de Changhai commandé par Soun Tchouan Fan était le plus dangereux.
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Vedernikov me dit que les instructeurs étaient indignés des ordres donnés par Borodine. Leur doyen,
Galine (il s’appelait aussi Blicher et s’était lié de grande amitié avec Chang Kai Chek) répondit a Borodine
gu’on le poussait a commettre un crime, acte dont il se sentait incapable; il télégraphierait donc a Staline
qu'il refusait d’obéir a Borodine. Darovsky, un autre instructeur-chef, et plusieurs des membres de notre
délégation qui assistaient a cette entrevue firent les mémes déclarations. Peu nombreux furent les officiers
russes qui s’inclinérent devant I'aventurier. Cette «révolte» fut réprimée par une dépéche de Staline qui in-
tima l'ordre d’exécuter a la lettre les instructions de Borodine. Un lot d’instructeurs fut rappelé a Moscou et
traduit devant le tribunal du parti sous divers prétextes qui n’avaient rien a faire avec la «révolte» (ivresse,
manque de discipline et ainsi de suite).

Le «défaitisme» de Borodine fut une des causes principales de la rupture entre Chang Kai Chek et Mos-
cou. Pendant les opérations conduites contre Soun Tchouan Fan et contre Tchan Tzoun Tchan, les chinois
interceptérent une dépéche chiffrée adressée par Borodine a Darovsky et lui enjoignant de saboter 'avance
des troupes dont il était le chef effectif, afin de retarder la prise de Changhai. Borodine pensait que Chang
Kai Chek, une fois cette ville prise, raffermirait son prestige personnel a un point tel qu’on ne pourrait plus
le renverser au moment opportun. Certains généraux chinois, grassement payés bien entendu, avaient déja
promis d’embrasser le communisme. La préparation de la garde rouge allait tout son train a Changhai. Le
plan de Borodine était des plus simples: faire battre 'armée de Chang Kai Chek, et le faire remplacer par
un de ces généraux «communistes». En méme temps, la garde rouge se souléverait a Changhai, chassant
les soldats démoralisés de Tchan Tzoun Tchan (parmi lesquels, seules, quelques escouades composées
d’émigrants russes pouvaient opposer de la résistance). La révolte victorieuse a Changhai, un gouverne-
ment révolutionnaire, genre Soviet, serait créé et 'armée rouge de Chine mise sur pied.

Tout ceci fut manqué grace a l'interception de la dépéche. Tchang Kai Chek fit arréter l'instructeur so-
viétique. Changhai fut pris et Bai Tzoun Tchi, un des lieutenants de Chang Kai Chek, désarma en quelques
jours la garde rouge de cette ville.

La répercussion de la nouvelle politique du Komintern se fit bientot sentir a Tokio. En cherchant a «so-
viétiser» la révolution chinoise, Moscou voyait venir I'intervention étrangére. Mais Moscou continuait a se
bercer de cette idée qu’une intervention en Chine n’était pas possible sans la participation nippone. Le Ja-
pon aurait été le seul Etat capable de transporter en peu de temps sur le territoire chinois les dix & quinze
divisions nécessaires pour appuyer l'intervention. Conformément a ces prémisses, Moscou estimait que la
soviétisation de la Chine devait étre précédée d’une rupture entre le Japon et la Grande-Bretagne, seul Etat
capable de prendre l'initiative de I'intervention. On pensait qu’il ne serait pas difficile de rendre une entente
entre ces deux pays complétement impossible. Certains éléments politiques laissaient entrevoir une telle
attitude du Japon. Sir Tilly, nouvel ambassadeur de Grande-Bretagne, récemment arrivé d’'une des répu-
bliques sud-américaines, manquait d’expérience et n’avait pas su se créer des sympathies. Du reste, selon
Moscou, le Japon devait entrevoir avec joie le moment ou I’Angleterre serait refoulée du sol chinois: «La
liberté de traiter avec le Japon - m’écrivait de Pékin Karakhan - serait pour la révolution chinoise victorieuse
un des problémes internationaux les plus importants».

Je considérais cette fagon de voir comme totalement erronée. Le Japon avait des raisons d’étre mécontent
des Anglais: le refus d’appuyer les «quinze points», le non-renouvellement de I'alliance anglo-japonaise, la
campagne de la presse britannique demandant, d’accord avec les Américains, I'évacuation du Chan Doun;
la mise en construction de la base de Singapour, la concurrence des produits anglais dans la Chine centrale,
tout ceci ne présageait rien de bon. Mais I'ensemble de ces antagonismes n’allait que jusqu’a une certaine
limite. Un gouvernement du type Kemal installé a Pékin signifiait une menace directe contre les Indes; mais
la Chine soviétisée n’était pas moins menagante pour la Corée et Formose, sans parler de la Mandchourie
directement visée. Les Japonais devaient comprendre que les soviets chinois se lieraient immédiatement
avec Moscou et que Moscou ne pourrait pas ne pas soutenir leurs luttes contre le Japon. Mes conversations
avec Deboutchi m’indiquaient clairement que la soviétisation de la Chine provoquerait non seulement une
intervention des Japonais mais méme une guerre nouvelle avec la Russie.

Or, je savais que le bureau politique n’était pas encore fixé sur la politique a suivre en Chine. Cette ques-
tion devait étre définitivement résolue selon les perspectives qui s’ouvriraient pour les relations russo-japo-
naises. Dans ces conditions, je ne me croyais pas tenu d’exécuter a la lettre les innombrables directives
qui venaient de Moscou. Je décidai qu’il fallait a tout prix démontrer au bureau politique I'impossibilité de
se mettre d’accord avec le Japon; de cette fagon la position des adversaires de la soviétisation de la Chine
serait renforcée.
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Bientot j'eus I'occasion de vérifier mes impressions en ce qui concerne les Japonais. Une dépéche de
Staline me donnait I'ordre de proposer au gouvernement de Tokio la signature d’'un pacte de non-agression,
semblable a celui que nous venions de parapher avec les Allemands. Cet accord devait créer une fois de
plus une hostilité entre Japonais et Anglais et rendre impossible toute politique de collaboration entre Tokio
et Londres dans les questions russes. Un tel accord permettait a Borodine d’avoir les mains libres en Chine,
car il dissipait la crainte d’'une intervention japonaise.

C’est sans enthousiasme et sans hate que je me mis a exécuter les directives du bureau politique. J'es-
sayai d’abord de dissuader Staline. Je répondis poliment mais fermement que de telles propositions ne
peuvent pas étre faites sans préparation préalable du terrain, car, autrement, les Japonais pourraient n’y
voir qu’une simple provocation. J’expliquai que le Japon était lié par des accords internationaux et qu’il était
membre de la S.D.N. Tout ceci compliquait singulierement mes démarches éventuelles et me mettait dans
I'obligation de demander au commissariat des affaires étrangéres des instructions techniques. (Je savais
trés bien que la dépéche avait passé par-dessus la téte de Tchitchérine et je cherchais par ces moyens dé-
tournés d’attirer I'attention du commissariat sur ce qui se tramait, car plusieurs membres du commissariat
étaient des adversaires résolus de la politique Borodine).

Une nouvelle dépéche de Staline m’annonca que le cbté technique était laissé a ma discrétion; quant au
traité, il devait étre signé dans le plus bref délai et a tout prix. Cette réponse ainsi que le fait de I'absence de
toutes instructions du commissariat confirmait mes craintes: Borodine était le vainqueur sur toute la ligne, - a
Moscou, bien entendu, et non en Chine...

Je me rendis chez le Dr Solf pour lui demander son opinion. Entre autres choses, je lui posais la ques-
tion: pourrions-nous signer un pacte de non-agression avec le Japon? Je ne lui dis pas que j’avais en poche
une dépéche de Staline me donnant des instructions formelles. Je pense que le Dr Solf, diplomate avisé et
intelligent, comprit de suite de quoi il s’agissait. Un peu plus tard, en quittant le Japon en 1927, je mis le Dr
Solf au courant de I'accord verbal entre moi et Deboutchi, accord qui tint lieu d’un traité signé.

Le Dr Solf me répondit qu'’il ne voyait pas la possibilité d’obtenir la signature du Japon. Une enquéte faite
ailleurs confirma ses dires. Je répondis au bureau politique que les résultats de mes efforts étaient défavo-
rables et que je croyais inutile de faire des propositions officielles. Deux jours aprés, Staline me télégraphiait
d’avoir a «obtenir faute de mieux un protocole quelconque», par exemple portant: «que les deux puissances
n’interviendraient pas en Chine». En recevant ce papier, je haussai les épaules et je répondis qu'une nou-
velle enquéte (je n’y avais point procédé) avait démontré I'impossibilité de signer le protocole envisagé.

Quelques jours s’écoulérent ainsi. Une nouvelle dépéche de Staline - violente celle-ci - m’enjoignait de
faire des ouvertures, nonobstant toutes les enquétes.

Trés contrarié, je me rendis chez Deboutchi. J'avais a liquider certaines questions de détails commer-
ciaux. A la fin de la conversation, je dis a Deboutchi que j'avais une proposition trés sérieuse a lui faire et
que je ne l'effleurerais pour le moment que tout a fait officieusement. Aprés cette prudente entrée en ma-
tiere, jexposai les offres faites par Moscou. Il en fut totalement abasourdi et répondit par des anecdotes.
Je répétai que la proposition provenait de mon gouvernement; il me répondit alors qu'il fallait examiner de
pres le coété juridique avant de pouvoir se prononcer méme en principe. Je lui promis de lui envoyer un texte
préliminaire.

Moscou s’impatientait; tous les jours je recevais, des dépéches me priant d’activer la réponse. Je me
défendais tant bien que mal en télégraphiant qu’en brusquant les pourparlers on allait tout droit a un échec.

Lors de ma deuxiéme visite chez Deboutchi, celui-ci me fit savoir que le gouvernement japonais ne pou-
vait pas envisager la signature d’un traité de non-agression, car un traité de ce genre devait étre sanctionné
par le Conseil Privé Supréme. Or, le Conseil s’y opposerait certainement. Pour remplacer le traité proposé
par Moscou, Deboutchi me fit les suggestions suivantes. L’accord signé par les Soviets avec le Japon a
Pékin en 1925 était un accord provisoire; il prévoyait la conclusion d’'une convention de péche et d’un traité
commercial. |l fallait donc d’abord épuiser les clauses de I'accord de 1925 et procéder a la conclusion des
deux traités prévus; ensuite on pourrait reparler d’'un accord de non-agression.

Cette réponse me fit sourire. Les Japonais ne voulaient prendre aucun engagement en ce qui concerne
la Chine. Mais en méme temps ils ne voulaient pas répondre d’'une fagon négative pour ne pas avoir l'air
de marcher a la remorque des conservateurs anglais. Le traité de commerce demanderait beaucoup de
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temps et cela permettrait a la situation chinoise de s’orienter définitivement. Je n’insistai pas. Mon attitude
dat I'étonner: je montrais trop peu d’empressement a m’acquitter de la mission importante confiée par le
gouvernement soviétique. Je transmis a Moscou la réponse de Tokio. Nouvelle pluie de dépéches, aussi
ineptes les unes que les autres. On me disait de proposer aux Japonais des avantages économiques dans
le Primorié et au Kamtchatka. Moscou supposait qu’un probleme de cette importance serait résolu par le
Japon selon les intéréts de quelques industriels du pays. Je ne fis aucun geste pour faire aux Japonais ces
avances; j'écrivis a Moscou qu’il était impossible de parler de quelques yens quand les intéréts vitaux de
I'Empire étaient en jeu.

Dans 'une de mes dépéches je fis une allusion discréte en vue de suggérer le rappel de Borodine: cela
pourrait faciliter la conclusion de I'accord. Je ne sais pas si Staline comprit ce que je voulais dire. Une se-
maine apres je recevais une nouvelle dépéche rédigée comme un appel amical plutdt que comme un ordre.
(Staline devait avoir quelques difficultés avec le Bureau politique.) On m’informait qu’il «fallait obtenir un
accord verbal et qu’aucun effort ne devait étre épargné pour atteindre ce but».

Ma nouvelle proposition ne fut pas de nature a étonner Deboutchi. Il réitéra les assurances données
précédemment, et ajouta:

- Je puis vous dire au nom du gouvernement japonais que nous n’avons pas la moindre intention de vous
attaquer.

Je saisis la balle au bond: «Le gouvernement soviétique aurait exactement les mémes intentions vis-a-
vis du gouvernement japonais».

Un long rapport annonga ce beau résultat a Staline. J’ajoutai que tout nouvel effort serait inutile. Moscou
accepta ce résultat comme la conclusion d’'un pacte de non-agression; tel fut le sens d’'une dépéche chiffrée
envoyée aux autres ambassades; nous la regimes aussi a Tokio. Cette dépéche disait: «qu’apres de longs
pourparlers nous avons réussi a conclure avec le Japon un accord verbal de non-agression; nous devons
ce succes a la sagacité du camarade Bessedovsky, qui aura contribué ainsi a consolider notre situation en
Extréme-Orient».

Pour les besoins de la cause on m’avait promu grand homme. Je n’avais fait que saboter cette mission,
autant que j'avais pu. Pour des raisons de politique intérieure du parti on m’attribuait des victoires tout a fait
imaginaires. Quoi qu’il en soit, Moscou resta sous I'impression qu’un accord verbal secret avait été conclu.
La presse étrangére en parla. En fait, il n’y avait eu qu'un «gentleman’s agreement» entre Deboutchi et moi.

Or, les événements chinois se développaient sur un rythme accéléré. L’aventure de Borodine décompo-
sait le Gomindan, faisant péricliter le mouvement national chinois. Les essais faits pour acheter certains gé-
néraux chinois et les faire marcher contre Chan Kai Chek sous la banniére communiste faisait revivre dans
I'armée chinoise (elle venait a peine de se consolider) I'esprit de vénalité, propre aux aventuriers militaristes
de 'ancien régime. Borodine était le poignard enfoncé dans le dos du mouvement national. Borodine restait
a Chankéou, nouvellement baptisé Ouchan, et s’efforgait de jouer le réle de chef supréme de la révolution
chinoise. L'ombre de Soun Yat Sen continuait encore a planer sur lui. Le jour de sa mort, Soun Yat Sen avait
désigné Borodine a ses éleves comme représentant d’'un pays non intéressé a voir la Chine se décomposer
en Etats indépendants, ni & perdre définitivement son indépendance économique et politique. L'autorité de
Borodine reposait principalement sur ces paroles prononcées par le grand chef sur son lit de mort. Mais la
politique du Komintern réduisait a néant I'autorité de Borodine. Le conflit entre Chan Kai Chek et Borodine
(conflit qui retarda de longues années I'assainissement politique de la Chine) mit fin a la carriére de Boro-
dine, dont la seule valeur, aux yeux de Moscou, résidait dans I'influence dont il jouissait dans les milieux
révolutionnaires chinois.

Aprés I'échec de la politique du Komintern, on se mit a chercher celui qui devait jouer le réle de bouc
émissaire. Borodine était tout désigné pour ce réle.

On l'accusa d’avoir «saboté les directives du Komintern et de n’avoir pas su apprécier a sa juste mesure
le mouvement agraire chinois». Tout cela n’était pas sérieux, et Lominadze, un ami de Staline qui eut une
carriére de peu de durée en Chine, ne put pas sauver le parti communiste chinois d’une défaite cuisante.
L'influence russe en Chine sombra en méme temps, et cela malgré tous les efforts de Lominadze, qui était
disposé a accepter dans le parti communiste chinois n’importe quel bandit ou général.

Les Japonais eurent beaucoup de peine a comprendre le sens véritable du conflit entre Chan Kai Chek
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et Borodine. A Tokio, personne ne pouvait concevoir que nous détruisions avec tant de lIégereté notre propre
influence en Chine. Les Japonais commenceérent par supposer que Moscou avait des raisons personnelles
pour ne pas se fier a Chan Kai Chek: n’avait-il pas fait ses études dans I’Académie japonaise de I'état-ma-
jor? On pouvait le soupgonner d’étre dévoué au Japon...

Un jour jeus une longue conversation avec Deboutchi. Il me questionna longuement sur Chan Kai Chek
et sur ses successeurs éventuels. || me cita plusieurs noms: lan Chen Dji, Bai Tzoun Tchi, Ou Tzin Vei, Da In
Da, Chou Chan Min, etc... Les uns étaient trop a droite, les autres trop a gauche: tous manquaient d’autorité.
Nous aboutimes a ce résultat que Chan Kai Chek était le seul a pouvaoir cristalliser la révolution chinoise.
En frappant Chan Kai Chek, Staline démolissait le mouvement national chinois et détruisait notre prestige
en Chine.

Je compris aussi que le Japon serait disposé a soutenir jusqu’a un certain degré le mouvement national
chinois, mais que la politique criminelle du Komintern I'obligerait finalement a prendre position contre nous.
Le jour ou les fusiliers marins japonais firent leur apparition a Changhai et a Chankéou, je compris que la
période des hésitations était terminée.

C’est en février 1927 que je recgus la nouvelle de la nomination de Dovgalevsky au poste d’ambassa-
deur au Japon (il avait été ministre en Suede). Cela me réjouit grandement, car des raisons personnelles
m’obligeaient a solliciter mon rappel. Ce rappel, je le demandai le coeur gros, car javais appris a aimer ce
pays dont la langue et les usages ne m’étaient plus inconnus. Le fait est que ma santé était ébranlée et
que ma femme traversait une crise des plus dangereuses. Elle avait des étourdissements fréquents, elle
tombait sans connaissance a tout propos. Mon fils toussait et s’étiolait. Les médecins diagnostiquaient que
ma femme s’exposait a une anémie cérébrale. Je demandai 'autorisation de rentrer en Russie, mais il me
fut tranquillement répondu que je ne pourrais quitter mon poste qu’aprés avoir mis au courant le nouvel am-
bassadeur de toutes affaires en cours. Mes protestations ne servirent a rien.

Ma collaboration avec Dovgalevsky ne devait pas étre de longue durée. Je m’intéressais donc médiocre-
ment a sa personne. On m’avait expliqué que Dovgalevsky était un fonctionnaire timide, consciencieux,
craignant ses supérieurs et traitant de haut ses subalternes. Il aurait vécu plus de quinze ans en France, ce
qui lui aurait permis d’apprendre a parler et a écrire couramment le francgais. Peu de capacité et une grande
difficulté a s’orienter dans un nouveau travail.

Plus décourageants étaient les renseignements sur Mme Dovgalevsky. Une femme d’une cinquantaine
d’années, ayant divorcé plusieurs fois et s’efforgant de paraitre jeune. Issue d’'une famille noble et fort enti-
chée de sa naissance. Adorant danser avec les jeunes gens, n’hésitant pas a fréquenter les dancings (plus
tard ceux de Paris), ou elle use des services des professionnels. Antisémite, virulente. Le pauvre Dovgale-
vsky, israélite lui-méme, obligé de faire oublier ses origines et obligé d’écouter ses diatribes contre les juifs.

A un certain moment, Dovgalevsky eut de gros ennuis a cause de sa femme. Un des agents du Guépéou
en Roumanie (actuellement arrété), agent qui pouvait connaitre tous les rapports secrets de la Siguranza
(police politique roumaine) fit savoir a Moscou que Mme Dovgalevsky avait fait la connaissance de certains
Roumains de marque; elle se les était fait présenter dans un dancing de nuit et elle continuait & danser avec
eux a Paris. Le Bureau politique fit des observations a Dovgalevsky et pria sa femme de se rendre a Moscou
sous prétexte d’'un traitement médical a suivre. La, elle eut a entendre au Guépéou des comptes détaillés
de toutes ses aventures. Ce ne fut qu’aprés une détention a domicile qui dura plusieurs mois qu’elle fut au-
torisée a rentrer a Paris. Le Guépéou détient en qualité d’otage un de ses enfants (d’'un mariage antérieur).

En arrivant a Tokio, Dovgalevsky me dit carrément qu'il lui faudrait quelques mois pour prendre en mains
toutes les affaires courantes; en attendant jaurai a gérer 'ambassade comme bon me semblerait, mon dé-
part ne pourrait avoir lieu avant le mois de septembre. Je restai donc a Tokio maitre absolu de la situation.

Les incidents de Nankin et le «défaitisme» des instructeurs russes formérent le point culminant de la pre-
miére période de la révolution chinoise. On m’a raconté plus tard, a Moscou (mon interlocuteur était un des
hommes les mieux informés) que les incidents de Nankin avaient été provoqués par un général chinois qui
avait recu la forte somme promise par Borodine a celui qui organiserait des massacres. Mon interlocuteur,
un des membres du gouvernement soviétique, se montrait fort indigné du manque d’adresse dont avait fait
preuve ce général; il m’avait méme dit:

- Ah! si c’était Boudenny avec une de ses divisions! C’est alors qu’on aurait «zigouillé convenablement»!
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Le sens de ce geste était de compromettre Chan Kai Chek devant les étrangers et de provoquer des
représailles anglo-américaines, représailles qu’on aurait pu savamment exploiter dans la presse soviétique.
Dés la premiere nouvelle du bombardement de Nankin par les forces anglo-américaines (il fallait a tout prix
sauver les étrangers réfugiés dans les entrep6ts de Nobel) 'agence Tass (1) fit afficher que six mille Chinois
avaient été tués. Cette information dut étre démentie par la suite.

Ayant rompu avec Chan Kai Chek, les Soviets se mirent a la recherche d’un chef plus a gauche. On
s’arréta d’abord a Van Tzin Vei.

Lominadze, ami personnel de Staline et nouveau représentant du Komintern en Chine, fut chargé de faire
I'éducation de Van Tzin Vei. Il n’y réussit pas. Van Tzin Vei, bureaucrate paisible, se montra tout a fait inca-
pable d’assumer le réle de chef d’'une révolution sanguinaire. Finalement on dut abandonner tout espoir de
trouver un second Chan Kai Chek. Mais la lutte intérieure dans le Gomindan, qui fut le résultat direct de ces
tentatives moscovites, se termina par un affaiblissement considérable de ce parti révolutionnaire. L'autorité
du chef «de la campagne du Nord» périclita et les événements en Chine subirent un temps d’arrét qui n’est
pas encore terminé.

J'assistai donc a Tokio, impuissant, aux derniers soubresauts de la politique chinoise de Staline. Aprés
maints et maints efforts, on trouva deux aventuriers qui se nommaient «généraux» et qui n’étaient que des
brigands: Ye Tin et Kho Loun. Contre rémunération, ils se déclarerent préts a assumer le commandement
politique et militaire de la province de Kho Nan. lIs regurent I'ordre de marcher contre Chan Kai Chek; les
syndicats professionnels de Changhai devaient simultanément organiser une rébellion contre Bai Tzioun
Tchi.

En aodt 1927, je recus une dépéche chiffrée signée par Spounde, membre du conseil d’administration de
la Banque d’Etat. On m’informait que le Bureau politique avait voté deux millions de dollars pour soutenir la
politique de Ye Tin et de Khio Loun, ainsi que des syndicats de Changhai. Spounde me priait de ramasser
sur la bourse de Tokio une quantité importante de chéques au porteur sur New-York; ces chéques devaient
étre transmis a Changai par des agents sdrs; le consulat local se chargerait de leur distribution.

Je répondis que la représentation commerciale a Tokio ne pouvait pas entreprendre une opération de ce
genre. Le gouvernement japonais en serait immédiatement avisé et comme il serait enclin a supposer que
les chéques étaient destinés a la propagande révolutionnaire au Japon, des complications diplomatiques
seraient inévitables.

Spounde essaya de discuter et méme d’exercer une pression par I'entremise de Staline. Je ne cédai pas.
J'informai ce dernier que je considérais la dépense comme exagérée et politiquement inopportune. Selon
moi, le Bureau politique, s'il tenait tellement a acheter deux brigands, pouvait les avoir pour 200.000 dollars.
Je n’ignorais point la situation précaire des finances russes et la pensée que deux millions de dollars iraient
se perdre dans des poches chinoises me révoltait.

Moscou m’avisa alors que mes conseils politiques étaient déplacés; en ce qui concerne le danger de
procéder a la Bourse de Tokio, le Bureau était d’accord avec moi. Les deux millions de dollars seraient donc
envoyés en coupures de mille et de cing mille dollars par la poste diplomatique.

Un peu plus tard on envoya encore un million de yens en chéques achetés dans des banques.

Tout cet argent devait étre transféré a Changhai sous ma responsabilité personnelle ('argent était viré au
compte du chargé d’affaires). Je chargeai de cette mission délicate les secrétaires de 'ambassade Astakhov
et Austrine, qui remirent les paquets au consulat général a Changhai.

Deux ans plus lard, Staline avait 'impudence de déclarer que jétais parti de 'ambassade parce que
j'avais subtilisé quelques milliers de dollars! Roisenmann ajoutait, en petit fileur qu’il est, que javais aussi
volé deux cuilleres d’argent. Combien faut-il mépriser ses propres représentants diplomatiques et soi-méme
pour donner au monde de telles explications sur certaines ruptures?

Enfin, tout arrive, en septembre 1927, je quittai Tokio pour me rendre a Paris, via Moscou. Le ministere
des affaires étrangéres, en dehors des banquets officiels, organisa en mon honneur un diner intime auquel

(9) L'Agence officielle des Soviets.
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prirent part tous les fonctionnaires supérieurs du ministére. Aucun des membres de 'ambassade ne fut in-
vité a ce diner, pas méme Dovgalevsky. Le repas eut lieu dans le restaurant célébre Kho Riou. Je dus boire
des verres d’adieu de sake, j'écoutais Deboutchi; mais cette fois il ne me parlait plus de politique; il chantait
des chansons japonaises. Nous entendimes avec une émotion profonde une ballade touchante dédiée a la
bataille de Simonoseki. L'accompagnement était fait avec les «biwas», espece de harpe japonaise.

Le jour de mon départ, je regus du gouvernement japonais un cadeau: une caissette avec un paysage
japonais peint sur le couvercle. La caissette contenait une lettre qui m’émut profondément. On y parlait de
ce que j'avais fait au Japon et des sentiments de reconnaissance ressentis par le gouvernement et le peuple
japonais. La lettre était signée de Deboutchi. Elle était plus qu'une simple formalité, elle contenait I'adieu
d’'un grand ami.

Chapitre onze

Mon séjour a Kharbine. Le probléeme du chemin de fer de I’Est. La Mandchourie, la France et les
Soviets. Les querelles entre les fonctionnaires soviétiques. J’arrive a Moscou. La conversation avec
Staline. Son projet de vente du Chemin de fer de I’Est chinois. La situation des paysans russes. Je
commence a préciser mes nouvelles opinions politiques.

Je refis donc, cette fois en sens inverse, le chemin de Moscou. Je décidai de m’arréter a Kharbine pour
Voir ce qui se passait sur le territoire du Chemin de Fer de I'Est Chinois et pour avoir quelques conversations
avec le personnel soviétique de cette entreprise.

Lachevitch, qui assumait la direction générale du réseau, sembilait tout a fait abattu. Il avait été relégué a
Kharbine comme en exil, a la suite de ses démélés avec Staline. Le poste de directeur d’'un chemin de fer ne
lui plaisait guere. Habitué a des manceuvres politiques de grande envergure, il s’étiolait dans le maquis des
petites combinaisons d’un service commercial et des complications personnelles sans fin. Il estimait qu’il ne
serait pas possible pour les Soviets de se maintenir sur le chemin de fer sans un différend tres grave avec
les autorités de Moukden. |l détestait la politique de petites concessions journaliére préconisée par Moscou.
Selon lui, cette politique ne pouvait aboutir qu’a une capitulation compléte. Lachevitch savait que la tactique
des dirigeants de 'U.R.S.S. était dictée par la crainte d’'un conflit armé avec Moukden, conflit qui pouvait
facilement dégénérer en guerre avec le Japon. Il prétendait que le Japon ne s’immiscerait point dans nos
difficultés avec les Chinois et qu’en tout état de cause «il fallait montrer les ongles aux gens de Moukden;
autrement, ils s’assiéraient sur notre dos».

J'eus aussi plusieurs conversations avec Izmailov, un des membres soviétiques de I'administration du
chemin de fer. Grand travailleur, spécialiste des questions financiéres et ferroviaires, |zmailov était, en
méme temps, un camarade a toute épreuve. Il avait passé plusieurs années en Chine et connaissait pro-
fondément les Chinois.

Déplorant les millions que les Soviets perdaient tous les jours dans le chemin de fer, Izmailov considérait
que les fonds disponibles étaient utilisés sans rime ni raison. Les pourparlers avec les Japonais concernant
la limitation de leurs nouvelles entreprises ferroviaires en Mandchourie, disait-il, n’aboutiraient jamais a rien.
Ce qu'il fallait, c’était paralyser leurs entreprises par des réseaux concurrents construits avec I'argent du
Chemin de fer de I'Est. En nous opposant purement et simplement aux constructions japonaises, nous nous
buttions contre un mur et en méme temps nous aigrissions les Chinois intéressés a améliorer les voies de
communications en Mandchourie.

- Le développement de la Mandchourie se poursuivra, ajoutait-il; impossible de I'empécher. Notre po-
litique nous compromet aux yeux des meilleurs éléments révolutionnaires en Chine. Il faut changer de
tactique et nous mettre résolument a la téte du mouvement, en construisant toutes les lignes qui pourraient
consolider notre situation militaire et économique. Actuellement nous bloquons les fonds disponibles dans
les caisses de la Dalbanque; or, la Dalbanque, pour les Chinois, n’est qu’une succursale de la Banque d’Etat
Soviétique. Cela les irrite; ils craignent que nos fonds ne finissent par étre employés autrement que pour une
extension du réseau.
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J'eus l'occasion de voir ce qu’étaient les «colonies» soviétiques a Kharbine. L'ambiance était des plus
désagréables. Aucune direction véritable de la part du consulat soviétique, et répressions policiéres sans fin.
Répressions contre les syndicats professionnels et contre les commergants. En somme, Kharbine ressem-
blait a une petite ville russe de province, transportée on ne sait comment sur le territoire chinois. Des visages
russes, des enseignes russes, des journaux russes. On se serait cru en Russie du centre. Mais cette fagon
de voir aurait été trés superficielle. Deux kilométres plus loin on s’embourbait en pleine fange chinoise: ville
de Fou Dzia Dzian, avec plusieurs centaines de milliers d’habitants, contre les 120.000 Russes de Kharbine.
Dix kilométres plus loin, on se trouvait en pleine Chine avec une population essentiellement chinoise. Les
richesses naturelles de la Mandchourie, accrues par une tranquillité relative qui contrastait tant avec le reste
de la Chine, déchirée par la guerre civile, avaient provoqué un mouvement de colonisation trés accentué.

La Mandchourie recoit chaque année environ un million de nouveaux venus, arrivant principalement du
Chan Doun. Ces colons, pleins d’une ardeur typiquement chinoise, s’approprient trés vite la terre et finiront
par transformer la Mandchourie en une province riche et abondamment peuplée. Actuellement, on compte
dans la Maudchourie environ trente millions d’habitants. Dans quinze ans on y comptera pas moins de 50
millions. Il faut s’en rendre compte trés nettement, car ce fait dicte la ligne a suivre par 'U.R.S.S. dans ces
parages. On ne peut plus traiter la Mandchourie comme il y a trente ans, quand les Chinois n’étaient que
clairsemés et quand la population russe présentait un facteur important. Actuellement il existe un essaim de
Russes sur une terre étrangere; une colonie russe, qui suivra le sort de toutes les autres colonies.

J'eus a parler avec des ingénieurs, des professeurs, de simples intellectuels demeurant a Kharbine.
Tous se plaignaient de ne pas étre suffisamment protégés par le consulat et affirmaient que la politique des
concessions perpétuelles faisait perdre, petit a petit, toutes les positions acquises sur le chemin de fer. «//
faut assagir les Chinois, disaient-ils, autrement, nous serons tous mangés». lls comprenaient qu’assagir ce
peuple n’était possible qu’a condition d’avoir les ressources matérielles indispensables et d’assurer la paix
intérieure en Russie.

Pendant longtemps, je cherchai a Kharbine de quelle fagon on pourrait défendre les positions russes sur
le chemin de fer. Pour pouvoir vaincre a Moscou, il fallait trouver un compromis, capable de satisfaire les
deux partis en présence. Les fonctionnaires les plus avisés me disaient que les Chinois ne pouvaient étre
acquis que par des avantages matériels considérables. Il ne restait donc qu’a commercialiser le réseau, en
le remettant a une société anonyme, avec participation des Russes, des Chinois et d’une tierce partie. Cette
meéthode aurait permis de sauvegarder certains intéréts importants de la Russie et de faciliter aux Chinois la
conclusion d’'un emprunt considérable.

Un consortium de banques aurait provoqué une tempéte a Moscou. La tierce partie ne pouvait pas non
plus étre trouvée a Tokio, car le Japon a des intéréts spéciaux en Mandchourie. J'arrivai donc a cette idée
que le troisieme membre de la société projetée devait étre la France; ce pays n’avait pas d’intéréts politiques
a Kharbine et, en méme temps, il avait des capitaux engagés dans I'entreprise de Witte. En 1927, le franc
n’était pas encore stabilisé et cela constituait la plus grande difficulté a vaincre. Mais I'assainissement des
finances frangaises ne pouvait pas tarder. La France, la Russie et la Chine pouvaient trés bien créer la so-
ciété anonyme qui gérerait dorénavant le chemin de fer. Cette société aurait émis un emprunt gagé sur le
réseau ferroviaire et une partie de cet emprunt aurait été remise au gouvernement chinois. Cette solution
devait étre agréable aux Chinois, car, selon les accords de Moukden et de Pékin, le chemin de fer ne peut
étre remis a la Chine que si elle paie le prix total de rachat.

Les gens de Moukden n’envisageaient pas la possibilité d’'une saisie brutale du chemin de fer par les
Russes; mais ils devaient comprendre que le gouvernement soviétique, tout fragile qu’il était, aurait la pos-
sibilité d’entraver le fonctionnement régulier du chemin de fer si celui-ci était saisi par les Chinois, et cela
rendrait impossible la conclusion d’'un emprunt gagé sur I'ensemble de I'entreprise. Or, la Chine avait de
gros besoins d’argent, et la possibilité de I'emprunt pouvait la faire céder sur le reste.

Je passai a Kharbine huit jours. Cela me procura I'occasion de me rendre compte du genre de vie des
fonctionnaires soviétiques.

La plupart de ceux-ci se présentaient comme vieux bolchéviks, avec un long stage d’activité politique.
Leurs appointements devaient étre aussi élevés que ceux des membres chinois de I'administration des
chemins de fer. Or, une circulaire secréte du parti communiste prescrivait a tous ces membres du parti de re-
mettre une grande partie de ces traitements au secrétaire de I'organisation communiste locale, dont le siege
extra-légal se trouvait a Kharbine. (La police chassait seulement les agitateurs communistes qui venaient
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en Mandchourie). Le secrétaire employait les fonds ainsi accumulés pour les besoins de la cause, ce qui
mettait les Chinois hors d’eux, car la manceuvre ne leur était pas inconnue. Les versements au secrétaire
n’empéchaient pas les fonctionnaires russes de mener une vie dissipée. La débauche, les cartes et I'alcool
jouaient un trés grand réle dans leur vie. L'exemple leur était donné par le personnage le plus important de
toute la colonie, le consul général Legrand. Legrand organisait dans le consulat des beuveries avec ses
amis et des artistes de I'opéra local. Une de ces orgies faillit se terminer d’une fagon tragique. Legrand tira
des coups de revolver et blessa grievement une des danseuses. Ce fut un gros scandale. La police de Khar-
bine voulut faire poursuivre Legrand, mais la ballerine prétendit qu’elle s’était blessée elle-méme. C’était une
citoyenne soviétique; on paya son traitement a I’hpital avec des fonds du consulat; puis elle fut mandée a
Moscou. Legrand dut s’y rendre par le méme train. Il fut «sévérement admonesté» et on lui signifia qu’en cas
de récidive il serait exclu du parti. On prétend qu'’il a fini par épouser cette femme.

Le directeur soviétique du chemin de fer, Emchanov, ne le cédait en rien a Legrand. Il avait le «zapoi»
(manie intermittente et irrésistible de s’enivrer); aux banquets officiels il buvait jusqu’a perdre connaissance.
Un jour, pendant un de ces diners, Emchanov, déja «gris», se mit dans la téte que le membre de la commis-
sion du contréle (qui était en méme temps chef du Guépéou local) le fixait avec trop d’insistance. Emchanov
se leva de table, s’approcha de ce tchékiste et lui asséna une gifle formidable. Puis, se tournant vers les
Chinois, il se mit a crier en leur langue: - Voyons donc ce ... de tchékiste! Il m’espionne journellement; il
envoie des rapports a Moscou! Mais je ne crains rien; j'ai de trées bonnes relations a Moscou et je m’en f...!
Mais je finirai par lui casser... la figure!

Le chef du Guépéou se retira confus. Les Chinois n’en revenaient pas.

Lachevitch lui-méme céda devant la pression exercée par les autres Russes (leur intérét était de créer
une «solidarité» des fonctionnaires s’adonnant a I'alcool...) et se mit a boire tous les jours. Tout cela produi-
sait une impression déplorable. On se sentait au milieu d’'un groupe de malades, de gens qui cherchent a
noyer dans le vin leur ennui ou leurs remords. Ce milieu ne connaissait ni livres, ni journaux. L'art les intéres-
sait comme moyen de faire la connaissance d’une danseuse plus belle que les autres. Quand ils parlaient
politique, c’était avec un effort visible, presque avec dégo(t.

Peu nombreux étaient les fonctionnaires soviétiques qui déploraient cet état de choses: Gekker, 1zmai-
lov, etc... Leur vie était rendue impossible par les intrigues de ceux qui ne voyaient dans leur fagon de vivre
gu’un procédé d’attaque contre ceux qui n'avaient pas la vertu de tempérance. Le mot d’ordre était: - Celui
qui ne boit pas doit étre un mouchard.

On les poursuivait donc d’aprés des dénonciations préventives: amitié suspecte avec les Chinois, manque
de convictions communistes, trahison...

En arrivant a Moscou, j'eus avec Staline une conversation concernant le Chemin de fer de I'Est Chinois.
Je lui exposai que la commercialisation et la création d’'une société anonyme était le seul moyen de ne pas
perdre les positions acquises. Staline m’écouta avec attention, mais ne partagea pas mon opinion sur la
commercialisation. Celle-ci aurait créé, disait-il, «une solidarité entre les Soviets et la tierce partie admise
dans la sociétéx». La solidarité aurait déformé la politique des Soviets tant en Extréme-Orient que dans le
reste du monde. A ce raisonnement, je rétorquais que c’était a prendre ou a laisser, car autrement nous
perdrions tout, sans rien gagner. Staline, tranquillement, répondit qu'’il avait envisagé la perte du chemin de
fer; cela n’était pas de nature a 'émouvoir.

- Si on cherche une issue, nous finirons par vendre ce chemin de fer. En procédant a cette vente, nous
sauvegarderons les apparences et nous creuserons un nouvel abime entre les groupes des capitalistes
qui gravitent autour de la Mandchourie. N'oubliez pas que notre présence sur le chemin de fer déforce
notre politique en Orient. En nous en allant, nous empocherons une somme rondelette et nous rendrons
les Américains encore plus ennemis des Japonais. Quelles sont les raisons qui nous obligent a rester en
Mandchourie? Il y a d’abord le revenu du chemin de fer. Mais en vendant I'entreprise nous toucherons une
somme qui suppléera au revenu annuel. De I'autre c6té, il y a la base de notre influence en Chine gréace a la
présence des employés du chemin de fer. Cette base a son importance car, lors de la nouvelle vague révo-
lutionnaire en Chine, elle nous permettra de nous relier aux révolutionnaires de Pékin. Mais supposez que
le gouvernement révolutionnaire se forme a Pékin, pourquoi ne nous mettrions-nous pas en contact avec ce
gouvernement sans aucune entremise de nos fonctionnaires en Mandchourie? Le tout est de décider quel
sera le client auquel nous céderons ce chemin de fer avec le plus de profit pour la cause révolutionnaire. Je
pense aux Japonais. Parlez-en a Tchitchérine.
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Je m’en fus voir Tchitchérine, mais visiblement il éludait la question. Il n’entrait pas dans ses plans de
s’opposer ouvertement a Staline. || me dit: - Oui, on peut vendre aux Japonais, mais pas moins que 500
millions de dollars.

C’était saboter le projet de Staline, car cette somme était introuvable.

Karakhan fut plus favorable a mon projet. Lui non plus n’était pas disposé a attaquer Staline de front;
mais il montrait des velléités de discuter les détails de la commercialisation. Je présentai un projet détaillé.
Le commissariat des affaires étrangéres n'y donna aucune suite.

Plus tard, a Paris, je dus me remettre a I'étude de cette question. La situation a Moscou était pleine de
périls. L'opposition s’apprétait a livrer a Staline la grande bataille. L'appareil du parti, dirigé par Molotov,
travaillait a plein rendement, déplacant les adversaires de Staline et les reléguant a des places de moins
d’'importance afin que I'«opinion publique» (?) fut plus favorable au dictateur.

La lutte se concentrait - cela parait étrange a I'heure ou jaborde cette question - «pour et contre le
maintien du N.E.P.». Les gens de Staline accusaient leurs adversaires, les trotzkistes, de vouloir «rompre
tout contact avec les paysans de fortune moyenne» et de «liquider totalement le N.E.P. de Lénine». Le pro-
gramme de l'industrialisation du pays, élaboré par Trotzky d’accord avec Piatakov, était présenté comme
une utopie irréalisable. On expliquait que ce programme aurait demandé 5 a 10 fois plus de crédits que ce
qui était prévu par le budget, - que ces sommes ne pouvaient étre obtenues que par une nouvelle exploita-
tion des paysans, car I'étranger ne fournirait pas un sou aux Soviets.

Staline a su trés bien profiter des tendances qui se manifestaient surtout dans les campagnes. Les
centres industriels étaient plutét favorables a Trotzky. Le mot d’ordre d’industrialisation - il s’accouplait avec
celui de lutte contre la toute puissance des bureaucrates communistes - 'emportait dans les grandes orga-
nisations du parti et parmi les jeunesses communistes prétes a se ruer dans la bataille, quelle qu’elle fGt.
Mais le nombre était du cbété de Staline et c’est en manceuvrant avec le nombre qu’il disposa ces troupes
pour I'assaut final.

Plusieurs de mes anciens amis venaient d’arriver a Moscou. J'eus de longues conversations avec eux.
Je parcourus aussi I'Ukraine: Kharkov, Kiev, quelques villages de Poltava. On sentait déja que le N.E.P. était
miné. Le poids des impdts tuait graduellement le commerce des particuliers. On n’ouvrait pas de nouveaux
magasins; les anciens périclitaient; les paysans, de plus en plus, étaient obligés de s’adresser aux coopé-
ratives et aux institutions du commerce étatisé. Ces derniers s’étant débarrassés de la concurrence privée,
ne soignaient plus I'assortiment de leurs marchandises, augmentaient les prix, et les rendaient de ce fait
inabordables aux paysans. On imposait aux clients «/’assortiment établi par I'entreprise». Cela signifiait que
le client qui demandait un certain produit ne I'obtenait qu’a condition d’emporter un certain nombre d’objets
dont il n'avait pas besoin, mais qui encombraient les stocks de I'entreprise. Avec quelques metres d’étoffe,
le paysan devait se faire livrer de 'eau de Cologne immonde, des perles de jais, de la poudre de riz, des
gravures, que sais-je? S'il refusait de prendre livraison de ces objets hétéroclites, on ne lui vendait pas de
tissu. C’était exactement le procédé des marchands qui débarquent dans un pays de sauvages. Le vendeur
jouissant d’'un monopole de fait imposait aux indigénes de la pacotille, dont il n’aurait pas pu se débarrasser
d’'une autre maniére.

Le monopole du commerce extérieur repose, on le sait, sur deux tendances: ne pas permettre la pénétra-
tion de produits étrangers chez les paysans; sauvegarder la situation de I'industrie russe. Le premier argu-
ment tombait de lui-méme, car nous étions les premiers a inonder la campagne de telles horreurs qu’aucun
étranger n’aurait pu nous battre dans ce domaine. Pour le second point, n’était-il pas évident que I'industrie
russe, non stimulée par la concurrence étrangeére, finirait par se transformer en monstre bureaucratique?

Les paysans se plaignaient amérement. Les riches, les «sredniaks» (moyens) et les pauvres étaient tous
d’accord: les marchandises ne valaient pas les prix qu'il fallait les payer. La campagne, pour réagir contre
cette tyrannie, se remettait a fabriquer, avec des moyens de fortune, les objets dont elle avait besoin. Les
«koustars» (petits artisans travaillant avec un, deux ou trois ouvriers) se multipliaient comme des champi-
gnons. Devenaient «koustars», les ouvriers qui avaient déserté les usines; les anciens intellectuels, restés
sans travail; les anciens petits industriels, ruinés par la période de communisme militaire. Les «koustars»
se divisaient en deux catégories: ceux qui employaient des salariés et ceux qui travaillaient seuls. Les «in-
dividuels» avaient formé une union professionnelle; ils jouissaient de certains privileges qu’étaient moindres
que ceux des syndicats professionnels des ouvriers d’'usines. Ces «individuels» occupaient une situation
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intermédiaire entre les ouvriers et les «koustars» non individuels. Les attaques dirigées contre les nep-mans
(la nouvelle génération des commercants) atteignaient directement les «koustars» de la deuxiéme catégo-
rie.

L'apparition des «koustars» faisait subir au pays une transformation sociale profonde: a c6té de I'indus-
trialisation, c’est-a-dire des nouvelles fabriques qui surgissaient sous I'impulsion du gouvernement («malgré
lindustrialisation», aurais-je préféré dire...), la Russie des Soviets revenait a un type nettement agraire, a
un type rappelant le 19°m siécle par les échanges commerciaux raréfiés et par la production des objets de
premiére nécessité assurée par les paysans eux-méme.

Dans un grand village que je n’avais pas revu depuis 1919, les «koustars» tissaient des toiles grossieres;
un atelier minuscule fournissait du drap; d’autres «koustars» vous offraient des clous et de la verrerie de leur
fabrication. Le village qui, avant la guerre, était parcouru chaque jour par les représentants des maisons de
Moscou et de Kharkov ne connaissait plus la nécessité d’entretenir des relations d’affaires avec ces grands
centres; seuls, les petits hameaux des alentours se tournaient vers lui, vers ce lieu d’approvisionnement
créé par les circonstances. Les coopératives étatisées recevaient, de temps a autre, des caisses provenant
des villes, mais ces caisses ne contenaient que des objets inutiles au paysan: des parfums, des bibelots,
etc...

J’eus une longue conversation avec un membre du conseil de ce village. Il ne cachait pas son méconten-
tement: comment faire fructifier les petites économies que les paysans pouvaient détenir?

- Notre peuple, disait-il, commence a comprendre. Il a vu la différence qui existe entre les Soviets et
I'étranger. Les autres pays offrent a leurs paysans I'étranger, @ commencer par les révoltes qui font des mar-
chandises de bonne qualité, vendues a bon marché. Chez nous, on vole le moujik; cela ne peut pas durer
ainsi; il faudra que nous passions a l'action. Bien entendu, nous craignons le retour des anciens proprié-
taires; ils peuvent vouloir nous reprendre les terres dont ils étaient possesseurs. Mais il arrivera un moment
ou le paysan verra qu'il n’y a pas d’autre issue: le commerce est trop mal organisé.

Mon interlocuteur était un demi-intellectuel, ancien instructeur de coopérateurs. Il connaissait la campagne
et ses besoins. Le monopole du commerce était funeste au paysan, et 'économie rurale était condamnée a
périr. Le marasme économique devait s’étendre finalement sur toute la surface du pays. Or, il n’était possible
de réintroduire le commerce libre (c’était I'idée de Lénine au moment de la mise en vigueur du N.E.P.) qu’a
condition de tout bouleverser dans les méthodes économiques des Soviets. Il ne s’agissait pas de liquider
les Soviets eux-mémes. Démocratisés suffisamment, ceux-ci auraient pu donner au paysan assez de liber-
té pour qu’il pat agir a sa guise. Mais il était indispensable de mettre fin a la dictature des communistes, a
la dictature qui avait transformé toute I'administration du pays en simple appareils du comité central des
bolchéviks et qui avait subordonné toute la vie du pays a 'utopie d’'une révolution mondiale, c’est-a-dire a
une fin tout a fait étrangére aux intéréts propres de la Russie. C’est le paysan russe qui supporte le fardeau
de toutes les expériences révolutionnaires faites a long feu en Europe centrale, et a finir par les généraux
chinois, aux poches tellement larges. Ne conduisant aucune guerre, - nominalement, - la Russie se trouvait
en état de guerre perpétuelle avec tout le reste du monde, alimentant les révolutionnaires de tout I'univers.
Tous les frais de ces révolutions étrangéres pésent sur le budget du paysan russe, déja ruiné par la période
de 1914-1918 et par la secousse de la guerre civile. Les «révolutionnaires professionnels» embusqués au
Kremlin ne pensaient qu’a «faire des révolutions», entreprise criminelle et absurde,

J'abordai ce sujet — avec beaucoup de circonvolutions — avec un communiste du méme village; il avait
rejoint le parti en 1917. C’était un simple paysan qui avait déposé son fusil pour étre immédiatement chargé
de hautes missions d’Etat. Il avait, & un certain moment, été directeur des approvisionnements de toute une
région. Ayant abandonné la carriere administrative, il s’était remis a travailler la terre et a catéchiser ses
voisins.

Il me répondit: - J’ai la ferme intention de rompre totalement avec le parti. La révolution a été faite par
les nétres; actuellement c’est nous qui «trinquons». Impossible de tromper les masses. Pendant la ruée
d’octobre, on a promis au paysan la liberté. Il faut tenir cette promesse. Le villageois commence a nous
hair tout autant qu’il haissait le prince K., notre ancien maitre. Encore quelques jours, et les paysans auront
oublié que c’est grace a nous qu’ils furent mis en possession des terres. Il faudra alors déclarer la guerre
au paysan.

Les comités du parti de la région et de la ville étaient depuis longtemps au courant de ces doléances.
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On y disait ouvertement que la politique de lutte ouverte contre les villages avait fait faillite et qu’il était
grand temps d’orienter différemment la politique du parti en introduisant un «néo-N.E.P.» élargi. C’est sur
ce terrain que s’engageait la lutte entre partisans de Staline et partisans de Trotzky. On considérait Trotzky
et les siens comme adeptes de la liquidation du N.E.P., comme partisans d’un retour, non déguisé au com-
munisme militaire. Les Stalinistes se présentaient comme enclins a conserver le N.E.P. et - certains parmi
eux - comme désireux d’aller vers le néo-N.E.P. Le mot d’ordre dicté par Molotov et venant de Moscou était:
«A bas Trotzky, a bas le communisme militaire; vive Staline et le néo-N.E.P.».

Certains membres du parti ne croyaient pas a la sincérité de ce mot d’ordre. lls prétendaient que la
lutte entre les deux chefs n’avaient aucune signification politique et provenait de divergences purement
personnelles. Staline et Trotzky seraient des freres jumeaux: idéologues bornés, faiseurs de révolutions
professionnels, ils étaient tous les deux incapables de comprendre les réalités de la vie russe et croyaient a
'avenement trés prochain de la révolution mondiale. On espérait que Staline, malgré tout, serait obligé de
faire des concessions aux partisans du néo-N.E.P., ne f(t-ce que pour se procurer les cadres nécessaires
pour combattre l'influence de Trotzky et de ses comparses. On méconnaissait un élément qui fut la cause
de notre perte, a savoir la facilité avec laquelle Staline savait changer de programme selon les besoins de la
cause; on ne savait pas encore a quel point il était fourbe et - malheureusement - énergique. Le pauvre Ka-
linine et méme Rykov, relativement plus fort, devaient perdre toute leur influence du moment qu’ils restaient
seuls en présence de Staline dans le sein du bureau politique. Nous nous trompions aussi sur I'importance
de 'appareil administratif. Nous ne nous étions pas rendu compte que, depuis longtemps, il était pourri, qu’il
s’était transformé en caste de bureaucrates dirigés par leurs intéréts de caste et n’ayant rien de commun
avec les intéréts du pays. Cet appareil pourri pouvait étre mené au doigt et a I'ceil, comme tous les bureau-
crates de tous les autres Etats. Il suffisait pour Staline d’exercer une pression sur Molotov, le chef de cet
appareil; le reste du troupeau devait docilement suivre ’'homme a la trique. C’est exactement ce qui arriva,
ruinant tous nos espoirs du néo-N.E.P., c’est-a-dire d’'un Thermidor soviétique.

Chapitre douze

Je cause avec Staline. Une conversation pleine d’imprévus avec Tchitchérine. Les yeux et les
oreilles du Guépéou. On veut m’envoyer en Amérique... ou en France. Conversation avec Manouilsky.
Le travail de la 3°™ Internationale dans I'Indochine.

Le mécontentement des campagnes pénétrait graduellement dans les organisations du parti. Les meil-
leurs éléments du parti et des jeunesses communistes parlaient ouvertement de la nécessité d’autoriser
les paysans a former un parti a eux, un parti capable de protéger les intéréts des villages. Les jeunesses
communistes se passionnaient déja pour la théorie des deux partis: les communistes, parti des ouvriers des
villes, et les XYZ, exclusivement paysan. Des membres influents du parti préconisaient - ne flt-ce que dans
des conversations particuliéres - la nécessité de ces deux partis coexistants. Kalinine, membre du bureau
politique, admettait cette coexistence. Tant que la lutte avec les trotzkistes n’était pas terminée, I'appareil
de Staline laissait «jaser» les partisans du néo-N.E.P.; leur but principal était de venir a bout de 'ennemi
principal. Ceux qui représentaient 'opposition de droite n’étaient pas inquiétés. lls observaient une certaine
prudence dans les discours officiels: des sanctions avaient été prises contre ceux qui découvraient trop
ouvertement leurs positions.

Les chefs responsables du parti étaient plus prudents, ils ne s’engageaient pas a fond, ne sachant pas
encore vers quel cbété se tournerait, aprés la victoire, Staline et son appareil administratif. Les différences
idéologiques entre Staline et Trotzky étaient si infimes! On escomptait vaguement que l'inertie des villages
produirait une pression suffisante sur Staline. D’autant plus que ces influences villageoises avaient été d’'une
grande utilité a Staline pendant la lutte.

On racontait que le bureau politique possédait déja une cellule assez forte et animée des théories de
droite: Rykov, Tomsky et Kalinine, capables d’attirer vers eux, lors des votes importants, Roudzoutak, Voro-
chilov et Kouibychev.

La situation se compliquait par suite des dissentiments qui se développaient dans la périphérie, dans les
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républiques nationales. En Ukraine, les fonctionnaires du bas de I'échelle administrative manifestaient des
sentiments nettement anti-russes. Ces divergences locales trouvaient leur répercussion dans le centre. Par
une ironie des choses qu’il est difficile d’expliquer, les nationalistes ukrainiens se pronongaient plutoét pour
Trotzky que pour Staline.

L’histoire se renouvelait. Comme en 1917, les extrémistes nationalistes se solidarisaient avec la gauche
avancée du communisme.

Par I'entremise du commissariat, on me fit savoir que Staline désirait avoir avec moi une longue conver-
sation concernant le Japon et la France. Nous étions en pleine crise. On préparait I'exclusion de I'opposition.
Le désir manifesté par Staline a un tel moment indiquait qu’il attribuait a notre conversation une trés grosse
importance politique.

Staline me recut trés aimablement. Je n’eus pas a faire antichambre plus de cing minutes chez son se-
crétaire, Tovstoukha. Or, a cette époque, on s’attendait a des attentats contre le chef; le Guépéou craignait
la dynamite des gens de I'opposition et les mesures de protection personnelle de Staline étaient multipliées
a l'exceés.

Je dus remettre mon passeport diplomatique en bas, chez le commandant de la place, qui me donna
un laisser-passer. Au seuil du Comité Central, un agent du Guépéou me fit subir un interrogatoire serré. Je
voyais qu’il brllait du désir de voir ce que contenait ma serviette; mais il n'osa pas me demander de I'ouvrir:
mes réponses furent trop séches; je lui dis carrément que je n’avais pas de temps a perdre avec lui.

Les premiéres questions de Staline portérent sur le Japon et la Chine. Il lanca méme quelques compli-
ments assez grossierement tournés, me disant que le bureau politique avait été trés satisfait des résultats
de mon séjour a Tokyo. Il m’expliqua que le Guépéou avait volé a un diplomate étranger la correspondance
avec ses chefs; ce diplomate, a ce qu'il parait, m’attribuait certaines victoires (imaginaires, selon moi).

- Nous vous considérons, me dit le dictateur, comme un de nos meilleurs diplomates. Vous savez trés
bien manceuvrer. Je voudrais cependant indiquer que votre travail n’est pas exempt de défauts; il faudrait
les éviter dorénavant. Vous étes trop «coulant». Le travail diplomatique exige plus de fermeté; autrement,
vos adversaires cesseront de vous estimer. Et puis, vous subissez trop facilement l'influence du milieu. On
vous entourait de prévenances et vous preniez ces cajoleries pour de I'or pur, tandis qu’elles n’étaient qu’un
moyen d’action du gouvernement japonais. Vos relations amicales avec Deboutchi dépassaient les bornes
de ce qui est admissible pour un diplomate prolétaire. Vous affichiez trop ouvertement votre amitié avec
des diplomates bourgeois; cela peut nuire a votre renommée de prolétaire. Mais, en somme, vous vous
étes bien acquitté des problemes que vous aviez a résoudre; tout le reste passe donc au second plan. On
n’en parlera plus. Vous étiez chargé de prévenir une intervention collective des Anglais et des Japonais: le
bureau politique me prie de vous remercier.

J'affirmais que mon mérite n’était pas grand. Le Japon n’avait pas «marché» avec les Anglais non pas a
cause de moi, mais a cause de certaines contingences étrangéres a mon activité.

Abordant le probleme chinois, je répétai que la plus grande prudence était indiquée en Chine et en
Mandchourie. Dés que les Japonais se sentiraient Iésés dans leurs intéréts nationaux, aucun ambassadeur
soviétique ne serait en état de prévenir leur intervention a main armée. Je lui répétai les termes de ma
conversation avec Deboutchi.

Staline me répondit que les déclarations de Deboutchi avaient pour but de nous effrayer et de nous
mettre a la remorque du Japon dans tout ce qui concerne la Chine. Il ajouta que I'échec de la révolution
chinoise nous obligeait a retirer ce probleme de notre ordre du jour. Je fis remarquer que I'échec de la révo-
lution chinoise était inévitable du moment que notre but était de soviétiser la Chine, ce qui était pure utopie.
La révolution chinoise ne pourrait que suivre les exemples donnés par Kemal pacha. Staline me répondit
que mon asservissement a I'opportunisme de Kopp et du ministre japonais Deboutchi était consommé.

- Vous ne pouvez danser, dit-il, qu’en commengant prés de la porte, comme le jeune homme de 'anec-
dote. Une révolution nationale, celle des Turcs, a suivi une voie déterminée; cela ne veut pas dire que toutes
les autres révolutions nationales devront se conformer aux exemples donnés par Kemal. Ce raisonnement
est digne d’'un pédagogue; un dialecticien procede autrement. La Turquie manquait de bourgeoisie natio-
nale, tant industrielle que commerciale. L'industrie était inexistante; le commerce était entre les mains des
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Grecs et des Arméniens et non des Turcs. La révolution turque a été faite par les paysans. Kemal a suivi
les voies moyennes de la mentalité bourgeoise. Il avait peur des communistes comme le dernier des com-
mergants turcs, comme le moindre des paysans qui posséde quelques metres carrés de terrain. Du reste,
il ne faut pas oublier un fait important: la Turquie kemaliste nous a été tres utile dans notre lutte contre les
Anglais; nous continuons a l'utiliser dans ce sens. Mais cela ne veut pas dire que nous devions entourer
Kemal d’une auréole de révolutionnaire accompli. Kemal peut nous trahir; il peut se vendre a un autre pays
capitaliste; il suffit que ce pays n’ait pas vis-a-vis des Turcs des antagonismes aussi profonds que ceux qui
séparent Kemal de Londres.

Rappelez-vous 'accord Kemal-Francklin-Bouillon: la Turquie kemaliste peut entretenir des relations avec
la Russie des Soviets et avec d’autres pays en méme temps. La Chine se présente devant nous sous un
aspect tout différent. Nous avions besoin d’un gouvernement chinois qui consentit a devenir un organe de
notre propagande révolutionnaire en Asie et en Indochine. Une Chine «kemalisée» n’aurait produit que des
politiciens aux gages des puissances étrangeres. Les «compradores» chinois: qu’est-ce, sinon des infermé-
diaires du commerce étranger? «Khémaliser» la Turquie signifiait mettre au pouvoir justement ces «compra-
dores». Quel besoin aurions-nous eu d’une révolution chinoise de ce genre? Autre chose: la Chine - en cela
elle se distingue de la Turquie - possede une industrie développée; les prolétaires y forment une masse de
plusieurs millions d’hommes. Ce prolétariat devait assumer, - nécessairement, comme chez nous en 1917,
- ’'hégémonie du mouvement révolutionnaire. La Chine ressemble sous ce rapport a la Russie. Les paysans
sont tres nombreux; la crise agraire les étreint; I'industrie est entre les mains des étrangers; le prolétariat est
nombreux, mais ne possede pas le poids spécifique qui devrait lui revenir de droit.

- Bien certainement, nous avons commis de grandes erreurs en Chine; mais pas comme vous croyez. On
aurait pu soviétiser la révolution chinoise, a condition de pousser en avant les paysans. Ceux-ci devaient,
des le premier moment, étre en possession de directives bien nettes, soufflées par les communistes. Il fal-
lait leur dire comme nous l'avions fait en Russie: «Brilez les biens des riches; exterminez les propriétaires;
emparez-vous de la terre et partagez-la». Nous avons remplacé ces choses si simples par des discussions
interminables sur les fractions politiques du Gomindan.

Je répondis a Staline par de longues explications. Il n’existe pas de statistiques chinoises; personne n’est
en état de donner des précisions non seulement sur les relations agraires qui existent, mais méme sur le
nombre de la population. Certaines provinces ont 10 millions d’ames selon les uns, 20 et méme 40 millions
selon les autres. |l est impossible de se faire une idée exacte des relations agraires telles qu’elles sont en
réalité. Une seule chose est certaine: dans la plupart des provinces les gros propriétaires sont tout a fait
inexistants; peut-étre n’y a-t-il pas méme de propriétaires moyens; I'éparpillement de la terre a atteint des
limites que nous sommes loin de supposer.

- Le féodalisme existe en Chine mais sous des formes qui ne sont pas celles de I'Occident. Chaque
province a son douban, le gouverneur général, une espece de satrape qui dispose de la force armée et qui
se fait verser par les paysans des impdts pour la terre dont ils ont I'usufruit (la propriété agraire est incon-
nue dans la plus grande partie de la Chine). Le douban est un espece de brigand moyen-ageux vivant sur
le pays. L’existence des doubans n’est possible que grace a la faiblesse du pouvoir central: faiblesse qui
équivaut a une absence totale. La révolution avait comme premier but d’assurer un pouvoir central assez
puissant. La puissance du pouvoir central ne pouvait reposer que sur les classes économiquement stables.
L’analogie avec la révolution russe ne tient pas car cette derniere a été provoquée non seulement par les
conditions politiques préexistantes mais aussi par I'ébranlement causé par la guerre.

Notre conversation sur ce ton dura assez longtemps; Staline n’était ni grossier ni trop affirmatif, comme il
en a I'’habitude. On voyait qu’il n’était pas sdr, lui, de ce qu’il disait; il s’efforgait d’accommaoder les faits selon
des prémices idéologiques qui pour lui avaient force de loi. Peut-étre ma renommée de «grand connaisseur
des affaires orientales» lui en imposait-elle, d’autant plus que je lui débitais des chiffres qu’il n’était pas en
état de contredire.

Avant de me congédier, Staline me dit qu’il aurait besoin de me revoir avant mon départ pour Paris; la
situation en France serait trés embrouillée et il aurait besoin de préciser certains points importants.

- C'est dommage que nous n‘ayons pas pu maintenir Rakovsky a Paris (10). C'est un gros échec pour
nous. Rakovsky était bien a son aise dans I'atmosphére de la «ville-lumiére». C’est un homme d’Etat de
formation occidentale. Il adore les parlottes parlementaires et se complait a étudier les combinaisons de

(10) Il est a noter que depuis cette conversation Staline a fait exiler Rakovsky en Sibérie pour «trotskysmex.

- 65/ -



couloirs de la Chambre. L’ambiance soviétique I'ennuie; elle ne lui laisse pas les coudées franches pour ses
talents européens.

Apres s’étre installé a Paris, il s’est donné corps et ame aux relations personnelles; il est devenu un élé-
ment trop important et trop influent de la constellation politique intérieure, telle qu’elle existe a Paris. C’est
ce qui explique l'antipathie, presque la haine, qu’il inspirait aux ministres frangais, au président du conseil
surtout. Que de fois nous lui avons signalé les dangers qu’il courait a cause de son activité débordante; il
nous répondait qu’il est impossible de travailler autrement a Paris; 'ambassadeur d’Espagne, Quinones de
Leone, aurait encore plus d’influence personnelle que lui, Rakovsky... Bien entendu, la campagne contre
Rakovsky a été inspirée par la Grande-Bretagne. Mais elle n’aurait pas donné des résultats aussi brutaux
si Rakovsky ne s’était pas rendu tellement redoutable au gouvernement frangais. Son tempérament était
trop violent. Au lieu de laisser passer la tempéte apres la séance du conseil a Rambouillet, il fit publier un
communiqué qui attisa le feu.

Et puis, continua Staline, votre commissariat a des meoeurs inadmissibles. On se «chamaille» au détri-
ment des questions d’Etat de la premiére importance. Ce froussard toujours ivre de Tchitchérine ne cher-
chait qu’a noyer Rakovsky dans un verre d’eau. Du 2 au 14 septembre, pendant la campagne que la presse
frangaise menait contre Rakovsky, il n'a pas soufflé mot. Notre presse ne répondait point. Les Frangais
eurent I'impression que nous n’entendions pas ou que nous ne pouvions pas défendre Rakovsky. Le bureau
politique n’eut que trop tard vent de l'intrigue manigancée par Tchitchérine. Le rapport ne fut fait que par
Litvinov, rentré de son congé. Litvinov a établi que la conversation avec Herbette, conversation pendant
laquelle il aurait demandé le rappel de Rakovsky sous menace de rupture, avait été tronquée; c’est Tchit-
chérine, affolé, qui I'avait défigurée.

Pour sauver Rakovsky et pour parer a la rupture, nous avons pris la décision de régler la question des
dettes, ce qui nous imposait de gros sacrifices politiques et financiers. Cela ne sauva pas Rakovsky; or, il
n’y a jamais eu menace de rupture... Actuellement nous devons trouver moyen de sortir de I'impasse qui se
dressera devant nous si les Francais s’avisent de saisir la balle au bond et de s’attaquer sérieusement au
probleme des dettes. Du reste, ajouta-t-il en riant, cela vous regarde. Les diplomates sont des gens malins;
ils doivent se débrouiller; c’est pour cela qu’ils touchent leurs appointements... en monnaie étrangére.

Je répondis encore qu'’il serait trop difficile de se mettre au travail en France en n’ayant pour tout bagage
que l'ordre de saboter la proposition faite par Rakovsky au sujet des dettes.

Staline souirit et:

- Le bureau a des objections de principe. Et puis nous n’avons pas d’argent a verser aux Frangais. Pa-
ris a perdu son importance de centre financier mondial; on pourra s’en passer. Essayez de remplacer les
paiements par des concessions politiques qui pourraient raffermir les relations franco-russes. Par exemple,
voyez ce qu’on peut faire, en améliorant nos relations avec la Pologne ou en cédant définitivement la Bes-
sarabie aux Roumains.

Il existe - continua-t-il - de nombreux éléments politiques qui rendent impossible une amélioration durable
de nos relations avec la Pologne. Peut-étre cela irait-il mieux avec les Roumains. Donnez-leur comme appéat
la Bessarabie. Mais n’oubliez pas que ce probleme est extrémement délicat, surtout si nos adversaires, a
l'intérieur du parti, s’en emparent. De la prudence! Procédez a un sondage préliminaire de fagon que per-
sonne au commissariat n’en ait vent.

J’eus enfin une entrevue avec Tchitchérine qui me donna des directives au sujet du travail a Paris et des
relations franco-soviétiques. Litvinov était absent; le c6té technique relevait du commissaire lui-méme. Tchit-
chérine se montrait inquiet; la campagne contre 'ambassade, conduite par la presse parisienne, pouvait se
rallumer a tout instant. Schwarzbard venait de tuer Petlioura en plein Paris: beau prétexte pour nos ennemis.

Tchitchérine produisit sur moi 'impression d’'un homme saisi de panique; il craignait la rupture, l'inter-
vention militaire, il avait peur de Pierre et de Paul. Je lui demandai de me faire une esquisse de I'appareil
technique qui se trouvait a Paris. Avec un sourire gauche, il me répondit que cet appareil était inexistant.
Divilkovsky, premier secrétaire, avait été nommé, me déclara-t-il, en tant qu’ami personnel de Litvinov qui
avait voulu le récompenser pour les services qu’il lui avait rendus en qualité de secrétaire personnel. Divil-
kovsky a un seul avantage: parle bien frangais. Autrement, c’est une nullité absolue; intrigant et «rappor-
teur». Sa couardise est phénoménale. On connait I'histoire de la visite qu’il avait faite a M. Chiappe. Aprées
les démonstrations communistes provoquées par I'exécution de Sacco et Vanzetti, la police frangaise avait
procédé a des expulsions en masse, expulsions visant surtout des citoyens soviétiques. Rakovsky envoya
Divilkovsky a la préfecture en lui disant de prier M. Chiappe personnellement d’avoir a surseoir a certaines
expulsions: en premier lieu a celle du directeur de I'agence télégraphique soviétique Tass. Le préfet de
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police fit attendre Divilkovsky dans I'antichambre, le recut plus que séchement et leva la voix presque im-
médiatement, de telle facon que Divilkovsky, bléme et chancelant, quitta le bureau du préfet de police. En
rentrant a 'ambassade il se déclara malade, se mit au lit, fit de la température et ne put qu’a grande peine
se remettre de '’émotion qu’avait produite sur lui M. Chiappe. Vous comprenez, - termina Tchitchérine - com-
ment on peut travailler avec de tels secrétaires d’'ambassade.

- Le deuxieme secrétaire s’appelle Guelfand. C’est un fonctionnaire récemment nommé. On dit que c’est
un bon administrateur. Vous n’aurez que peu affaire a lui car il est chargé de diriger les travaux des organi-
sations soviétiques existant a Paris; il relevera plutét du Guépéou. Notez bien que son passé est des plus
suspects. En 1924, en sa qualité de chef du secrétariat politique du commissariat des voies de communica-
tions, il a eu de sales histoires; il a été exclu du parti pour malversations, abus de pouvoir et forfaitures. Il n’a
été réintégré dans le parti que grace aux instances de Roudzontak et de feu Dzerjinsky (11). Ouvrez I'ceil, il
n’a certainement pas changé depuis son exclusion.

- Cependant on vous envoie un «gros poisson». Hier le bureau politique a décidé de nommer a Paris,
comme deuxieme conseiller d’ambassade, le camarade Ahrens. C’est un des meilleurs fonctionnaires du
commissariat. Il a un seul gros défaut. Il n’est entré dans le parti qu'en 1921 apres avoir quitté les socia-
listes juifs, du «Bund». Il conserve des amitiés et des relations dans ce Bund. Il prétend qu'’il n’exploite ces
relations que dans les intéréts de notre parti; je suis disposé a lui faire confiance; mais le bureau politique le
tient en suspicion. En 1920 Ahrens se trouvait a Paris comme représentant d’'une maison commerciale qui
fournissait a la Pologne des munitions pendant que nous étions en guerre avec elle. Ahrens aurait de puis-
santes relations dans les milieux francgais. Il sera chargé d’élargir nos relations avec les milieux politiques et
de mettre un frein aux campagnes de la presse frangaise. Il disposera d’un crédit de 120.000 dollars par an.
Il touchera cet argent par votre entremise et il en rendra compte a la commission centrale de contréle. De
votre cété, envoyez-nous des relevés des sommes remises a Ahrens. Ceci pour la bonne regle - Tchitché-
rine eut un sourire amer - et pour que moi aussi je sois un peu au courant des dépenses de ce Monsieur. Je
ne vais pas jusqu’a soupgonner qu’il va s’approprier ces fonds. Mais le camarade Ahrens aime la vie large;
il s’installera certainement en dehors de 'ambassade (nous I'y avons autorisé); un contréle sévere ne sera
pas de trop (12).

Je posai quelques questions relatives au Guépéou et au Komintern en France. Tchitchérine me répon-
dit vaguement, en prétextant qu’il existait des personnes plus compétentes que lui pour me fournir des
précisions. Mikhailov, deuxieme secrétaire de 'ambassade, serait actuellement le représentant du Gué-
péou; mais il passera sous peu a Berlin. Il sera remplacé par lanovitch, ancien représentant du Guépéou a
Constantinople et a Prague. En Turquie lanovitch portait le nom de Vilianskv. Officiellement il sera rédacteur
dans la chancellerie du consulat a Paris. Le gros du travail sera assuré par sa femme.

- En ce qui concerne le Komintern, je puis vous dire seulement que les crédits frangais sont de 4 millions
de francs. L’argent sera fourni par le centre financier de Berlin.

En terminant Tchitchérine me dit: il faut étre juste vis-a-vis de notre Guépéou. Il a réussi a trouver les clefs
de plusieurs chiffres, y compris celui de 'ambassade de France a Moscou. Si vous voulez, je vous ferai voir
la dépéche qui annonce au gouvernement frangais votre nomination.

Il me tendit un morceau de papier qui contenait la dépéche en clair. Je lui demandai comment le Guépéou
pouvait obtenir de tels résultats.

- Vous savez, me répondit-il, ils ne nous mettent pas au courant de ce qu’ils appellent leur technique
opérative. Les spécialistes chargés de déchiffrer les dépéches étrangeres n’ont pas d’égaux au monde.
Le chef de cette section, Bokyi, a réussi a racoler certains vieux professionnels du temps des tzars. Il les
paie horriblement cher et leur fournit des appartements plus somptueux que ceux qu’ils occupaient avant
la révolution. lls passent 15-16 heures par jour a leur travail. Pour réussir, il leur faut posséder un petit ren-
seignement supplémentaire. Par exemple, ils doivent savoir a quoi se rapporte la dépéche en question; il
suffit parfois d’un seul mot qui figure dans le texte. Ces renseignements, ils les obtiennent facilement grace
aux agents secrets que nous possédons dans chaque ambassade: le Guépéou place ses agents comme
employés subalternes. Nous avons aussi des écouteurs perfectionnés. Ces canailles de la Guépéou ont

(11) Décédé en 1928.

(12) M. Laporte, dans son livre Espions-Rouges, |éve le voile sur I'activité, trés particuliére, de ces agents de I'espionnage
russe en France.
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des microphones presque dans toute les ambassades a Moscou. Une chambre d’écoute centralise les fils
de ces microphones. Un jour, Trilissier, voulant faire état de son organisation, me proposa d’assister aux
déclarations d’amour que 'ambassadeur d’Afghanistan allait faire a une étoile d’opéra-comique de Moscou.
«Venez chez moi; vous entendrez tout». lls sont tellement fiers de leurs succés que souvent, ayant bu plus
que de mesure, ils en parlent presqu’ouvertement. lls ont failli me brouiller avec Brockdorff Rantzau qui fut
mis au courant du systéme des postes d’écoute.

Involontairement, je jetai un coup d’ceil circulaire. Tchitchérine dit avec un sourire désabusé:

- Soyez tranquille, ici aussi on a posé des microphones. L’année derniere on a procédé a des réparations,
et ils en ont profité pour installer ce qu’il faut. Menjinsky ne juge méme pas nécessaire de mentir. Il m’a dit
que.... le Guépéou doit tout savoir, tout ce qui se passe dans I"'Union des Soviets, a commencer par le bu-
reau politique et jusqu’au dernier conseil de village. Il s’acquitte de cette mission a merveille.

Cela me parut formidable! Je sortis de chez Tchitchérine tout a fait abasourdi. Je savais qu’a I'étranger
le Guépéou est tout puissant et qu’il y est au courant de tout. J'avais observé également que le Guépéou
surveillait la vie de tous les fonctionnaires, de 'ambassadeur au dernier des concierges. Cela était sinon ex-
cusable du moins naturel car I'appareil soviétique, se trouvant hors de Russie, est en état de lutte continuelle
avec tout son entourage immédiat. Mais sur le territoire de 'U.R.S.S.!!! La police politique surveillant tous les
fonctionnaires supérieurs de la république!!! Comment expliquer une telle hypertropie, sinon par la nécessité
de transformer la police en organe de domination terroriste, en organe n’ayant pas d’autre fonction que celle
de perpétuer les méthodes de terreur policiére. Quelle ironie que cette République qui avait été fondée pour
mettre fin a toutes les violences et a toutes les exploitations et qui ne pouvait plus se passer de terroristes
policiers et judiciaires! Une telle fin peut-elle étre suffisamment élevée pour justifier de telles atrocités?

Au Komintern, on m’expliqua que la France commencgait a offrir de grands horizons depuis les succeés
«merveilleux» de la démonstration Sacco-Vanzetti. «Le mouvement révolutionnaire se précise en France,
me dit-on, et la démonstration Sacco-Vanzetti n’a été qu’une répétition générale des conflits prochains». Les
rapports signalent malheureusement (le mot «malheureusement» n’est pas inventé par moi) que la situation
économique des ouvriers francgais n’est pas suffisamment mauvaise et ne provoque pas encore de mécon-
tentement aigu. Mais les gréves accompagnées de demandes d’augmentation de salaire pourraient «faire
le nécessaire». La stabilisation du franc pourrait aussi étre utile, en faisant monter les prix et en intensifiant
la lutte ouvriére.

Le personnel dirigeant du parti communiste frangais était amérement critiqué. Toute la direction, sauf
quelques chefs, était I'objet d’attaques violentes. Certains d’entre eux étaient méme accusés de malver-
sations. Je ne veux pas nommer ces chefs. Je cite une phrase qui s’est gravée dans ma mémoire. «Les
anciens opportunistes et anti-défaitistes, ayant changé de peau, dirigent le parti frangais avec quelques avo-
cats; leur opulence et leur fagon de vivre compromettent notre parti. Les meilleurs éléments révolutionnaires
peuvent étre trouvés dans la banlieue de Paris; mais, eux aussi, ils sont gangrenés par syndicalisme; ils ne
sont pas disciplinés et ne suivent pas les directives venant de Moscou. Nous sommes obligés de louvoyer
et de créer des centres d’action selon les circonstances».

Un des chefs du Komintern, Manouilsky, qui connait bien la France (il y a vécu avant la guerre) (13) ne
partageait pas cette fagon de voir.

- La France est trop atteinte par le parlementarisme. Cette méthode a conquis non seulement la bour-
geoisie mais méme les masses populaires, y compris les prolétaires. Les Frangais sont enclins, de par leur
tempérament, a des exces révolutionnaires. Mais cela ne suffit pas pour que l'ouvrier frangais soit disposé
a se sacrifier a une lutte de longue haleine, une autre lutte demandant beaucoup de «cran», d’endurance et
de résistance. On me traite de cynique, mais je prétends tout de méme que celui qui privera 'ouvrier frangais
de son apéritif quotidien - fat-il le plus grand émissaire du Komintern - sera envoyé a tous les diables. Or,
la révolution sociale - Manouilsky clignait de I'ceil - ce n’est pas un mois sans apéritif: c’est la faim pendant
des années et des années.

- La situation économique de la France est tellement brillante, ajouta-t-il, que les ouvriers hésiteront avant
de se lancer dans des aventures préconisées par le Komintern. La France est le seul pays ou le parlementa-
risme est basé sur la psychologie du peuple. Le peuple procéde a des démonstrations de courte durée, et le

(13) Manouilsky revint a Paris en 1923 a I'occasion d’un Congrés communiste.
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parlement réagit comme un barometre des plus sensibles. C’est pour cette raison qu’il sera tellement difficile
de remplacer le parlement par une dictature prolétarienne. Ensuite la masse des paysans frangais imbue
des traditions bourgeoises: propriété et ordre. Cette masse forme la base du régime, et nous n’avons aucun
moyen de l'atteindre. Le parti communiste frangais a raison de négliger les ruraux. Les salariés des cam-
pagnes sont presque tous des étrangers, inutile de s’attaquer a eux. Les paysans de nationalité frangaise,
méme ceux qui ont trés peu de terre, sont inaccessibles a la propagande communiste. Un des chefs du
parti ayant beaucoup voyagé en province m’a raconté le fait suivant. Il était en conversation avec un groupe
de viticulteurs nettement orientés a gauche. Il leur expliquait les lignes générales de la politique paysanne
des Soviets. Les viticulteurs se montraient fort attentifs. Mais, tout a coup, un d’eux se leva pour demander:
«Est-ce vrai qu’apres la révolution d’octobre les dépdts dans les banques ont été bloqués et non restitués, y
compris ceux de minime importance?». Le communiste fut obligé de confirmer le fait. Les viticulteurs chan-
gerent immédiatement d’attitude; selon eux, le procédé en question n’était que du brigandage; les Soviets
étaient assimilés a des voleurs de grand chemin.

- On ne saisit pas chez nous la différence qui existe entre la mentalité du paysan russe et celle des pay-
sans étrangers. Le paysan russe était propriétaire, comme ses freres étrangers; mais il n’avait que fort peu
de rapport avec I'appareil financier et bancaire du pays. Aprés octobre, le paysan russe s’est confinée dans
ses petits intéréts locaux; ce que nous manigancions dans les villes n’avait presque pas d’importance pour
lui. En Europe, cela sera tout autrement. Les paysans y seront victimes de la paralysie bancaire et finan-
ciére, inévitable apreés la révolution prolétaire.

Manouilsky m’entretenait aussi des perspectives qu’offraient I'Extréme-Orient, les Indes, I'Indochine, les
lles de la Sonde. Il affirmait que le mouvement révolutionnaire aux Indes et dans les pays adjacents devait
croitre et s’intensifier.

- Les Indes britanniques prennent, disait-il, un aspect d’un pays organisé d’une fagon tout a fait moderne.
La classe ouvriere y est nombreuse et veut jouer un réle politique. Le Komintern a été obligé d’examiner
comment il pourrait étre possible de rendre le mouvement des ouvriers hindous aussi radical que possible.
Le bureau a voté un crédit de 750.000 dollars pour organiser ce travail. Le Profitern a été invité a s’infiltrer
dans les syndicats hindous et a prendre en main la direction de leurs gréves. Il s’occupera surtout de celles
du textile, avec des procedés de sabotage perfectionnés. Vingt étudiants de I"Université Communiste des
Peuples d’Orient seront envoyés pour assurer ce travail.

- L’Indochine, dit Manouilsky, nous intéresse aussi beaucoup. La révolution n’y fait pas de progres, car
les communistes frangais sont trop mous. Nous les avons chargés de créer une section coloniale. Or, cette
section travaille mal. Nous leur avons envoyé de nouveaux fonds et des instructions catégoriques. Nous
exigeons que le travail soit intensifié (14), qu’'une organisation extra-légale soit formée sur place et que - ce
qui est le plus important - 'armée indigéne soit entameée. Il n’y a pas d’autre moyen pour rendre possible
une révolution en Indochine. Nous sommes obligés de prendre de grandes précautions: les Frangais sont
excessivement susceptibles pour tout ce qui a trait a leurs colonies. Beaucoup plus que les Anglais, ajouta-t-
il avec un sourire, probablement parce qu’ils n’ont pas encore pris leur parti. Les conspirateurs de Paris sont
d’une gaucherie déconcertante; force nous a donc été de nous occuper nous-mémes de ce qui se passe
en Indochine. Nous avons des émissaires, des Annamites et des Hindous. Ces émissaires dirigeront, le
cas échéant, la révolte a main armée dans I'Indochine. Du reste ce n’est qu’un essai! nous ne sommes pas
encore en état de juger si nos émissaires seront capables d’ébranler les masses paysannes dans ce pays.

- Les Indes néerlandaises se présentent sous un aspect beaucoup plus favorable. Nous y possédons une
organisation bien développée et presque inconnue de la police. Il faut que la révolte dans les Indes néer-
landaises se produise le plus tét possible. Elle coupera I'approvisionnement en caoutchouc et en naphte:
deux matiéres premieres, dont la pénurie affectera plusieurs pays capitalistes. Le travail révolutionnaire aux
Indes néerlandaises doit étre mené avec toute I'énergie possible; une révolte armée serait un bienfait pour
nous. Remarquez que cette révolte nous donnera la possibilité de suivre la ligne de la moindre résistance;
si nous sommes découverts en Indochine, la France peut rompre les relations diplomatiques et méme aller
plus loin car elle possede des alliés précieux dans certains pays qui nous sont limitrophes. Tandis que les
Pays-Basl!... rien a craindre! que peuvent-ils nous faire?

J’eus a Moscou quelques conversations avec le chef du Syndicat du Naphte. Ce syndicat a de trés gros
intéréts en France, car ce pays est un gros consommateur. Les chefs du syndicat étaient satisfaits de leur

(14) Depuis il y a eut Yen Bay! Manouilsky doit étre satisfait.
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commerce avec la France. On indiquait seulement que la Banque d’Etat Soviétique exigeait que tous les
encaissements se fissent par New-York ou la Banque avait besoin de fonds importants pour garantir ses
opérations de change. L’encaissement des effets francais sur la place de New-York énervait les banques
francgaises et nous privait de toute possibilité de créer une base bancaire raisonnable a Paris.

Il résultait des conversations avec le syndicat que I'industrie soviétique du naphte se trouvait dans une
situation précaire: elle était dans I'impossibilité d’augmenter la mise sur le marché de produits de distillation
provenant du produit brut. La réorganisation des usines se faisait trop lentement. On avait décidé d’adopter
le systéme des «crakings» employé en Angleterre; les appareils nécessaires avaient été achetés chez Vic-
kers. Mais les techniciens du syndicat prétendaient que cette méthode, tout a fait inconnue en Russie, ne
donnerait des résultats qu’apres beaucoup de tatonnements.

On me dit aussi que des pourparlers avaient été entamés avec le monopole des naphtes d’Espagne.
Le commissariat des affaires étrangéres avait exigé cette tentative. Or, notre syndicat craignait que ces
pourparlers n’aboutissent a de gros malentendus: une banque frangaise avait obtenu de nous une option
pour la revente du naphte soviétique en Espagne. La conclusion d’un accord direct avec le monopole es-
pagnol pouvait donc donner lieu a un procés en dommages-intéréts... Le syndicat du Naphte se plaignait
des ordres qu’il recevait des sphéres politiques et qui I'obligeaient a enfreindre - pour des raisons purement
politiques - le contrat signé par ses deux représentants, Malzmann et Tchasovnikov.

Tchitchérine ne m’avait parlé de rien de tout cela. L'affaire me semblait peu claire: pour quelles raisons
politiques pouvait-on exiger qu’un contrat de livraison de naphte flt violé?

Pour élucider cette question, je m’adressai a Kagan, le chef du département de I'Europe Occidentale
au commissariat. Hagan se mit a m’expliquer longuement que le commissariat avait ordonné au syndicat
d’entrer en pourparlers directs avec 'Espagne afin que I'on pQt créer une base pour notre influence en Es-
pagne. Le commissariat attribuait une trés grande importance a la reprise des relations diplomatiques avec
I'Espagne. Il ne put pas m’expliquer bien clairement quel pouvaient étre les motifs de cette décision. Hagan
prétendit que nous avions besoin d’'étre représentés dans un pays de plus au bord de la Méditerranée. Les
avantages qui eu découleraient étaient tels que la réouverture de notre ambassade a Madrid valait un pro-
ces avec une Banque francaise.

Je demandai s'il était sGr que le contrat avec le monopole espagnol nous donnerait une ambassade a
Madrid. Kagan me répondit que le travail préliminaire avait été fait: un dossier était déja constitué sur ce
sujet. Le monopole espagnol cherche a se procurer une base pour pouvoir combattre les trusts mondiaux.
Le naphte soviétique formerait cette base. Les dirigeants du monopole sont des amis de Primo de Rivera et
peuvent lui dicter des décisions politiques. Etant intéressés a avoir le plus possible de naphte soviétique, ils
agiraient dans le sens de la reprise des relations diplomatiques.

Je répondis que je ne comprenais pas pourquoi le naphte soviétique regu par les Espagnols directement
de Russie produirait une pression politique plus grande que s'il arrivait par I'entremise d’une banque fran-
caise. Dans les deux cas, le Syndicat du Naphte, le vendeur, aurait a décider combien de produits on peut
laisser passer. Le moyen de pression resterait le méme. Or, le procés pourrait étre perdu et cela provoque-
rait un grand mécontentement en France.

Kagan m’expliqua que la question avait été étudiée par le commissariat qui avait décidé de prendre
n’importe quel prétexte pour rompre avec la banque. Les juristes seraient chargés de trouver ce prétexte.
Quant aux conversations avec 'Espagne, elles seraient confiées a 'ambassade de Paris, c’est-a-dire a moi,
le chargé d’affaires.

Cela m’étonne: jaurais a conduire des pourparlers délicats et personne au commissariat ne juge utile de
m’en informer! Il a fallu que des indiscrétions fussent faites par le Syndicat du naphte pour m’apprendre ou
nous en étions avec I'Espagne!

Deux jours aprés, le Bureau politique me chargeait officiellement de traiter avec 'Espagne et d’aller a Ma-

drid, si le besoin se présentait. En partant pour Paris jétais donc chargé d’élaborer un accord avec les Espa-
gnols et de tater le terrain, selon les indications de Staline, pour un accord avec la Roumanie (Bessarabie).



Chapitre treize

Paris! Le contrat du naphte. Comment on étudie «la débauche bourgeoise». Lounatcharsky
s’amuse a Paris. Ou il est question de la Bessarabie.

Aussitét arrivé a Paris, je me mis en relations avec les Espagnols. Un groupe de techniciens soviétiques
avait eu le temps de se rendre a Madrid. lls me mirent au courant de I'affaire. Le contrat avec le monopole
espagnol était déja signé et les Soviets n’avaient regu en échange aucune garantie d’'un rétablissement
éventuel des relations diplomatiques avec Madrid. Le contrat portait sur plusieurs années; les quantités
de naphte a livrer étaient fixées et le prix était inférieur a celui qui régissait le marché mondial. Commer-
cialement parlant, nous n’avions aucun avantage. Politiquement, on pouvait se fonder sur des promesses
vagues données par le sénateur Dominé, président du monopole, qui prétendait étre en bonnes relations
avec Primo de Rivera, ainsi que par senor Anastasio, un des directeurs du monopole, ami du marquis de
Calvo Sotello, ministre des Finances. Je fus indigné de voir qu’on avait signé le contrat sans attendre mon
arrivée. C’était le président du syndicat de Moscou, Soloviev, qui avait autorisée a signer. Chose assez na-
turelle étant donné le désordre qui régne dans les administrations soviétiques, le commissariat des affaires
étrangeres n’avait pas été tenu au courant et n’avait pas pu empécher la signature.

J’envoyais un rapport a Moscou en protestant en termes énergiques contre I'attitude inqualifiable du
Syndicat qui signait un accord ayant une portée politique sans en avoir référé a 'ambassade de Paris. La
sanction ne se fit pas attendre: le président du Syndicat fut remplacé. Mais la disgrace de ce Soloviev ne
pouvait pas avoir de conséquence pratique. Le seul atout, le pauvre atout que nous avions dans notre jeu
avec I'Espagne avait été perdu.

Quelque temps apres, les dirigeants du monopole espagnol arriverent a Paris. Nous déjeunames en-
semble chez Laperouse et nous elmes une longue conversation. lls me firent savoir que le gouvernement
espagnol n'avait pas d’objection de principe contre la venue a Madrid d’'une représentation commerciale. La
reprise des relations diplomatiques génerait Primo de Rivera car il s’attendait a des objections de la part du
roi. Mais il faut supposer que I'apparition d’une représentation commerciale produirait une bonne impression
et ouvrirait la possibilité d’'une reprise diplomatique.

Cette réponse plut a Moscou. On estimait que la présence d’'une représentation commerciale suffirait
pour le moment. On me télégraphia de me rendre a Madrid. Je m’adressai a 'ambassade et, selon les
conseils des Espagnols, je prétextai le désir d’aller voir le pays en touriste. Le gouvernement espagnol me
donna le visa.

Par prudence, j'envoyai en premier lieu le secrétaire de 'ambassade. La précaution n’était pas inutile.
Je regus une dépéche chiffrée de Madrid (nous avions obtenu le droit d’employer un chiffre) me donnant les
détails du projet élaboré par le gouvernement espagnol. La représentation commerciale devait prendre la
forme d’'une société commerciale mixte, avec un capital apporté par les deux parties en présence et avec
des Espagnols siégeant dans le conseil d’administration. Le motif de cette derniére condition était qu’ain-
si personne ne pourrait prétendre que cette organisation était purement soviétique et qu’elle poursuivait
des buts politiques. En somme, les Espagnols n’avaient pas confiance et ils désiraient pouvoir contréler
chaque geste de la représentation. Une autre combinaison envisagée par eux était 'ouverture a Madrid
d’'une agence de la représentation commerciale de France afin de pouvoir faire les opérations commerciales
par I'entremise de cette agence.

Tempéte d’indignation @ Moscou. On estima que les Espagnols ne cherchaient qu’a éluder la solution du
probléeme. Mikoian qui tenait beaucoup a avoir une représentation a Madrid, prétendit, dans le Bureau poli-
tique, que les propositions étaient acceptables comme modus vivendi. Le commissariat se dressa comme
un seul homme, en indiquant qu’on allait créer un précédent des plus regrettables: les autres pays pourraient
demander la réorganisation des représentations commerciales la ou elles existaient déja. Le commissariat
me proposa d’aller tout de méme a Madrid, mais je refusai, disant que ce ne serait qu’une perte de temps;
des conversations, on pourrait les avoir a Paris.

La rencontre eut donc lieu a Paris, mais dans des conditions bien changées. Apres I'arrivée de Dovgale-
vsky, le sénateur Dominé, de passage a Paris, nous invita a un déjeuner chez Larue: Dovgalevsky, Piatakov
et moi. On lit des discours trés cordiaux et Dovgalevsky leva son verre a la santé de Primo de Rivera. Mais
les Espagnols resterent sur leurs positions, inacceptables pour Moscou.
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Quelques jours a peine aprés mon arrivée a Paris, 'ambassade fut traversée par un vent de panique.
La veille, une dépéche chiffrée, venant de Moscou, nous annonga «que les organisations blanches et mo-
narchistes de Paris, selon des informations de sources certaines, ont l'intention d’attaquer 'ambassade le 7
novembrey. Nous étions avisés d’avoir a fermer toutes les portes; d’étre sur le qui-vive pour pouvoir briler
les archives secrétes et les chiffres, et de ne recevoir personne le 7 novembre.

Le Japon m’avait déja habitué aux coups de cette espéce. A Varsovie aussi, des acces de panique avaient
lieu chaque fois qu’un petit agent du Guépéou avait entendu dans un café une conversation quelconque.

Je fis le 7 novembre ma promenade habituelle; mais en rentrant a 'ambassade, je trouvai tous les fonc-
tionnaires dans les corridors, armés de revolvers. Guelfan (15) bléme, me dit qu'’il avait entendu des coups
suspects dans la chambre secréte des chiffres. Selon lui, «les blancs étaient en train de poser une machine
infernale du cété de la maison n°81, rue de Grenelle, dont le mur est contigu a la piece secrete». De toute
fagon, les gardes de la place secréte ont déja quitté leur poste et se tiennent dans I'escalier, craignant pour
leur vie.

En entrant dans la piéce secrete, jentendis distinctement un bruit insolite. Mais ce bruit avait nettement
le caractére de coups se répercutant dans le mur de bas en haut: la maison a c6té n’y était pour rien. En
descendant dans les caves de 'ambassade, nous trouvames un long corridor a I'extrémité duquel on était
en train de poser une cloison. Les ouvriers faisaient du bruit et ce bruit montait en haut; c’est ce qui fit croire
a Divilkovsky (16) d’abord, Guelfan ensuite, que «les blancs posaient une machine infernaley.

Plusieurs fonctionnaires soviétiques, haut placés, en venant a Paris, s’installaient a 'ambassade sous
prétexte de mission spéciale; en réalité, ils passaient leur temps a étudier Paris et surtout «/a décadence
morale de la bourgeoisie». lls visitaient les lieux ou I'on s’amuse, buvaient plus que de mesure et se querel-
laient avec les émigrés.

Les scandales de ce genre n’étaient pas réellement sérieux. Par exemple, Lunatcharsky (17) s’était rendu
avec sa femme dans un dancing. Elle avait envie de danser. Lunatcharsky est grand amateur de ballets,
mais ne danse pas lui-méme. On eut donc recours a un professionnel. La danse terminée, celui-ci s’ap-
procha de Lunatcharsky et lui dit qu’étant ancien officier blanc il ne pouvait pas danser avec une femme de
commissaire du peuple pour moins de deux cents francs. Lunatcharsky, trés confus, s’empressa de verser
la somme et quitta précipitamment I'établissement.

Mais les incidents ne se passaient pas toujours aussi tranquillement, et je voulais mettre fin a ces excur-
sions. Une circulaire enjoignait aux secrétaires de 'ambassade de ne plus accompagner les «voyageurs»
et de ne pas visiter personnellement les lieux de plaisir.

Au commencement de 1928, il me fallut rapporter cette circulaire. Roudzoutak, commissaire du peuple
des voies de communications, vice-président du Conseil des commissaires du peuple et membre du Bu-
reau politique, vint a Paris avec ses deux secrétaires. Presque aussitot il me fit savoir qu’il désirait lui aussi
«étudier la débauche bourgeoise» et que je ferais bien de lui servir de cicerone. Je refusai carrément en lui
expliquant quels dangers il pouvait courir. La presse s’emparerait du moindre incident. Roudzoutak tenait
ferme a son projet de «tournée des grands ducs». On dut mettre a sa disposition les deux secrétaires de
'ambassade, Guelfan et Divilkovsky, désignés pour lui servir de guides.

La tournée dura toute la nuit. En rentrant, Divilkovsky et Guelfan me dirent que «la débauche» avait
été «étudiée» dans tous ses détails: qu’ils s’étaient rendus dans plusieurs lieux de plaisirs plus ou moins
louches y compris celui de la rue Chabanais. Cette maison aurait mis a la disposition de Roudzoutak une
piéce qu’avaient fréquentée des tétes couronnées. Douloureuse: dix mille francs en une nuit. Roudzoutak
mit immédiatement fin a la cure qui avait été I'objet de sa visite en France.

Cette aventure donna lieu a un scandale dans la cellule communiste de 'ambassade. La femme de Di-
vilkovsky tenait a la moralité familiale et elle ne voulut pas pardonner a son mari la visite d’'une maison de
tolérance. Elle se faisait forte de saisir la cellule de son différend, et Divilkovsky eut toutes les peines du
monde a I'en dissuader.

(15) Deuxiéme secrétaire de 'Ambassade. (16) Premier secrétaire de ’Ambassade.

(17) Commissaire du peuple pour l'instruction publique.
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Aprés le plaisir le travail. Il fallut s’attaquer au probléme de la Bessarabie, selon le désir de Staline. La
prudence m’ayant été recommandée, je décidai de m’adresser a une tierce personne, a un diplomate d’un
pays qui n’e(t pas des relations tendues avec les Soviets. L'occasion se présenta bient6t.

En automne 1927, le probléeme de Vilna reprit son acuité. La tension entre la Pologne et la Lithuanie
devint extréme; il y eut des incidents de frontiere et 'ombre d’une guerre possible se dessina au-dessus de
I'Europe orientale.

La diplomatie soviétique prit une attitude assez ambigué. Moscou avait intérét a empécher, colte que
colte, un rapprochement polono-lithuanien. Vilna avait toujours été le point névralgique de la politique polo-
naise; elle entravait la liberté d’action de Varsovie. Mais on comprenait a Moscou que, dés le lendemain de
'ouverture des hostilités, 'armée lithuanienne serait culbutée et que la Pologne serait en état de dicter ses
conditions de paix. Cela pouvait signifier la cession a la Pologne - sur des bases fédératives - d’'une partie
de la Lithuanie et méme de toute la Lithuanie avec le littoral de Memel. Cela aurait donné a la Pologne une
issue sur la mer, dont I'acquisition figure au programme de tous les partis polonais. Le littoral de Memel
diminuait singulierement I'importance du corridor de Dantzig et - subsidiairement - rendait plus probable un
rapprochement entre la Pologne et I'Allemagne. Or, ce rapprochement devait sonner le glas de toutes les
espérances soviétiques, car il aurait scellé définitivement la paix en Europe orientale.

La tactique des Soviets se réduisait donc a soutenir Waldemaras (président du conseil lithuanien) par
tous les moyens diplomatiques et a menacer le gouvernement polonais d’une offensive russe en cas de
conflit armé entre la Lithuanie et la Pologne.

Mais, en méme temps, les mains de Moscou ne devaient pas étre liées, car une guerre commenceée par
les Soviets signifiait une crise révolutionnaire intérieure.

Les diplomates soviétiques recurent donc I'instruction de se montrer «actifs» en dénongant les «desseins
agressifs de la Pologne»; en cas de question posée directement, ils ne devaient pas s’engager et se borner
a dire que le conflit polono-lithuanien «serait une menace pour les intéréts vitaux des Soviets qui ne man-
queraient pas d’agir en conséquencex.

Tous les diplomates soviétiques répétaient les mémes formules. Le gouvernement de Kovno voulut avoir
des précisions, allant jusqu’a proposer une alliance militaire. Waldemaras en parla a plusieurs reprises a
notre ministre, répétant qu’il regrettait 'imprécision de nos réponses.

J’eus l'occasion de parler a ce sujet avec Klimas, le ministre de Lithuanie a Paris. Klimas, un des meil-
leurs diplomates de son pays, m’expliqua que Kovno ne pouvait pas reconnaitre juridiquement la cession de
Vilna - aucun homme d’Etat ne voulait méme songer a une telle humiliation et, du reste, cela équivaudrait a
un suicide -, mais qu’il serait finalement réduit a accepter la situation de fait. Un conflit armé avec la Pologne
équivaudrait également a un suicide.

Je répondis en exposant le point de vue du commissariat. Cela ne le satisfit point. La Lithuanie lutterait
par toutes les armes que la diplomatie met a sa disposition. Mais tant que les Soviets n’accepteraient pas
de partager avec Kovno les risques d’une entreprise militaire, la résistance lithuanienne ne pourrait pas aller
au dela d’'une certaine limite. Les Soviets ont toujours eu vis-a-vis de la Pologne une politique passive et
dépourvue de continuité. La Pologne résiste aux Soviets parce qu’elle peut se baser sur son entente avec la
Roumanie; ce dernier pays met sous menace directe le flanc gauche des armées russes engagées contre
la Pologne. Or, la Roumanie n’a besoin de la Pologne que pour assurer sa frontiére de Bessarabie. Si on
pouvait évincer le danger venant de la Bessarabie, la Roumanie n’aurait plus aucun besoin d’alliance avec
la Pologne et cette alliance se terminerait, sans plus.

Je partageais cette fagon de voir de Klimas. En somme, je ne faisais que répéter ses arguments. Je rap-
pelai méme a Klimas que, pendant la conférence de Vienne, un accord russo-roumain avait été envisage.
Un compromis n’était pas impossible car les Soviets ne demandaient plus qu’une rectification de la frontiére
dans la région de Kothine, dont la partie nord devait étre rétrocédée a la Russie. Les Roumains, de leur
cbté, renoncaient a I'or saisi a Moscou en 1918, ce qui représentait une somme coquette de plusieurs cen-
taines de millions de roubles or. Le compromis avait été saboté au dernier moment par le bureau politique
qui refusa de ratifier 'accord élaboré par le commissariat. Il 'avait saboté parce que Rakovsky, exhalant sa
haine, avait protesté contre «un tel cadeau a faire au gouvernement le plus fourbe de toute 'Europe». On
sait que Rakovsky, bulgare d’origine roumaine, nourrissait a 'adresse de la Roumanie une aversion de race
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profonde; il la manifestait a tout propos, tant pour le gouvernement que pour le peuple roumain. Pendant la
méme séance du bureau politique, Rakovsky avait aussi prononcé une phrase insultante pour 'ensemble du
peuple roumain: «Les Roumains, ce n’est pas une nation; ce n’est qu’une profession». En 1922, en passant
par Varsovie pour se rendre a la conférence de Lausanne, Rakovsky avait aprement discuté avec moi le
probléme de la Bessarabie. A cette époque aussi, il était peu flatteur pour Bucarest.

Aprés avoir rappelé a Klimas ce compromis, je lui dis que, selon mes informations, il existait a Moscou
des tendances vers la reprise des conversations avec les Roumains, reprise qui se baserait sur le méme
compromis. Je lui fis comprendre que tout cela devait étre strictement secret; mes renseignements se rap-
porteraient & des vues personnelles de certains hommes d’Etat et non a des décisions officiellement prises
par le gouvernement. Klimas parut trés content. Il s’offrit comme médiateur pourvu que les conversations
eussent lieu a Paris. [l me promit d’aller voir le ministre de Roumanie a Paris (M. Diamandi) afin de le mettre
au courant de mes suggestions.

Quelques jours passerent ainsi. Une dépéche chiffrée de Tchitchérine vint m’annoncer que j'avais a in-
terrompre toutes les conversations relatives a la Bessarabie.

Je fus trés étonné car I'ordre d’entamer ces négociations m’avait été donné par Staline, en dehors du
commissariat. Une lettre venant de Moscou me fit savoir que le Guépéou avait intercepté la copie d'une
lettre de Klimas a son ministre, lettre dans laquelle il avait offert sa médiation.

Tchitchérine était indigné par mes «démarches saugrenues». Il m’enjoignit de rompre les conversations,
mais sans avoir a expliquer la raison, afin de ne pas mettre Kovno sur la trace de la lettre subtilisée. Cela
était prescrit par le Guépéou qui craignait de faire briler «le meilleur de ses informateurs en Lithuanie». Ma
responsabilité personnelle était engagée.

Je me sentis fort mal a mon aise. Il n’entrait point dans mes intentions d’agir derriére le dos de Tchitché-
rine. Il me déplaisait de paraitre a ses yeux comme un fonctionnaire manquant de discipline: une longue
lettre partit pour Moscou expliquant sincérement et avec tous les détails d’ou provenaient les conversations
Klimas et qui était la personne (Staline) m’ayant donné les ordres nécessaires.

Il'y eut un branle-bas de combat au commissariat. Le bureau politique n’avait, disait-on, jamais traité le
commissariat autrement que comme une espéece de chancellerie pour les affaires extérieures. La chancelle-
rie n’avait pas de voix au chapitre; mais on la tenait au courant des décisions du bureau politique. Cette fois-
ci, Staline, grossier et impudent, avait enfreint cette tradition: il avait commenceé les pourparlers en dehors
du commissariat et sans le prévenir.

Tous les membres du commissariat se dressérent comme un seul homme; on vit une chose qui paraissait
impossible: un accord sur ce point entre Litvinov et Tchitchérine.

Le commissariat déposa au bureau une protestation; Litvinov et Tchitchérine offraient leur démission. Ce
fut un moment trés difficile pour Staline. La lutte intestine avec les trotzkistes battait son plein. La position
gu’aurait pu prendre le parti communiste ukrainien devait en étre I'élément décisif. Kharkov était entre les
mains de Kaganovitch, un émissaire de Staline; mais I'organisation ukrainienne paraissait peu sdre; il aurait
suffi que la nouvelle d’'une cession de la Bessarabie, proposée par Staline, pénétrat dans les masses ukrai-
niennes, pour que la décision tombat contre lui. Il fit donc tout son possible pour tranquilliser Tchitchérine et
Litvinov en leur affirmant que les conversations avaient été entreprises, a Paris, sans son autorisation, par
Bessedovsky agissant pour son propre compte. De mon cété, je persistais a dire que Staline m’avait donné
des instructions précises: il fut finalement obligé de reconnaitre le fait d’'une conversation avec moi; il accu-
mula mensonges sur mensonges, disant que linitiative était venue de mon c6té et que c’était moi qui avais
émis I'espoir de pouvoir arranger un accord avec la Roumanie au prix de la cession de la Bessarabie. Quant
a lui, Staline, il m’aurait prévenu que, - tout en admettant mon point de vue, - il me défendait d’entamer ces
conversations a Paris.

Ce ne fut qu’a grand’peine que le dictateur put étouffer le scandale et le cacher aux masses du parti. Il me
voua une haine terrible. Un des fonctionnaires soviétiques m’avait raconté que Staline, dans une conversa-
tion intime, avait émis I'hypothése suivante: «Bessedovsky, en véritable agent provocateur, a entamé cette
conversation avec moi afin de pouvoir traiter & Paris et porter un coup mortel a un des groupes du comité
central». Selon lui, je n’étais qu’un intrigant de la pire espéece.
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Plus tard, on m’a raconté dans les milieux touchant de pres Staline, qu’il estimait qu’'un membre du parti,
soucieux des intéréts de celui-ci, aurait d0 démissionner et couvrir ainsi le secrétaire général a un moment
ou sa personne était exposée aux pires attaques de ses ennemis. Le fait que cette démission ne s’est pas
produite a fait croire a Staline que mon secret désir avait été de discréditer le secrétaire général.

Les conversations avec Klimas trouverent donc une fin brutale; il est a noter que le gouvernement rou-
main, de son c6té, ne donna aucune suite aux propositions faites par Klimas. Diamandi télégraphia a Buca-
rest et il lui fut répondu que mes propositions n’étaient pas opportunes.

Tel fut I'épilogue d’'une des tentatives de rapprochement russo-roumain...

Chapitre quatorze

Une cellule communiste rue de Grenelle. Type de bolchevique. Comment gouverne Staline. Les
crédits de la Midland-Banque.

Rue de Grenelle, le manque de tout travail sérieux me donnait beaucoup de loisirs. J'en profitai pour
étudier quelques livres d’économie politique. Pour voir ou j'en étais, je dirigeai les conférences d’'un petit
club économique que les fonctionnaires de 'ambassade avaient formé. Des clubs de ce genre existent dans
toutes les ambassades soviétiques a I'étranger; ceci, en vertu d’une circulaire du Comité central.

Les jours des anniversaires, la cellule de 'ambassade organisait des séances solennelles: le 9 janvier,
le 18 mars, etc... A ces occasions, mon rOle était de faire des conférences. En été 1928, lors du vingt-cin-
quiéme anniversaire de la fondation du Parti communiste, je refusai sous prétexte de fatigue. En fait, je ne
me sentais plus capable de «sortirs une conférence sincérement conforme au petit papier qu’on venait de
recevoir du Comité central. Un petit innocent, d’ailleurs inoffensif, Golub, vice-consul a Paris (sinécure qu’on
lui avait donnée pour I'encourager), fut chargé de faire la conférence; il est actuellement secrétaire de la
cellule communiste de 'ambassade.

J’étais assis aux cotés de Piatakov, le représentant commercial en France; 'atmosphére était lourde (on
était en juin); Golub susurrait mollement, en se tenant dans les cadres d’une «conférence-type» publiée
dans /a Pravda (18). De temps a autre, il se permettait des libertés, et cela nous procurait avec Piatakov des
moments de douce hilarité, car il confondait faits, événements et personnalités. Aprés la conférence, nous
sortimes avec Piatakov dans le jardin de 'ambassade. Je lui dis que des conférences de ce genre ne pou-
vaient qu’annihiler tout enthousiasme révolutionnaire. Piatakov (19) me répondit:

- Cela est inévitable. La révolution a dépassé la période de I'enthousiasme; elle est dans celle de la rou-
tine. Au mois d’octobre, la révolution n’était qu’'une aventure. Quelques semaines apres elle est devenue
I’Aventure d’un groupe de veinards.

Un jour, nous causions avec Lénine dans un cercle intime. Un de nous dit a Wiladimir lllitch (20): “Recon-
naissez que vous ne croyiez pas au succes”. Avec un petit sourire, il répondit: “Bien sdr que je n’y croyais
pas; la révolution d’octobre n’était, en somme, qu’'une aventure a une échelle mondiale. Aurions-nous suc-
combé, nous aurions laissé aux prolétaires un échantillon de programme d’ouvrier révolté. C’elit été plus
important qu’une révolution qui a vaincu et dégénéré ensuite. Le vrai révolutionnaire sait attaquer, mais il
sait aussi se replier s'il le fauty.

Je jetais un coup d’ceil sur Piatakov: - Alors... attaquer ou reculer?
Il fit un geste de lassitude: - Il faut reculer.

Aprés I'une de ces conférences, jeus une longue conversation avec un de mes meilleurs amis a 'am-

(18) Organe officiel du Parti communiste.
(19) Actuellement le Directeur de la Banque d’Etat a Moscou.

(20) Lénine.
- 75/ -



bassade. Nous parlames des dirigeants du comité central du parti. Plus tard, dans un article que j'ai publié
aprés mon départ de 'ambassade, je fis le tableau de ce qu’on trouve aux cimes du communisme. Il est utile
de reproduire ici cet article.

Le sort de 'U.R.S.S. est entre les mains des «trois»: Staline, Molotov et Kaganovitch, premier, deuxieme
et troisieme secrétaires du Comité central du Parti communiste. lls tiennent entre leurs mains le Parti, le Ko-
mintern, le Conseil des commissaires du peuple, le S.T.O. (Conseil du travail et de la défense), le V.S.N.K.
(Conseil pan-russe d’économie nationale). Les trois ne forment pas un collegium. Molotov et Kaganovitch
ne sont que des sous-ordres du chef, du Patron. Il est cheval du milieu d’'un attelage de troika. Les deux
chevaux qui galopent a ses cbétés ne sont la que parce que le Patron est dans I'impossibilité de tout prévoir,
de tout résoudre, de tout ordonner.

Il traine la voiture qui contient le corps exsangue et affaibli d’'une Russie saisie de crampes. Les deux
chevaux qui galopent écrasent les pas et donnent un coup d’épaule dans les montées trop dures.

Voyons donc les deux sons-vergy.

Molotov porte dans les milieux du parti le sobriquet de «cul de plombx». Un homme gauche, aux mouve-
ments lents, plein de respect pour son autorité, quarante ans environ. Sédentaire, consciencieux au travail.
Reste seize heures de suite a son bureau s’il le faut. Est considéré comme un spécialiste des affaires étran-
géres et paysannes. Depuis la disgrace de Boukharine, supporte tout le poids des directives générales a
formuler. Ne fournit du reste que des brouillons; ayant rassemblé les matériaux, il les passe a Staline qui
détermine la «directive», la «ligne» a proclamer. Staline n’est pas toujours d’accord avec Molotov; mais Mo-
lotov n'ose pas faire d’objections au Patron.

Je doute qu’il ait des principes établis. Son aspect extérieur est celui d’'un rond-de-cuir; sa vie person-
nelle: végeétarien et disciple de Tolstoi. Abstinence totale. Sa seule passion: la «préférence» (whist simplifié
a trois). Peut passer des nuits entiéres, attablé avec des joueurs comme lui. Train de vie: celui du bourgeois
le plus encro(té. Ne croit ni a la révolution mondiale, ni au «socialisme constructif». S’est mis au service de
cette révolution et de ce socialisme avec bon vouloir et beaucoup de zéle.

Espére prendre un jour la place de Staline. Quoi-qu’ayant recu une instruction supérieure, - a terminé les
cours de la section économique de I'Institut polytechnique de Pétrograd -, ne dépasse pas le niveau intel-
lectuel d’un secrétaire d’'un comité de parti d’'une région médiocre. Joue au bureau politique le réle de lune;
il ne luit que pendant la nuit, réfléchissant les rayons de lumiére projetés par Staline. Le Patron apprécie
ses facultés de travail et son exactitude de rond-de-cuir; il ne 'aime pas, et ne I'estime guére. Molotov ne
fréquente pas la maison de Staline... Profitant de I'autorité qui lui est dévolue par celui-ci, Molotov adore
montrer sa puissance a ceux qui n’en ont pas eux-mémes. A une prédilection marquée pour les démissions
soudainement imposées, ce qui lui a valu un grand nombre d’ennemis personnels. Déteste le troisieme
secrétaire Kaganovitch et a eu avec lui des différends sans nombre. Molotov a aidé Staline a transformer le
bureau politique en organisme consultatif docile. |l connait la valeur de ce service et se permet, dans des
circonstances de second plan, le luxe d’avoir une opinion a lui. Les sommets du parti sont fort mécontents
du réle artificiellement enflé qui a été attribué au «cul de plombx. Tchitchérine et Litvinov le détestent. Tous
les deux, ils regoivent les grandes directives de la bouche de Molotov. Or, le «cul de plomb» connait la po-
litique étrangere comme un cordonnier la théorie de la relativité. Mais il écrase les deux commissaires par
le poids que lui apporte Staline.

Celui-ci sait bien que le deuxiéme secrétaire est médiocre. Il ne voit en lui qu’'un exécuteur docile de
ses ordres. Staline voudrait peut-étre se séparer de Molotov. Quelques jours avant ma fuite de la rue de
Grenelle, j’ai recu une lettre d’'un ami @ Moscou : on me faisait prévoir la démission de Molotov. Staline sait
que celui-ci cherche a prendre sa succession. A la premiére occasion, il I'enverra a un poste honorifique et
plus tranquille.

Kaganovitch, le concurrent de Molotov, n’a regu aucune instruction. Simple sellier a Gomel, il a grandi
dans une pauvre famille d’artisans juifs. Au commencement de la révolution - il n’avait que vingt-trois ans a
cette époque - il se donna corps et ame au parti.

De belle taille, la voix forte, sachant bien parler et saisissant trés vite la situation, Kaganovitch a gravi
rapidement les premiers échelons de la hiérarchie du parti. Il débute en 1919 en qualité de président du
conseil de Nijni-Novgorod, président des syndicats professionnels de Gomel, il passe bientét dans le secré-
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tariat du parti. En 1923, il est élu membre du comité central et désigné au poste important de chef du per-
sonnel, chargé du travail dans les campagnes. En 1926, I'Ukraine traverse une crise de secrétariat. Moscou
propose trois candidats éventuels: Molotov, Kaganovitch et Ordjonikidze.

Petrovsky, le président du Comité central de I'Ukraine, arréte son choix sur le moins connu des trois, ne
voulant pas avoir auprés de lui un homme trop marquant: Kaganovitch. Erreur grossiére. Kaganovitch fait
preuve d’une grande faculté d’assimilation et de talents d’homme d’Etat. Sachant qu'il pourrait armer contre
lui les Ukrainiens, qui ne seraient pas contents d’avoir parmi eux un intrus juif, il se tourne carrément vers
les nationalistes, passe des heures entiéres a étudier la langue du pays et peut, quelques mois apres, faire
des conférences en «mowa» (nom familier de la langue ukrainienne). Petrovsky, épouvanté, se met a le
combattre par tous les moyens dont il dispose. Par exemple, en revenant d’'un congé, Kaganovitch apprend
gu’un hétel particulier est mis a sa disposition dans la rue de I’Archevéché; hétel luxueusement remeublé.
Cela aurait suffi pour le discréditer auprées des ouvriers de Kharkov, trés pointilleux a cet égard. Kaganovitch
se rend compte de la manceuvre projetée; il injurie Petrovsky et s’installe dans une auberge.

Les Ukrainiens du comité central font contre lui une propagande acharnée. Il est impossible qu’un juif
reste au poste de secrétaire général, cela pourrait provoquer des pogroms...

Les hostilités sont ouvertes. Staline s’efforce de les apaiser. Tchoubar se joint a Petrovsky et déclare que
le comité passera a I'opposition si Kaganovitch n’est pas rappelé. Staline céde, mais donne de 'avancement
a Kaganovitch, qui devient troisieme secrétaire du comité central russe. Si Molotov s’en va, le poste de deu-
xiéme secrétaire lui est assuré.

Au sein du comité central, Kaganovitch s’occupe d’organisation. Suivant 'exemple donné en son temps
par Staline, il se fait des partisans dans I'«appareil» du parti. Posséde le doigté nécessaire pour ne pas
offusquer le dictateur. Staline I'aime plus que Molotov, et entretient avec lui des relations personnelles: Ka-
ganovitch figure aux réceptions intimes organisées a Gorki (villa de Staline dans les environs de Moscou).

Au commencement, Kaganovitch était trés sincére. Je ne pense pas qu'il le soit entierement a présent.
De toute fagon, il est plus marxiste, Iéniniste et staliniste que Molotov. Kaganovitch doit beaucoup a sa
femme, une ancienne socialiste-démocrate, plus agée que lui. Kaganovitch mene une vie simple. Ses opi-
nions communistes et le socialisme de sa femme ne les empéchent pas de vivre trés bourgeoisement. Il boit
peu, fume sans mesure et joue a la «préférence» avec autant de passion que Molotov.

Ce jeu est en grande vogue chez les chefs communistes.

Le bureau politique chargé de diriger I'activité du conseil des commissaires du peuple et du Komintern
n’existe pas comme organe collectif. Tout est décidé par Staline. Personne ne formule d’objections. Kalinine,
Vorochilov et Roudzoutak, avaient lutté pendant quelque temps; actuellement, ce sont autant d’esclaves do-
ciles. L'opposition (Rykov, Tomsky et Boukharine) est éliminée. Rykov, ancien chef de 'opposition de droite,
s’efforce actuellement d’entrer en «contact d’affaires» avec Staline. Il pense conserver de cette fagon son
poste de président du conseil des commissaires du peuple de la S.S.S.R. (*).

Vareikiss, membre du comité central, qui était venu a Paris en ao(t, m’a donné des détails sur la trahison
de Rykov. Ayant été destitué du poste de président du conseil des commissaires du peuple de la R.S.F.S.R.,
Rykov se mit a flancher. Il fut destitué par Staline seul, sous le prétexte d’extréme fatigue provoquée par I'ex-
cées de travail. Son poste fut donné a Syrzov, créature de Staline, nullité insignifiante mais essentiellement
docile. Rykov fut informé que s’il continuait «a rouspéter», il serait chassé du conseil des commissaires du
peuple.

Rykov eut peur. Il aime trop les «affaires d’Etat» et le pouvoir. Risquer quoi? Au nom de quoi? des idées?
Il suffit d’avoir entendu Alexei lvanovitch aprés quelques verres de vodka; ce qu’il raconte a ses intimes est
tellement contre-révolutionnaire que le plus violent des journaux des émigrés palirait d’envie.

La puissance de Staline est actuellement beaucoup plus grande que celle de Lénine. Staline est un au-
tocrate sans égal.

Il se maintient parce qu'il est honnéte - par rapport au parti -, parce qu’il a une volonté de fer, qu’il pos-

(*) Transcription en alphabet latin du cyrillique C.C.C.P., autrement dit U.R.S.S. (Note A.M.).
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séde des talents d’organisateur, et parce que I'on croit que, lui parti, tout s’effondrera; enfin, parce qu’on le
craint. Ivan le Terrible devait inspirer cette crainte a ses boyards. Les classeurs de Staline contiennent des
dossiers au nom de chaque membre du parti. Tant que ceux-ci se tiennent tranquilles, le dossier sommeille;
a la moindre velléité d’indépendance, le dossier s’ouvre et on en sort des fiches compromettantes: menace
du tribunal du parti, de disgrace, d’exil, peut-étre de mort, Staline soigne ses dossiers comme pas un; la plus
moderne des préfectures voudraient en avoir autant.

Petrovsky, un vieux de la vieille, président du comité central ukrainien, commenga a «bouger». Staline le
fit venir; le doigt sur le dossier, il lui dit:

- A Pavilograd, en 1905, tu t'es embrassé en public avec le commissaire de police... Cela t'occasionnera
des embétements.

Staline a un fort accent géorgien. Mauvais orateur, il écrit ses discours et les prononce en consultant les
papiers placés devant lui. Il produit de I'impression non pas par les mots qu’il prononce, mais par le ton et
la netteté des gestes brutaux. Selon le besoin de la cause, il sait varier son langage, il peut intercaler dans
ses discours les expressions les plus indécentes.

Il existe en langue russe une grossiereté intraduisible: on salit volontairement la mémoire de la mére de
son interlocuteur. Cela s’appelle «mentionner la mamany. Les discussions politiques du bureau politique et
du conseil des commissaires ne se passent jamais sans propos de ce genre. Mais la aussi une hiérarchie
s’est établie dans le parti: en présence de Staline, seuls Rykov et Vorochilov se permettent de «mentionner
la maman». Les autres se montrent plus respectueux et ne laissent aller leurs langues que si le Patron a
quitté la salle. Je ne connais que Chlichter, commissaire de I'agriculture ukrainien, qui considére qu’on lui
fait une injure personnelle quand on emploie ces mots grossiers.

Staline habite a Gorki, prés de Moscou, la villa qui avait été réservée a Lénine paralysé. Staline méne
une vie discrete et recluse. Il n’entretient des relations personnelles qu’avec Vorochilov, Kaganovitch, Ordjo-
nikidze et Mikoian. Pour gagner les sympathies des Jeunesses communistes, il fait souvent venir leurs chefs
et s’entretient longuement avec eux, tdchant de comprendre les nouvelles tendances qui se développent
dans le parti. Les chefs que je viens de nommer ne passent a Gorki que trés rarement, histoire de boire,
deux ou trois fois par an. Staline ne joue pas aux cartes. Lit beaucoup. Un jour il s’est mis a étudier la langue
anglaise: nul ne pouvait comprendre pour quelle raison. Aprés un an d’efforts, il abandonna I'anglais; c’est
a peine s’il avait réussi a lire les journaux avec un dictionnaire.

Une escouade de 15 tchékistes le protége a Gorki. Tous les jours, a neuf heures du matin, une Rolls-Roy-
ce silencieuse, aux nickels éblouissants, 'améne a Moscou. Deux agents du Guépéou se tiennent sur les
sieges de devant. Une auto ouverte avec d’autres tchékistes 'accompagne. La route est sévérement sur-
veillée. Toute la journée, Staline travaille a Moscou, de 16 a 18 heures par jour. Il ne lui reste pas de loisirs
pour sa vie personnelle.

Il est despote dans toutes ses relations: en amour et en amitié. Il n’a d’égards que pour ceux qui lui sont
utiles. Son amour est aussi implacable que sa haine. C’est un despote asiatique, ne connaissant pas de
frein a ses passions.

Un de ses vieux amis - de I'époque des expropriations dirigées contre le régime des tzars - fut écrasé par
meégarde par une auto a Tiflis. Staline envoya une dépéche personnelle au président de la Guépéou locale:
- Fusillez le chauffeur.

Piatakov buvait trop; ses jambes se couvrirent de varices. Staline manda des médecins:
- Le remettre sur pieds en deux semaines.

Piatakov fut guéri dans les délais indiqués. Mais quelques jours aprés, une terrible rechute le terrassait,
et il lutta avec la mort pendant deux mois.

Quand Staline apprend qu’un de ses bons amis est tombé malade, il lui envoie un poud de beurre ou un
tonneau de miel:
- Mange et remets-toi, j’ai besoin de toi.

Frunze est mort par suite des sympathies que nourrissait a son égard le dictateur. Voici dans quelles
conditions.
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Staline avait pour Frunze une grande estime. En 1924, Moscou traversait une crise aigué. Pendant quinze
jours, un coup d’Etat fut attendu d’instant en instant. Trotzky, comme Pilsudski, pouvait s’'emparer du pouvoir
sans coup férir. Antonov Ovseenko écrivait au bureau politique: «Si vous touchez a un cheveu de Trotzky,
toute 'armée rouge se dressera pour défendre ce Carnot de la révolution russe». Les nerfs des stalinistes
commengaient a céder. La catastrophe était imminente. Mais Trotzky n’eut pas le courage nécessaire.
Staline eut le temps de faire venir de Kharkov, Frunze, qui réorganisa I'armée en un clin d’ceil; les postes
de commandement furent confiés a des agents sirs, venant d’Ukraine. Le danger était conjuré; Trotzky dut
s’éclipser. L'exécution a laquelle on procéda quelques mois plus tard se fit sans aucune secousse.

Apres cette histoire, Staline eut les plus grands égards pour Frunze. Ayant appris que le «vainqueur de
Trotzky» souffrait de I'estomac, il le fit venir chez lui:

- Je te dis, tu as une plaie dans les intestins ou dans I'estomac... Fais-toi opérer... Nous avons besoin de
toi.

Les médecins estimaient que Frunze pouvait vivre encore plusieurs années, sans intervention. Le des-
pote insista; aprés beaucoup d’hésitations, Frunze se fit opérer... et succomba sous le bistouri.

Staline est grossier, violent, mais trés honnéte. Il a le culte de la «personnalité forte». Son grand défaut
est le manque de culture générale; il ne connait pas I'Occident. Son idéologie est rudimentaire. Il pense
comme un primaire, selon les échantillons fournis par I'école. Il commet de grosses erreurs politiques, mais
se rattrape par I'astuce asiatique avec laquelle il manceuvra au milieu d’amis et d’ennemis. Comme j’ai déja
dit, son pouvoir repose sur la crainte qu’il inspire parmi les membres du parti; le jour ou il partira, tout tom-
bera.

Staline est le seul des épigones d’octobre qui continue a croire que la révolution mondiale est possible.

Il ne comprend pas combien sa politique économique est pernicieuse pour le pays. Implacable pour son
entourage, il pense qu’il pourra maintenir intact I'appareil du parti jusqu’au jour ou la révolution mondiale
aura éclaté. Comment n’a-t-il pas perdu cette foi insensée? Ses espérances sont nourries par les représen-
tants diplomatiques a I'étranger ainsi que par des commissaires spéciaux.

De Stockholm, de Berlin, de Paris, de Rome - j'ai vu moi-méme les rapports de Dovgalevsky - les ambas-
sadeurs lui signalent «le mouvement invincible de la révolution triomphante». Le mensonge est indispen-
sable. L'ambassadeur qui dirait la vérité serait soupgonné s’étre vendu; on le rappellerait aussitét... Si les
faits ne correspondent pas aux théories préconisées par Moscou, tant pis pour les faits! Depuis six ans, les
ambassadeurs s’enquiérent a Moscou pour savoir qu’elle est la théorie la plus en vogue, et puis ils rédigent
leurs rapports de fagon a ce que le texte y soit conforme.

Le 1° ao(t, Dovgalevsky écrivait a Moscou que la démonstration prolétaire: «devait étre considérée
comme un grand succes du processus de la différenciation de classe (sic) et de la consolidation des forces
révolutionnaires». J'osai écrire la vérité: «Le 1°" aolt, les rues de Paris ont été occupées par 20.000 policiers
et par 2.000 ouvriers». L'arrivée de Roisenmann fut la réponse de Moscou. On m’enjoignait de me rendre en
Russie pour étre jugé par le parti.

Tous les émissaires de Staline ne sont pas également malhonnétes. Il y en a qui se trompent sincére-
ment; ceux-ci sont les plus nuisibles.

En 1928, un certain Terian, ami personnel de Staline. fut chargé de diriger le département des ingénieurs
de la représentation commerciale. Farci d’articles de la Pravda, il se promenait avec moi dans les rues, me
saisissait le bras a chaque carrefour ou il voyait cing ouvriers en blouses bleues, et me disait:

- Quelle atmosphere rrrrévolutionnaire!

Que faire avec un maniaque? Le seul frangais avec lequel il avait 'occasion de s’entretenir était un che-
minot de Saint-Cloud chez lequel il logeait, un fidéle de la C.G.T.U.

Quatre mois plus tard, je recevais de Terian une lettre me disant: «...j’ai raconté personnellement au
patron tout ce qui se passe en France; il a été satisfait des progres faits dans ce pays par la révolution».

Tout se tient par I'espoir de la révolution mondiale. Staline parti, I'édifice doit s’écrouler. Staline n’a pas
de successeur digne de lui. Il sera remplacé par un collegium dont feront partie: Molotov, Kaganovitch, Vo-
rochilov, Ordjonikidze et Tchoubar. Et alors ce sera le chaos et la fin.
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En partant pour Paris, j'avais été informé que 'ambassade devait devenir dorénavant le centre de direc-
tion des organisations économiques qui existaient en Angleterre.

La rupture avec la Grande-Bretagne venait en effet d’étre consommée. Elle avait coincidé avec certains
plans de développement des relations commerciales entre Londres et Moscou, plans basés sur des crédits
que devait ouvrir a la Russie la Midland Bank; les modalités de ces crédits avaient été élaborés quelques
jours avant la rupture. La Banque de la Cité devait permettre aux organisations économiques des Soviets
de se procurer des marchandises jusqu’a concurrence de 10 millions de livres sterling.

Moscou estimait que la mise a exécution de ce plan faciliterait le développement des relations an-
glo-russes et permettrait la reprise diplomatique. On m’avait informé a Moscou que je pourrais compter, pour
ces crédits, sur les démarches faites par Wladimir Petrovitch Baggovout-Kolomiitzev, citoyen soviétique,
ayant de grandes relations dans les cercles commerciaux et industriels anglais. On m’avait fourni quelques
renseignements sur Baggovout-Kolomiitzev. Selon les gens de Moscou, ce serait un ancien émigré qui avait
demandé sa réintégration comme citoyen soviétique. Il aurait passé quelque temps a Moscou et produit
une telle impression sur les cercles dirigeants, qu’on lui avait offert un des postes les plus en vue dans le
Conseil de I'’économie nationale. Piatakov m’a confirmé plus tard ce détail; il considérait Kolomiitzev comme
un organisateur de premier ordre, trés au courant des problémes financiers.

Krassine, trés lié avec Baggovout, lui proposa de se rendre a I'étranger et de se mettre a la disposition
des organisations économiques extérieures; plus particulierement des syndicats du naphte. Baggovout s’en
fut donc en France ou il travailla avec une banque intéressée aux affaires du syndicat du naphte. C’était
justement la banque dont le contrat avec les Soviets avait été déchiré par notre accord avec le monopole
espagnol. Baggovout protestait. |l disait que ces procédés compromettaient la bonne renommée des organi-
sations soviétiques et qu’il se verrait dans I'obligation de rompre toute relation avec les Soviets, si le contrat
avec les Francais était un jour déchiré.

En arrivant a Paris, jeus une entrevue avec Baggovout, voulant préciser la collaboration qu’il pouvait
m’offrir. Je le trouvai bien abattu. Il me dit sans plus que son travail devenait presque impossible, et cela a
cause des directives nouvelles ordonnées par la politique intérieure et extérieure des Soviets.

Je lui expliquai que Moscou voulait qu’il nous aidat dans la question des crédits de la Midland Bank. Bag-
govout me répondit qu’il se faisait fort non seulement de faire réapprouver les crédits, mais aussi de les faire
porter a quinze millions de livres sterling. Il souligna que - ce faisant - il agirait bien en conformité avec son
propre programme politique, car un crédit plus fort lierait davantage Staline et obligerait celui-ci a modérer
sa politique. Mac Kenna, le président de la Midland Bank, d’aprés Baggovout, serait d’avis de pousser les
Soviets vers I'évolution par I'accroissement des crédits et des relations d’affaires avec le monde extérieur. Il
ne serait donc point difficile de faire accepter par Mac Kenna un crédit majoré.

A ce moment, Moscou était fort intéressé a obtenir les crédits de la Midland Bank. La rupture venait de
se produire: en ripostant par I'obtention de Londres de 50% de plus de crédits, les Soviets pouvaient se
vanter d’avoir remporté une belle victoire. J'étais donc persuadé que ma proposition serait bien accueillie
non seulement par les instances économiques, mais par le Bureau politique aussi, c’est-a-dire par I'organe
appelé a examiner le probléme sous son aspect politique.

Baggovout fit plusieurs voyages a Londres, et bientét il put m’annoncer que les crédits a court terme
étaient disponibles, ceci au taux d’intérét normal d’escompte. Je félicitai Baggovout et je télégraphiai a
Moscou.

La réponse ouvrit mes yeux sur la vitesse avec laquelle les tendances stalinistes gagnaient du terrain. On
m’informait, pour commencer, que j’avais eu tort de faire augmenter les crédits sans en avoir référé a mes
chefs. On me disait aussi que les crédits n’avaient pour Moscou qu’une signification purement politique. Le
Bureau avait manifesté la crainte que les crédits a court terme ouverts par la Midland Bank - en présence
d’une crise financiére aigué et vu I'approche des échéances en Allemagne - pourraient n’étre: «qu’une es-
péce de guet-apens ourdi pour nous acculer a une impasse économique et, par contre-coup, politique. Les
fourberies de Mac Kenna seraient peut-étre plus dangereuses que les attaques directes de Joynson Hicke.
Ouvertement, nous remercierons avec effusion, mais en pratique, nous n’userons que tres modérément des
crédits afin de ne pas nous lier les mains».

Ces craintes du Bureau politique coincidaient avec les intéréts de certaines sociétés anglaises et d’'un
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assez grand nombre de hauts fonctionnaires de 'U.R.S.S. Les traites soviétiques - tant a Londres que dans
d’autres pays - étaient escomptées a des taux exorbitants, trois ou quatre fois plus élevés que celui que fixait
la Midland Bank. La différence entre le taux normal et le taux soviétique venait grossir les avoirs des mai-
sons qui livraient les marchandises aux Soviets et qui gardaient les traites dans leurs portefeuilles. De plus,
I'atmosphére trouble qui entourait ces tractations anglaises ouvrait le champ a toutes sortes de malversa-
tions de la part des fonctionnaires de la représentation commerciale. Quand on escompte a 20, 25 et méme
30% (au lieu de 7-8%), les agents chargés de procéder a 'escompte peuvent facilement majorer les taux: la
moitié de ces majorations s’en va dans les poches de ceux qui décident... Comme dans tant d’autres cas,
les absurdités de la politique staliniste font I'affaire de la partie la plus pourrie des fonctionnaires de Moscou.

Cette solidarité d’intéréts ne tarda pas a se faire sentir. Staline interdisait de puiser largement dans les
crédits de la Midland Bank: ceci, par politique supérieure. Les fonctionnaires soviétiques interprétaient ces
ordres dans un sens trés strict, empochant les commissions. D’autre part, les maisons anglaises sabotaient
I'assistance financiere de la Midland Bank, y trouvant de gros profits.

Cette coalition monstrueuse réduisit les crédits de la banque, en quelques mois, a néant, et Mac Kenna
fit savoir aux Soviets qu’il annulait I'autorisation obtenue par Baggovout.

Dés mon arrivée a Paris, je constatai que les relations franco-russes étaient dans une impasse. Tout
se réduisait a la politique «de présence», ou de «veilleuse», comme l'avait dit un diplomate. L’'ambassade
n’ayant aucun travail a faire, végétait dans I'impuissance et l'incertitude.

Une telle situation provenait d’une foule de motifs importants. Le premier était 'absence de tout regle-
ment dans la question des dettes. Or les titres russes se trouvaient dans trop de portefeuilles francais. Lors
de la campagne dirigée contre Rakovsky, le Bureau politique avait voulu parer au danger d’'une rupture,
par des concessions financiéres. Rakovsky, on le sait, fit une proposition d’aprés laquelle nous verserions
au gouvernement francais 60 millions de francs-or par an et cela pendant 62 ans. Cela a condition que la
France remit aux Soviets les produits d’'un emprunt de 600 millions de francs, remboursable dans cing ans.
Cela permettait d’obtenir un moratoire de cinq ans et de toucher une forte somme bien avant le moment ou
les versement seraient dus.

Ayant appris que la campagne se réduisait a une attaque contre Rakovsky lui-méme et qu’elle n’entrai-
nerait pas une rupture des relations diplomatiques, Moscou résolut de ne point reprendre la proposition faite
par le premier ambassadeur et méme de ne pas insister pour avoir une réponse du gouvernement frangais.

En été 1928, une conférence avait été convoquée dans le cabinet de Dovgalevsky; y prenaient part
'ambassadeur lui-méme, Piatakov et moi. Ordre du jour: relations franco-russes. A ce moment j'étais déja
fort pessimiste. Je voyais la crise économique s’approcher et la politique stupide de Staline encercler les
paysans et 'ensemble de la vie économique du pays. Al'intérieur, le communisme militaire faisait sa réappa-
rition, et cela avec un effet psychologique plus insupportable, car aucune guerre ne menagait les frontieres
de la Russie, et le paysan ne voyait plus se dresser devant lui un ennemi quelconque.

Une faible lueur d’espoir me restait encore: si on pouvait obtenir de Staline des adoucissements a sa
politique aveugle, si on pouvait alors lui faire obtenir des crédits extérieurs, - peut-&tre pourrait-on le faire re-
noncer a une rupture ouverte avec les paysans. L'oppression des ruraux n’est que le résultat de la politique
staliniste d’industrialisation a bref délai. Cette super-industrialisation exigeait des ressources fabuleuses
et la presse financiere menait les paysans a la limite derriere laquelle commencent la famine et la mort de
millions d’individus.

Lors de cette conférence chez Dovgalevsky, je proposai de reprendre les conversations franco-russes
au sujet des dettes et de remplacer les projets manifestement inacceptables de Rakovsky par des propo-
sitions plus conformes a la réalité. Dovgalevsky, sachant trés bien que cette formule indisposerait Staline
vis-a-vis de celui qui la lui proposerait, fit la sourde oreille. Piatakov était d’accord avec moi. En cléturant la
conférence, Dovgalevsky me dit qu’il allait partir en congé et qu’il ne voyait pas d’inconvénient a ce que moi,
chargé d’affaires, je lisse un rapport détaillé, conformément a ce que j'avais exposé pendant la conférence.
Astuce d’un fonctionnaire redoutant ses chefs! Je lisais bien dans son jeu; jacceptai néanmoins sa proposi-
tion, car son départ me rendait la liberté d’agir a ma guise. Je rédigeai donc un long rapport concernant les
relations franco-russes. Apreés la stabilisation du franc, Paris redevenait un centre mondial de finances et de
crédit. La solution du probleme des dettes nous permettrait de faire des emprunts a longue échéance sur
la place de Paris. J'illustrai mon rapport de données statistiques. Je calculai, par exemple, combien nous
revenait le plaisir d’escompter nos traites aux taux de 20 et 30%.
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Les opérations commerciales des Soviets se trouvaient dans une impasse par le seul fait de ces taux
exageérés. Selon mes calculs, nous dépensions plus de 150 millions de roubles par an, rien qu’en escomptes
usuraires. On pouvait augmenter les annuités promises a la France a condition que le taux de 'escompte flt
réduit a des chiffres normaux. Rien n’était plus facile que de promettre a la France 150 millions de francs-or
d’annuité, sous la seule réserve exposée plus haut. Ces 150 millions, bien entendu, n’étaient qu’une limite
maxima pour les conversations éventuelles. En admettant qu’il fit nécessaire de faire ce sacrifice maximum,
nous offrions aux Frangais une plus-value de 90 millions de francs-or, plus-value qui serait immédiatement
amortie par les bénéfices que nous aurions retirés de la régularisation des escomptes. Comme je I'ai dit
plus haut, la normalisation des escomptes pouvait nous rapporter de 100 a 150 millions de roubles-or, c’est-
a-dire de 300 a 450 millions de francs-or. En prenant méme un solde de 200 millions de francs-or en notre
faveur, cela aurait permis de pousser plus activement I'industrialisation de la Russie. J’estimais aussi qu'une
annuité d’environ 150 millions de francs-or nous permettrait d’envisager non seulement la normalisation des
escomptes, mais encore la conclusion d’'un emprunt a longue échéance, c’est-a-dire I'ouverture du marché
financier francgais a la Russie des Soviets. Cette nouvelle possibilité présentait des avantages énormes pour
la construction des chemins de fer et pour la remise en état de notre agriculture. Mais d’un autre coté les
emprunts étrangers devaient produire une répercussion profonde sur la politique intérieure de Staline et sur
ses agissements a I'étranger. En renouant sérieusement avec I'Occident, il fallait débarrasser nos ambas-
sades de l'influence néfaste du Komintern.

Les chances de remporter une victoire étaient minimes. J'avais cependant un faible espoir que les
membres du Bureau politique seraient impressionnés par les chiffres que javais cités: cela était d’autant
plus probable qu’il n’était pas impossible de mettre mon plan d’accord avec les conceptions Iéninistes les
plus orthodoxes. Le pivot autour duquel tournait a ce moment la politique du Kremlin restait intact; tout
pour la super-industrialisation du pays! On ne changeait que le procédé employé pour faire affluer les res-
sources nécessaires. Les concessions qu’on aurait dd faire aux préteurs étrangers pouvaient trés bien étre
expliquées comme un «armistice économique a peu prés comme la paix de Brest-Litovsk avait été, selon
Lénine, un armistice politique. Je reproduis cette argumentation non pas comme des idées que je professais
moi-méme, mais comme échantillon de raisonnement que pouvaient admettre les Iéninistes, c’est-a-dire les
gens qui n"admettent en politique que les mesures conformes aux préceptes de Lénine. Pour moi, person-
nellement, le but de 'opération était de relever le bien-étre du paysan russe, de le libérer des sacrifices écra-
sants que Staline voulait lui imposer. Je me rendais compte que le bien-étre du paysan - plus tard - mettrait
a l'ordre du jour le probléme d’une participation plus active aux affaires du pays, participation que Staline
actuellement refuse aux habitants des campagnes.

Mon rapport fut reproduit en quinze exemplaires que j'envoyai a tous les membres du Bureau politique et
a certains chefs de services économiques. Il était, en outre, accompagné de lettres particulieres qui devaient
préciser 'importance de mes suggestions.

Je ne cacherai pas que ces lettres contenaient des menaces non déguisées. L'accord naval franco-an-
glais venait d’étre signé. Je le citais comme preuve du rapprochement des deux pays; les conservateurs
restant au pouvoir pourraient finir par entrainer dans leur orbite le gouvernement frangais et lui suggérer une
rupture, comme celle qui s’était produite a Londres. «Or, la rupture avec la France signifierait une nouvelle
tension politique sur nos frontieres de I'Ouest et plus particulierement avec les Polonais et les Roumains».

Mon rapport fut discuté par le Bureau politique. Les débats furent passionnés. Certains membres du bu-
reau s’arrétérent a mes suggestions. Mais Staline opposa son veto. Je fus invité a me rendre a Moscou dés
que Dovgalcvsky serait rentré de congé.

Chapitre quinze

Mon retour a Moscou. Je revois Staline. La France, on s’en f... Le travail secret du Guépéou a Pa-
ris. Ahrens et lanovitch. Les millions de Kepp. La disparition de Léqer. Pourparlers avec les Anglais.
Ma lutte avec Staline devient de plus en plus violente.

Jarrivai @ Moscou en octobre 1928 et, aussitdt aprés, je fus mandé aupres de Staline. Il ne cachait plus
son antipathie vis-a-vis de moi. L'incident de la Bessarabie avait porté ses fruits, quoiqu’il ne le mentionnat
point pendant la conversation qui s’ensuivit.
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- Vous comprenez de moins en moins les lignes générales de notre politique extérieure. Votre dernier
rapport prouve que vous subissez, sans vous défendre, les influences bourgeoises. Ce que vous exposez
n’est que du bavardage digne d’un socialiste-démocrate des plus arriérés. Peu nous importe de toucher 50
millions de roubles de plus! Nous ne pouvons pas payer les dettes, car autrement nous ne serions pas ce
que nous sommes. Faut-il vous expliquer que les 20 millions de roubles que Rakovskv avait offerts aux Fran-
¢ais n’étaient qu’un pis-aller inventé pour parer au danger de guerre? Nous manceuvrons. Des qu’il y a me-
nace de guerre, nous proposons de verser. Votre proposition est diamétralement opposée a cette politique.
Vous voulez établir une collaboration de longue haleine avec les capitalistes. En nous rendant a la merci de
Poincaré nous perdrons toute possibilité de faire la révolution. Nous payons trop cher pour les escomptes.
En cela vous avez raison. Mais, cela faisant, nous gardons l'indépendance de notre systéme économique.
Ne soyez pas naif; la France ne nous accordera pas d’emprunt si nous n’acceptons pas ses conditions. Ces
conditions nous dicteront notre ligne de conduite dans les affaires extérieures et économiques. Nous ne se-
rons plus maitres chez nous. Les escomptes que vous voulez éviter nous préservent d’un asservissement
certain. Nous n’avons pas besoin d’emprunts; ou plus exactement, nous ne pouvons pas obtenir d’emprunts
a des conditions qui seraient acceptables pour nous. Toute autre conception n’est que de l'opportunisme
déplorable, vous ne supposez tout de méme pas que les deux systémes économiques, inconciliables dans
leur nature, puissent établir une collaboration de longue durée? Un vrai bolchevik ne peut songer a cela. Il
doit manceuvrer de telle facon que le conflit - inévitable! - se produise a un moment opportun pour nous, a
un moment de poussée révolutionnaire bien déterminé. Votre rapport n’est que du bavardage sans rime ni
raison.

Cela dura plus d’'une heure. Je tentais de répliquer. Staline n’en devenait que plus furieux. Nous étions
incapables de nous comprendre. Il poursuivait le but de révolution mondiale; moi, je ne songeais qu’au bien-
étre des paysans et du pays. Il termina pas des grossiéretés. Je partis écceuré.

La politique «de présence» fut reprise.

Avant de quitter Moscou, je m’en fus voir Litvinov. Ses instructions furent catégoriques: - La France? On
senf..!

De retour a Paris, amorgais des conversations avec le gouvernement du Yemen. Khassan Anis pacha,
ancien haut fonctionnaire en Egypte, se présenta a 'ambassade comme représentant du gouvernement du
Yemen. Il m’expliqua que lakhia, le roi de ce pays, désirait voir s’établir des relations diplomatiques avec
Moscou. Khassan pacha me remit des lettres de créance en regle. Il était singulierement mandaté pour en-
trer en pourparlers avec nous. Je télégraphiais a Moscou. Kharakhan me répondit que le Bureau politique
attribuait une grosse importance a la possibilité d’envoyer un représentant diplomatique au Yemen; je devais
donc m’aboucher avec Khassan Anis pacha et entamer des conversations préliminaires.

Ce délégué produisait la meilleure impression possible. C’était un homme a vues larges, connaissant a
fond la péninsule arabique. Il ne cachait point ses opinions conservatrices.

Il débuta en indiquant que le Yemen voudrait établir avec les Soviets des relations commerciales régu-
lieres; le but poursuivi serait: munitions, aide financiére et quelques avions avec des instructeurs.

Selon Khassan pacha, le Yemen est un pays primitif et patriarcal; I'essentiel pour ce pays serait une
modernisation rapide; les réformes sociales ne pourraient étre envisagées que plus tard. Le gouvernement
du Yemen, d’accord avec le roi lachia, aurait élaboré un programme de réformes, programme de longue
haleine; 'application de ces réformes dépendrait surtout de considérations de politique extérieure.

Dés la premiére conversation, Khassan pacha me dit franchement que les Soviets ne devaient aucune-
ment compter sur la possibilité de faire marcher le Yemen contre les Anglais. Son pays offrirait a Moscou
son amitié et des avantages commerciaux: point d’aventures militaires. La politique extérieure resterait tout
a fait en dehors de I'accord éventuel.

Moscou fit grise mine a ces déclarations. On me télégraphia que:

- «Khassan pacha serait soit un agent de l'Intelligence Service anglais, soit un anglophile camouflé.
Toutes les conversations avec lui seraient inutiles. Répondez-lui d’une fagon évasive; dites que votre gou-
vernement s’intéresse a ses propositions. Nous enverrons une délégation spéciale chargée de ftraiter direc-
tement avec le roi lachia a Sanaa. Cette délégation se présentera comme expédition commerciale d’une des
sociétés allemandes créées par nousy.
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Quelque temps apres, japprenais que le Wostwag, société allemande fictive, envoyait une expédition au
Yemen. Cette société n’avait qu’un seul but: servir de prétexte pour le travail du Komintern en Orient.

Astakbov, ancien premier secrétaire de 'ambassade de Tokio, était placé a la téte de cette expédition.
Il était chargé de se rendre a Sanaa par Khodeida et de visiter en passant quelques cheiks arabes de la
Transjordanie. Finalement, il devait se rendre en Abyssinie et faire activer les relations avec ce pays: pour le
moment, ces relations se faisaient par I'entremise de Khakimov, consul général au Hedjaz.

Astakhov fit preuve d’'une habileté consommeée. Au Hedjaz il fit gagner du terrain aux organes du com-
merce soviétique; dans la Transjordanie, il remit 20.000 dollars a des tribus complaisantes. Cet argent devait
servir a intensifier le travail des communistes de la Palestine. Astakbov eut une entrevue avec des agents
du parti communiste palestinien et il leur remit des instructions du Komintern: «Faire engager la lutte contre
les Anglais et contre I'agence sioniste juive, organe de I'impérialisme britannique. Mobiliser les Arabes et ne
pas craindre les excés de lutte entre les nationalités. Faire une propagande active parmi les paysans et les
prolétaires arabes contre l'impérialisme anglais, les agents du sionisme et la bourgeoisie internationale. En
ce qui concerne la bourgeoisie arabe qui pourrait se joindre aux prolétaires pendant cette premiére période
de mouvement antibritannique, ne pas I'effaroucher par des abois».

Astakhov envoya deux agents en Abyssinie pour faire une enquéte sur place et pour se rencontrer avec
des chefs abyssins disposés a reprendre les relations diplomatiques avec les Soviets.

Ce voyage ne donna pas de grand résultat, il eut le sort des autres tentatives faites pour reprendre des
relations diplomatiques avec I’Abyssinie. Ces tentatives furent entamées en 1927; le ras Taffari, lors de son
voyage en Europe, eut une rencontre a Athénes avec notre représentant diplomatique, Oustinov. Au cours
d’'une longue conversation, le régent regut I'offre de reprendre les relations diplomatiques; en échange, les
Soviets promettaient d’envoyer en Abyssinie des instructeurs-ingénieurs, des médecins et des agronomes;
de plus, les Soviets s’engageaient a soutenir la politique extérieure de I’Abyssinie.

Le ras Taffari avait été extrémement affable, et Oustinov télégraphia a Moscou qu'’il était disposé a entrer
en pourparlers. Forts de cette déclaration, les Soviets firent faire le voyage aux deux agents qui revinrent
bredouille. Plus tard, en 1929, lors de l'arrivée a Paris d’'un ministre abyssin, Dovgalevskv fut chargé de
reprendre les conversations. Le ministre fut aussi trés affable; il fit plusieurs visites rue de Grenelle, mais ne
voulut point s’engager.

En arrivant a Sanaa, Astakhov fut regu par le roi. Celui-ci ne voulut pas organiser des relations diploma-
tiques. Il prétendit que le Yemen n’a pas de corps diplomatique et qu’il ne pouvait pas faire une exception
pour les Soviets. On tomba d’accord pour signer un traité commercial. Le consul général en Hedjaz, Kha-
kimov, fut nommé représentant commercial a Sanaa. Khakimov, un Tartare de Kazan, parle bien I'arabe et
occupe les fonctions de représentant du Komintern en Orient. Restant nominalement a Sanaa, il dirige tout
le travail communiste dans la péninsule arabique.

Moscou craignait que I'accord du Yemen ne provoquat une tempéte en Angleterre. Il fut donc décidé
gu’on n’en publierait pas le texte et qu'on garderait secret méme le fait de la signature. Un journal soviétique
publia la nouvelle en caractére de six: le rédacteur responsable fut envoyé aux Solovki pour cing ans; ordre
du Guépéou.

A Paris, le travail du Guépéou était poussé énergiquement. Son chef se nommait Wladimir lanovitch; ce
n’était pas un homme politique d’envergure. Au bon vieux temps il aurait pu rendre des services en qualité
de chef de la police judiciaire dans une petite ville de province. Il connaissait la technique de son métier et il
organisa bien sa section a 'ambassade.

Le Guépéou occupait a 'ambassade quatre pieces au troisieme; les fenétres en donnaient sur le jardin
de 'ambassade et sur celui de la maison voisine, le 81 de la rue de Grenelle. Une des pieces contenait un
appareil photographique de grande puissance. Une lampe électrique permettait de faire rapidement toutes
les photos nécessaires. Dans une piece a coté - toujours fermée a clef - on avait installé une chambre noire
et un bureau d’encres chimiques. La troisieme piéce formait le bureau de lanovitch en personne. Enfin, la
quatrieme servait de lieu de réunion pour les dactylos et les sous-ordres de lanovitch (bien entendu, seuls
venaient dans cette piéce les agents qui avaient une situation régularisée a 'ambassade ou au consulat).

L’action de lanovitch était divisée en plusieurs parties. D’abord, il surveillait tous les membres de I'am-
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bassade, compris le conseiller et 'ambassadeur lui-méme. A cet effet, lanovitch disposait de «collaborateurs
secrets» nombreux, enr6lés parmi les fonctionnaires de 'ambassade. Ces agents secrets écoutaient aux
portes, se renseignaient sur la vie privée des fonctionnaires; parfois ils agissaient en agents provocateurs,
en amorgant des conversations compromettantes. La plupart de ces agents se trouvaient dans la représen-
tation commerciale, dans le syndicat du naphte et dans la banque soviétique. lls devaient rendre compte
des opinions politiques professées par les fonctionnaires et des relations personnelles entretenues avec les
citoyens frangais.

Ensuite, lanovitch avait la charge des émigrés. Il était aidé par de nombreux émigrés passés au service
du Guépéou. Il m’avait dit plusieurs fois que ce travail était des plus faciles, surtout en ce qui concerne les
monarchistes russes dont les organisations pullulaient d’agents secrets. En ce qui concerne 'organisation
du général Koutepoy, il m’avait dit un jour: «J’ai placé quelqu’un tout prés de Koutepov. Bient6t ils seront
deux et alors toute l'activité de Koutepov sera sous un bocal de verrey.

lanovitch était aussi trés bien renseigné sur tout ce qui se passe au Vozrojdenie, journal de droite. Il y
avait aussi placé un agent du Guépéou.

L'information relative aux milieux de gauche se présentait comme plutot pale. lanovitch se plaignait qu’il
était difficile d’avoir des informateurs secrets dans ces milieux.

Les rapports des informateurs étaient gardés par lanovitch dans un coffre-fort a combinaisons. Les agents
y étaient indiqués sous des sobriquets; personne ne pouvait les consulter sauf lanovitch et sa femme.

Enfin la troisiéeme partie du travail devait fournir au gouvernement russe des renseignements sur tout ce
qui se passe en France et dans les colonies. Ce travail était aussi assuré par des agents secrets nombreux
(21). Mais en méme temps, certains fonctionnaires de la représentation commerciale et de la banque étaient
tenus de faire des rapports sur tout ce qu’ils auraient appris en s’entretenant avec des Francais. Cela, sous
peine de congédiement. Parmi ces fonctionnaires se trouvait le directeur de la banque, Navachine, le comte
A. Ignatiev y figurait aussi.

lanovitch était secondé par sa femme, jeune et trés jolie. J'ignore si elle était bien sa femme ou si ce ma-
riage n’était pas un effet de mise en scéne. lls simulaient la vie conjugale a la perfection. Ne touchant que de
petits appointements, lanovitch menait néanmoins la vie large; simple rédacteur (officiellement), il occupait
un des meilleurs appartements et pouvait s’offrir le luxe d’avoir des domestiques.

Mme lanovitch était chargée du chiffre personnel de son mari; elle chiffrait les dépéches et 'ambassa-
deur était tenu d’'y apposer son timbre. Le texte des dépéches n’était pas remis a 'ambassadeur, et il pouvait
avoir a signer un rapport qui le concernait lui-méme. Mme lanovitch s’occupait également de photographie
et des finances de la Guépéou a Paris. L’argent arrivait dans la valise diplomatique en grosses coupures de
dollars. Il était remis a la caisse de 'ambassade qui échangeait les dollars contre des francs par I'entremise
de notre banque. Mme lanovitch donnait des rendez-vous aux agents secrets; en sortant, elle endossait
dans ces occasions, un de ses beaux manteaux de fourrure. Elle était considérée comme une des plus fines
mouches de la Guépéou; on la chargeait des missions les plus dangereuses. A Berlin elle avait joué le réle
d’'une comtesse hongroise. En Autriche elle s’était fait passer pour la femme d’'un diplomate persan et en
Tchéco-Slovaquie, pour la veuve d’un riche négociant en diamants.

Les deux autres adjoints de lanovitch s’appelaient lvans et Ellert; le premier était censé occuper la
place d’'inspecteur de la Représentation commerciale, rue Ville-'Evéque; le second travaillait au syndicat du
naphte, rue Louis-le-Grand.

Les époux lanovitch s’absentaient souvent de Paris; un side-car importé des Etats-Unis était & leur dispo-
sition. Ellert les accompagnait souvent. lls se rendaient fréequemment en Normandie, visitant le littoral prés
de Trouville. lls prétendaient que lanovitch avait besoin de repos; a 'ambassade lanovitch ne faisait rien du
tout; de temps a autre, il se montrait a la chancellerie; simple acte de présence; le reste de son temps, il le
passait dans les pieces secrétes.

Une organisation extra-légale travaillait aux cotés de lanovitch. Victor Kepp présidait a ses destinées.
Ce Kepp (Prasolov) était arrivé en France avec un faux passeport provenant d’'un pays étranger. Sa femme
était la sceur de Syrzov, le président du Conseil des commissaires du peuple de la République russe. Son

(21) Voir Espions Rouges, de M. Laporte, méme éditeur.
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adjoint s’appelait Naidiss. La Guépéou avait organisé a Paris une grande Société Francaise de Commerce
Extérieur, 1, rue Mondétour, Société anonyme qui vendait et achetait des marchandises pour plusieurs mil-
lions de francs par an. Kepp était le chef de cette société; il disposait de plusieurs autos et possédait deux
villas dans le midi.

Les affaires de cette société se développaient trés bien, et Kepp fui entrainé par son activité commerciale
a négliger les fonctions que lui confiait la Guépéou; celle-ci le réprimandait souvent. De nature affable, ce
commergant «éfranger» avait ses petites entrées chez des Francgais et chez certains émigrés faisant des
opérations commerciales. Il fréquentait aussi les milieux aristocratiques. Il était lié¢ avec un émigré de grande
marque et portant un beau titre; voir dans les alentours de Meudon. Il s’y fit photographier lors d’'un souper
de nouvel an; la photo fut remise a la Guépéou a Moscou; on y fit des gorges chaudes au sujet de la «liaison
établie entre la Guépéou et I'émigration titréex.

A un certain moment Kepp se mit a jouer. En peu de temps il perdit une dizaine de millions de francs.
Moscou fut pris de peur; I'affaire périclitant, Kepp pouvait étre mis en prison. Ne jaserait-il pas?... Il fut décidé
de le faire transporter a Moscou. Un beau jour Kepp ne réapparut point dans son appartement de 'avenue
de Versailles, n°130. Depuis lors le propriétaire attend en vain un locataire qui a oublié chez lui des meubles
valant plusieurs centaines de mille francs et une auto.

On m’a raconté dans quelles conditions Kepp fut enlevé par les Tchékistes. |l jouait au baccara dans un
casino. Une auto s’arréta devant ce casino. Un des sous-ordre de Kepp alla le prévenir que son fils était
tombé grievement malade et qu’il fallait rentrer de toute urgence a Paris. Kepp se jeta dans l'auto... et se
réveilla dans les cales d’un navire soviétique amarré a Hambourg. On le transporta a Léningrad. A Moscou
il fut jugé par la Guépéou et il a fallu que Syrzov, frére de sa femme, fit des miracles pour que sa peine ne
fut que de dix ans de réclusion a Solovki.

lanovitch était trés discret. Mais, tout de méme, j'ai eu plusieurs occasions de me mettre au courant de
ses exploits.

En été 1928, un jeune homme se présenta a 'ambassade et déclara étre attaché a une des ambassades
italiennes en Europe. Il fut regu par Guelfand, secrétaire de 'ambassade. Il expliqua qu’ayant de gros be-
soins d’argent, il serait disposé a céder aux Soviets le chiffre secret qu’il venait de voler a ses chefs. Guel-
fand mit au courant de cette visite lanovitch. Il fut répondu a I'ltalien que Dovgalevsky, avant de payer, aurait
besoin de jeter un coup d’ceil sur le dictionnaire et les tables de chiffrage. L'ltalien apporta les documents
en question. Pendant qu'il attendait dans le salon, la femme lanovitch, en une heure et demie, photographia
tout ce qu’il fallait. Aprés cela, il fut répondu a I'ltalien que 'ambassade n’achetait pas de chiffres volés. On
a eu la «marchandise» sans frais.

En 1929 une histoire analogue s’est produite pour un chiffre anglais. Un inconnu offrit a lanovitch celui
dont se sert le Foreign Office a Londres pour ses relations avec les autorités des Indes. On joua la méme
comédie et Mme lanovitch eut le temps de tout photographier. Ces deux exploits valurent a lanovitch une
forte récompense en argent.

Je me rappelle une conversation que j'eus pendant un poker organisé par Dovgalevsky. Ce jeu prenait
beaucoup de temps aux fonctionnaires supérieurs de 'ambassade. Dovgalevsky et Piatakov étaient, tous
les deux, enragés des cartes. Je leur ai gagné pas mal d’argent et jai fini par ne plus participer a ces ré-
unions car ces gains continuels devenaient génants pour moi. Un jour lanovitch prit part a notre partie. |l
venait de perdre avec Dovgalevsky quelques milliers de francs; il était trés nerveux. Ironiquement, je lui dis:
- Ne vous en faites pas... Il y a tant d’imbéciles préts a vendre des chiffres. lanovitch me répondit: - La belle
affaire! Qu’est-ce que jai touché avec ces chiffres’? A peine un millier de dollars. Je connais un type qui a eu
de la veine avec les Roumains. Il a réeussi a placer une femme pres d’un des chefs de Siguranza roumaine.
Actuellement il dispose de tous les chiffres roumains et il est au courant des choses les plus secrétes. Ce-
lui-ci a touché!...

Etonné je lui posai quelques questions. Quelques verres de vodka I'avaient rendu bavard. Je lui dis: -
Comment les Roumains peuvent-ils ne pas s’apercevoir que le chef de leur police secréte travaille pour le
Guépéou? lanovitch éclata de rire: - C’est un as. Son fouet a passé sur les dos de presque toute la Bes-
sarabie. Quand il arréte les communistes, il les torture dans son propre bureau. Comment les Roumains
peuvent-ils admettre l'idée que ce type est notre collaborateur?
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Je fus atterré. Comment? Un agent du Guépéou qui torture des communistes roumains? Invention dia-
bolique, s’il en fut. J'ajoutai que ce fait discréditait tout le gouvernement soviétique; aucune des polices
politiques des autres régimes n’a procédé par des moyens plus répréhensibles...

lanovitch, ingénuement: - Ne soyez pas naif. Savez-vous ce que signifient les services rendus par un
agent de cette trempe? Nous serions disposés a lui fournir nous-mémes des communistes a fouetter, afin
qu'il puisse continuer son travail. Si la révolution éclate en Roumanie, qu’on le fusille avec les autres! Ce
n’est pas nous qui interviendrons en sa faveur. Le résultat de son activité est nettement révolutionnaire;
quand il nous fournit des renseignements et aussi quand il fouette les paysans roumains. Grace a lui nous
savons méme les noms des personnes qui font danser la femme de 'ambassadeur a Paris (Dovgalevsky
rougit). Remarquez bien que la Siguranza roumaine échange ses renseignements avec d’autres contre-es-
pionnages étrangers. Grace a cela nous avons des tuyaux qui valent des dizaines de milliers de dollars, des
centaines peut-étre. Quelques paysans fouettés en Roumanie: mais c’est le casuel du métier!...

Je me rappelle qu’en mai 1929 nous reglimes de Litvinov une lettre disant que le gouvernement frangais
avait demandé au commissariat ce qu’était devenu un certain Léger, citoyen frangais, arrivé depuis quelque
temps en Russie et disparu sans avoir laissé la moindre trace.

La Guépéou nous répondit - écrivait Litvinoff - qu'il fallait a tout prix démentir I'arrivée de Léger sur le
territoire soviétique. Je suppose que Léger se trouve dans un des «hdpitaux» du Guépéou. De toute fagon
nous affirmons énergiquement que 'ambassade de France a Moscou s’est trompée en prétendant que ce
citoyen est arrivé en Russie. Si le ministére vous posait cette question, vous affirmerez, comme nous, que
le camarade Léger ne s’est jamais rendu sur notre territoire.

Un peu plus tard, nous regciimes de Kagan (le chef de la section ouest-européenne du commissariat des
affaires étrangeéres), une lettre détaillée sur cette histoire.

Léger demeurait a Sofia, en Bulgarie. Professant des idées trés avancées (pendant la guerre il avait été
anti-militariste), il a donné asile, dans son appartement, a deux communistes bulgares condamnés a mort.
La police bulgare arréta les deux communistes et Léger en méme temps. Le tribunal condamna Léger a
étre fusillé. Mais le gouvernement francgais intervint en sa faveur par I'entremise de son ministére a Sofia.
Léger fut gracié par le roi et expulsé de Bulgarie. En arrivant a Berlin, Léger se fit communiste et devint un
des membres trés actifs du M.O.P.R., c’est-a-dire du secours international aux condamnés politiques. Cette
période d’engouement communiste ne fut pas, pour Léger, de trés longue durée. |l se mit a critiquer la tac-
tique du Komintern et ses critiques se précisérent avec une violence accrue. Un beau jour Léger fut invité
a se rendre a Moscou ou il devait soi-disant faire un rapport a ses chefs. De Moscou il fit parvenir plusieurs
lettres adressées a sa femme. |l critiquait amérement la vie a Moscou et tout I'ensemble de I'administration
soviétique. Une de ces lettres fut interceptée par le Guépéou. Le sort de Léger était jeté. Il fut arrété, jugé
par le Guépéou, et condamné a dix ans de Solovki.

Le gouvernement frangais envoya quatre notes au sujet de ce malheureux. Le commissaire des af-
faires étrangéres répondait que le fait de I'arrivée de Léger sur le territoire soviétique n’était pas arrivé a la
connaissance des autorités.

La femme de Léger, depuis sa disparition, demeure a Paris.

L'échec des conversations avec Mac Kenna et la Midland Bank ne me firent pas perdre I'espoir de faire
adopter par Moscou un grand plan de crédits extérieurs, qui permettrait d’'industrialiser le pays sans avoir
recours a une exploitation féodale des paysans russes. Je savais bien quelle était la situation politique
a Moscou; les frottements au sein du Bureau politique se manifestaient avec évidence. Les crédits de la
Midland Bank avaient été critiqués par mes adversaires, surtout a cause de leur courte durée; on avait cru
que la Russie serait menacée par une crise de change au moment ou les crédits allemands viendraient a
échéance. Ces considérations étaient I'atout principal de mes adversaires. lls n’auraient pas eu gain de
cause s’ils n’avaient pas agité devant le Bureau politique le spectre d’'un guet-apens financier préparé par
la banque de la Cité.

Pour parer a ces objections, il fallait élaborer un plan de crédit a long terme, équivalant a une mise
de capitaux étrangers dans l'industrie soviétique. Les capitaux engagés demanderaient certainement des
concessions de la part de Staline et forceraient le gouvernement soviétique a adopter une politique du Néo-
Nep.
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Ce probleme était trés délicat. J'avais I'autorisation de me rencontrer avec des financiers anglais; mais je
n’avais aucune instruction précise au sujet des conversations a entamer.

Je savais que I'opposition de droite était puissante; mais je savais aussi que cette opposition de droite
était trop timorée pour prendre l'initiative d’une attaque; il me fallait donc assumer toute la responsabilité des
premiéres conversations afin que le Bureau politique p(t étre placé devant le fait accompli. En somme mon
initiative équivalait a une sorte de complot contre mon propre gouvernement; le moindre échec me co(terait
trés cher. Mais j'étais persuadé que si les conversations préliminaires aboutissaient a certains engagements
de début, I'opposition de droite pourrait livrer a Staline une bataille sur des positions trés favorables pour la
Néo-Nep.

Pour mettre mon plan a exécution, il me fallait disposer d’'un collaborateur qui pGt me mettre en relation
avec les banquiers de Londres. Mon choix fut vite fixé sur Baggovout; mes premiéres impressions me per-
mettaient de supposer qu’il appuierait mon projet de toute son énergie. Je ne m’étais pas trompé. Baggovout
prit une part trés active a toutes les conversations; si nous n’avons pas réussi, ce fut la faute de I'opposition
de droite qui se refusait d’abattre les atouts que je lui avais fournis; ayant compris le sens caché de mon
projet, les hommes de I'opposition de droite flanchérent, tout simplement.

Baggovout arriva a Londres en 1928, en été; il se mit immédiatement en relation avec des conservateurs
de marque; il leur fit valoir un projet d’aide financiére a fournir au gouvernement soviétique; aide qui pourrait
entrainer des concessions de la part de Staline. Ces hommes politiques étaient sir Ernest Remnandt, ré-
dacteur en chef de I'English review, le major Kindersley et Balfour, de la Société Balfour-Beatty. Le plus actif
fut sir Ernest Remnandt. Avec beaucoup d’énergie il travailla a former un groupe anglais important, capable
d’élaborer un plan détaillé. Le 8 septembre 1928, au moment ou jétais resté a Paris comme chargé d’af-
faire, j'eus I'occasion de recevoir dans mon bureau Baggovout et sir Ernest Remnandt. Je dis a ce dernier
que le gouvernement soviétique voudrait voir les finances anglaises venir au secours de I'industrie russe.
J'indiquais aussi que la possibilité d’engager de gros capitaux britanniques dans des constructions russes
pourrait permettre de résoudre de nombreuses questions pendantes: propagande, activité révolutionnaire
dans les colonies, et autres problémes qui empéchent I'amélioration des relations entre la Grande-Bretagne
et les Soviets.

Sir Ernest Remnandt parut étre impressionné par mes promesses. Notre conversation fut trés longue et
je le priai de rester en relations avec Baggovout, afin que je puisse, par son entremise, remettre au groupe
anglais un plan détaillé des travaux a exécuter.

Huit jours apres sa visite, Sir Ernest Remnandt fit parvenir a Baggovout la lettre suivante:

«Cher Monsieur Baggovout. Selon les engagements pris jeudi dernier, lors de mon entrevue avec M.
Bessedovsky, chargé d’affaires, j'ai 'honneur de confirmer ma conversation avec ce dernier. Celui-ci ayant
dit que son gouvernement recevrait avec plaisir a Moscou une délégation représentant les milieux financiers
anglais, j’ai déclaré que je ferais tout mon possible pour continuer mes démarches a Londres et pour vous
fournir, fin octobre, la liste des personnes faisant partie de cette délégation. En remettant a M. Bessedovsky
une liste d’entreprises pouvant intéresser plus particulierement l'industrie et les finances anglaises, je ne
voulais point limiter le rayon d’action de la délégation projetée; je ne cherchais qu’a assurer a celle-ci le
concours des spécialistes compétents. Un bon début, dans deux ou trois directions, pourrait assurer le dé-
veloppement ultérieur des participations anglaises.

Dans l’état ou se trouvent les choses, comme je l'ai dit & M. Bessedovsky, des détails complets sur les
affaires proposées seraient peut-étre inutiles puisqu’ils seraient plus aisément examinés a Moscou. Il me
suffirait d’avoir une liste des travaux entrevus par le gouvernement soviétique, accompagnée d’un relevé
approximatif de sommes a investir.

Veuillez faire savoir a M. Bessedovsky que jai hautement apprécié I'amabilité et la franchise dont il a fait
preuve lors de notre conversation; j'espére que cela contribuera a rendre les relations entre les deux pays
plus franchement cordiales».

Votre dévoué, E. Remnandt.

Je demandai a la représentation commerciale de me remettre d’'urgence la liste des entreprises capitales
prévues par le Gosplan (Conseil des prévisions économiques). Avec cette liste je pus dresser le plan suivant
qui fut remis a Baggovout et a sir E. Remnandt:

1- Remise en état des chaudiéres de la flotte fluviale et maritime 1.500.000.000 roubles
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2- Remise en état et construction des ateliers de chemins de fer.... 500.000.000 roubles

3- Nouvelles constructions de navires de commerce 250.000.000 roubles
4- Métropolitain de Moscou 150.000.000 roubles
5- 5.000 verstes de chemins de fer avec agencement et stations 150.000.000 roubles
6- Canal Volga-Don 250.000.000 roubles
7- Usine pour la fabrication de pneumatiques pour autos et avions 100.000.000 roubles
8- Usines pour construction de machines agricoles 250.000.000 roubles
9- Achat de machines agricoles avec payements échelonnés 250.000.000 roubles
10- Nouvelles stations hydro-électriques du Dnieprostroi 250.000.000 roubles
11- Construction de nouvelles usines 100.000.000 roubles
12- Réorganisation technique de l'industrie textile 250.000.000 roubles
13- Fonds a fournir aux entreprises communales, aux tramways et usines a gaz  150.000.000 roubles
14- Amélioration des ports maritimes 100.000.000 roubles
15- Nouveaux pipes-lines pour le naphte et crackings 250.000.000 roubles
16- Fonds a fournir a l'industrie forestiére;
construction de scieries et d’usines a travailler le bois 100.000.000 roubles
Somme totale 4.600.000.000 roubles

Ce plan était schématique; la justification des chiffres fournis manquait évidemment, mais il suffisait pour
donner une idée des travaux du Gosplan. L'acceptation d’'un plan aussi gigantesque (presque cing milliards
de roubles-or, dix milliards de roubles tchervonetz, dont la valeur tombait d’'une fagon vertigineuse) sup-
posait une solidarité presque compléte dans les questions politiques. Ce plan créait une base solide pour
l'industrialisation du pays en cing ans et cela sans qu’on elt besoin de mettre fin a la Nep et de précipiter
les paysans - et le pays tout entier - dans une catastrophe économique. Ce plan devait mettre 'opposition
de droite en état de lutter contre les tendances ultra-gauches de Staline.

Les premiéres étapes du «complot» se déroulerent sans accroc. Sir Ernest Remnandt groupait les fi-
nanciers et les hommes politiques. Moscou décomptait le total des dettes tzaristes. On entamait déja le
probléme des concessions mutuelles.

En novembre, la situation changea brusquement. Sir Ernest Remnandt vit dresser devant lui 'obstination
de certains conservateurs anglais qui ne croyaient pas a la sincérité du gouvernement des Soviets. La crise
économique russe se développait avec rapidité et augmentait le pessimisme de ceux qui prétendaient que
les capitaux engagés en Russie courraient de trop gros risques.

Le 6 novembre 1928, je recus une lettre de Sir Ernest Remnandt. Il me faisait part des difficultés qu’il
rencontrait. Il craignait déja que I'ensemble du plan ne fat point réalisable. Il disait cependant: «Soyez per-
suadé et dites-le a votre gouvernement que mes amis et moi, sommes tres flattés de I'amitié dont fait preuve
a notre égard votre gouvernement». Et puis: «Je n’agirais pas loyalement vis-a-vis de vous et de votre
gouvernement si je ne vous faisais part de mes appréhensions; 'atmosphéere devient défavorable a notre
entreprise; les articles parus dans notre presse et étayés par des citations prises a la Pravda, aux Izvestia
et a la Vie économique prétendent que votre pays traverse une crise terribley.

Malgré ces difficultés, la campagne de Remnandt se déroulait avec succes. Il avait mis de son cbté plu-
sieurs personnalités influentes. C’est alors que de gros obstacles surgirent du cété de Moscou.

Aprés avoir fait les premiers pas a mes risques et périls, je dus, tout de méme, dés le mois de novembre
1928, préparer le terrain en faisant entrevoir que des engagements politiques devaient étre pris par le gou-
vernement. Je le fis d’abord sous une forme ambigué, en affirmant que selon moi I'acceptation du plan (les
chiffres n’avaient été envoyés par moi qu’en novembre) ne serait pas possible sans concessions politiques
sérieuses. Etant de passage & Moscou en automne 1928, je causai avec certains chefs communistes et je
faisais miroiter a leurs yeux les cinqg milliards de roubles de fonds étrangers; chaque fois, ils se laissaient
hypnotiser par ce chiffre fantastique. |l me semblait qu’il suffirait pour vaincre toute résistance.

Mais a la fin de novembre 1928, la situation politique en U.R.S.S. changea brusquement. Les trotskistes
menaient une campagne acharnée contre le dictateur et cette campagne devenait dangereuse pour Sta-
line. Il décida d’avoir recours a des mesures extrémes. Son plan était celui-ci: rendre I'opposition trotzkiste
impuissante par des mesures de rigueur dirigées contre ses chefs; adopter le programme et la tactique des
trotzkistes afin de se rendre populaire auprés des jeunesses communistes dévouées aux idées de Trotzky.
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Les vieux bolcheviks, habitués a envisager en réalistes tous les problémes politiques, et I'«appareil du
parti», dirigé par Molotov, n’inspiraient plus aucune confiance a Staline. Il savait qu’en faisant appel a ces
éléments communistes, il finirait par avoir tellement besoin d’eux que sa situation de dictateur serait irrévo-
cablement perdue. La base de son action devait étre trouvée dans les éléments nouveaux du parti, dans
les «jeunesses» bourrées de résolutions des derniéres conférences et prétes a se lancer, en poursuivant
un idéal fantastique, derriére n’importe qui a condition que celui-ci leur ressassat des phrases extrémistes.
Du reste les utopies professées par ces jeunes s’apparentaient aux conceptions de Staline lui-méme; car
le «dictateur» croit a la révolution mondiale, et les calculs ennuyeux des Tomsky, des Rykov, des Boukha-
rine et de Kalinine, ne lui apparaissent que sous leur aspect rébarbatif. La crise se dessina sous une forme
aigle des le mois de décembre 1928. Staline, ayant éliminé Trotzky et les siens, adopta intégralement
leur programme. L'opposition de droite au Bureau politique devait avoir beau jeu en lui livrant bataille sur
les positions des offres anglaises. On reparla des concessions politiques que javais esquissées; c’était la
mi-décembre 1928. L’aile droite du Bureau flancha et esquiva la bataille. Pas une voix ne s’éleva pour me
défendre. Une dépéche violente me fit savoir que le Bureau politique estimait malheureuse l'initiative que
j’avais prise dans mes conversations avec Remnandt. On me priait de ne plus m’attaquer aux problemes
politiques: Moscou se chargerait de tout élucider sur place. Officieusement, on me fit savoir que certains
membres du Bureau me considéraient déja «comme un traitre éventuel capable de nous faire le coup du
pere Frangois si on ne I'élimine pas de suitex; car je «complotais derriére le dos du gouvernementy. Litvinov
m’avait défendu mollement contre ces attaques.

Au commencement de janvier 1929, le noyau du groupe anglais vint a Paris. Sir Robert Horn s’était joint
a cette délégation; ses opinions politiques ne se confondaient point avec celles des autres membres, mais il
avait voulu s’assurer personnellement que le gouvernement soviétique était préparé a faire des concessions
politiques.

A ce moment j'avais déja bras et jambes liés par le Bureau. Dovgalevsky, affolé, ne voulait pas entrer en
conversations politiques avec les membres de la délégation. Il se dit malade et regut Remnandt, Balfour,
Kindersley et Horn - en présence de Baggovout et moi - dans son bureau, refusant nettement de se rendre
a un diner chez Larue qu’avait projeté Remnandt. Ce diner fut morne. Lié par le Bureau, je ne pus donner a
Horn les réponses qu'il attendait de moi. Il parlait de I'activité croissante du Komintern aux Indes et aux colo-
nies, affirmant qu’il avait en sa possession des preuves directes de la participation aux troubles des agents
soviétiques. Balfour cherchait a m’amener sur le terrain des dettes. |l proposait de consolider les vieilles
dettes et d’émettre un nouvel emprunt reconnu par le gouvernement soviétique; un quart de cet emprunt
représenterait les dettes tzarisles, ce qui mettrait fin a toutes les controverses. Un moratoire de longue durée
serait prévu pour cette partie du nouvel emprunt.

Toutes ces idées étaient trés intéressantes, mais la conversation trainait. J'y prenait part par pure cour-
toisie car ma position était fausse. Je devais dissimuler les derniéres instructions de Moscou. Baggovout, de
son c6té, se dépensait tant qu'il pouvait mais sa nervosité était apparente. Nous nous quittdmes tard dans
la nuit.

Tout le monde était dégu et chacun sentait bien que quelque chose s’était glissé entre nous: la géne.
Le sentiment général était que notre initiative paraissait irrémédiablement condamnée. Sir Robert Horn ne
cachait pas son désappointement, le major Kindersley était abattu. Remnandt se montrait réservé. Seul,
Balfour paraissait n’avoir rien perdu de sa jovialité.

En sortant avec Baggovout dans la rue Royale, je fus accosté par un individu qui sortait d’'un café a coté.
C’était un des agents de lanovitch. Il se mit a me questionner: comment s’était déroulé le diner? De quoi
avaient parlé les Anglais? Cette apparition me fit comprendre que le Guépéou avait déja chargé lanovitch
de surveiller mes relations anglaises. Je me sentis malade. L'échec était complet. J'’en exagérais peut-étre
les conséquences mais je pensais a ce moment que j'assistais a la derniere tentative faite pour faire sortir
la Russie de 'impasse staliniste. Probablement je faisais erreur. Je persiste a dire cependant que ce diner a
fait époque dans I'histoire de la nouvelle Russie. Les gens de Staline n’avaient pas tout a fait tort en parlant
plus tard d’'un «coup d’Etat ourdi par Bessedovskv et Baggovout». Nous étions de véritables conspirateurs.
Comme tels, nous mériterons peut-étre I'attention des futurs historiens de la Russie.

La délégation partit pour Moscou en mars 1929. Je ne pus quitter Paris et Baggovout, seul, I'accom-
pagna. Aprés mon entrevue avec les Anglais, ce voyage perdait tout son intérét politique et devenait une
simple excursion de quelques représentants des maisons de Londres. Il ne pouvait entrainer de consé-
quences, ni politiques, ni commerciales.

- 90/ -



En rentrant de Moscou, Baggovout me dit qu'’il rompait toutes relations avec 'ambassade soviétique et
avec les organes économiques de notre gouvernement. Il tint parole. Je ne le revis qu’en octobre 1929,
aprés ma fuite. A 'H6tel Marigny il m’annonga qu'il était disposé a entreprendre avec moi une lutte révolu-
tionnaire contre le régime Staline...
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