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Avertissement
M. Grégoire Bessedovsky n’a pas besoin d’étre présenté au grand public.

Qui ne se souvient de I'aventure extraordinaire arrivée, voici un an, au premier conseiller d'ambassade
faisant office d’'ambassadeur soviétique a Paris? Quelle indignation s’empara de I'ensemble de la presse
frangaise, ce 2 octobre, quand on apprit que M. Bessedovsky avait di mettre sa personne, sa femme et son
jeune fils sous la protection du commissaire Benoist!

Et quoi! En plein Paris un agent notoire du Guépéou - dont les méfaits en Russie ne se comptent plus -
se proposait d’exécuter librement un triple assassinat! Certains esprits forts affirmaient qu’il ne s’agissait la
que d’'un roman. Et cependant, rue de Grenelle, les revolvers étaient déja préts pour la besogne meurtriére
et une malle-cercueil attendait les trois cadavres que Roisenmann lui destinait. Un avion au moteur vrom-
bissant aurait emporté le funébre colis diplomatique a Moscou, via Berlin.

On n’était pas accoutumé a vivre semblable drame. A Paris, en France, il n’y eut qu’un cri pour stigma-
tiser les coupables. La personnalité de I'attaché d’ambassade disparaissait. Il s’agissait surtout de savoir
si un gouvernement quel qu’il soit, avait le droit d’abuser de I'exterritorialité pour contrevenir aux lois de la
morale la plus élémentaire. Paris n’a jamais été, et ne sera jamais, le champ clos ou viennent se vider les
querelles des sujets étrangers. Du moins, les Francgais ne sauraient se rendre complices, méme passive-
ment, d’une exécution organisée chez eux par les policiers soviétiques dont on sait assez ce qu’ils valent et
ce qu’ils représentent.

Dés lors, M. Bessedovsky fut placé sous la sauvegarde de tous.

A quelles impérieuses raisons obéissait donc Moscou en chargeant Roisenmann de faire disparaitre un
homme qui depuis de longues années jouait un si grand role dans la politique russe? C’est a cette question
que M. Bessedovsky répond dans ses mémoires dont I'apparition en librairie va faire quelque bruit.

Aprés d’autres militants, dont les révélations dessillerent bien des yeux, M. Bessedovsky a compris que
I'entreprise de Staline mettrait, si elle aboutissait, la civilisation occidentale en péril. Mais ce qui confére a
ses dires d’aujourd’hui une autorité particuliére, c’est que I'ex-diplomate est plus qualifié que d’autres pour
juger l'activité criminelle des Soviets et celle de leurs filiales a I'étranger.
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Que ce soit en Russie, en Pologne, en Chine, au Japon, en France, ou M. Bessedovsky a, tour a tour, mi-
lité, les tenants de la faucille et du marteau travaillent contre le peuple et la société. C’est ce qu’il convenait
de démontrer clairement. Or, a cet égard, la condamnation que I'ex-diplomate porte contre ses amis d’hier
restera a jamais sans appel.

Bien entendu nous n’avons pas a prendre a notre compte toutes les appréciations que donne M. Besse-
dovsky sur certains événements. Ces mémoires, avant tout, nous les publions comme un document, de
valeur historique et politique, de notre temps, que le public ne peut et ne doit ignorer. En les lisant pour la
premiéere fois, nous songions que, peu de jours avant I'évasion de M. Bessedovsky, sortait, presses de la
«Revue Francgaisev, le livre d’'un ex-communiste, membre influent de son parti qui le délégua a Moscou prés
des maitres actuels de la malheureuse Russie: «Espions rouges», de Maurice Laporte. Cet ouvrage qui fit
le tour de la presse, apportait pour la premiére fois des révélations sérieuses et capitales sur les dessous de
I'activité des Soviets en France. M. Laporte prophétisait quand il écrivait: « 1930 marquera le début de I'ere
des coups de mains, des méfaits des agents du Guépéou, etc...». L'aventure survenue a M. Bessedovsky
'enléevement du général Koutiepoff et dix autres «méfaits des agents du Guépéou» dont toutes les victimes
n’ont pas eu la chance de I'ex-diplomate des Soviets, montrent que M. Laporte voyait juste. Du reste on
éprouvera plus d’une fois le besoin de consulter «Espions rouges» en lisant ces mémoires.

Chapitre premier

Le Commissariat des Affaires Etrangéres de I’Ukraine. Yakovilev; Commissaire-adjoint, tchékiste
et diplomate; assassin de son propre pére.

Aprés la fameuse révolte des marins de Cronstadt, fils de paysans ukrainiens, Lénine fit proclamer en
Russie ce que I'on appelle la N.E.P. (Nouvelle Politique Economique, par abréviation). Cette mesure corres-
pondait au programme d’un groupe d’opposition dont je faisais parti; aussi mes amis et moi déciddmes-nous
de liquider notre organisation et d’adhérer au bolchevisme.

J’étais alors trés connu et trés aimé en Ukraine. Le Congrés des syndicats professionnels me nomma
méme, a Poltava, en 1920, président. A quelques mois de 13, je fus élu membre du Comité Exécutif de
I"'Ukraine, c’est-a-dire en somme, du gouvernement de I'Ukraine.

Tout ceci créait pour moi une situation tout a fait a part. Je devais en peu de temps assainir les plaies
produites par le communisme militant, cette imbécillité sans nom.

Or, je remarquai qu’il se passait des choses extraordinaires autour de moi. Tous ceux qui m’avaient
entouré au sein de notre opposition contre le fameux communisme de guerre, disparaissaient 'un apres
l'autre. On les faisait venir a Kharkov, mais ils n’en revenaient pas; on les envoyait ailleurs. De nouveaux
visages commencaient a remplir les bureaux des administrations d’Ukraine. Des gens que je connaissais
a peine venaient me demander si je savais bien le francgais et si cela m’amuserait d’aller a I'étranger. Je
répondais négativement, car le travail bureaucratique a I'étranger ne me disait rien qui vaille.

Vers la fin de 1921, je fus inopinément appelé a mon tour a Kharkov. Les deux secrétaires du Comité
central, Manouilsky et Cossior, m’informérent que ma nomination a I'étranger était signée. Je leur dis que
j'occupais le poste de membre du gouvernement ukrainien et qu’il était naturel que je fusse consulté avant
un changement si radical de ma carriere. On me répondit que cela était peut-étre vrai, mais que ma nomi-
nation était définitive.

C’etait déja la disgrace...

Le Commissariat des affaires étrangeres de I'Ukraine par lequel je devais passer avant de recevoir une
nomination a I'étranger était un endroit presque inhabité quand je m’y présentai en janvier 1922. L’'Ukraine
avait alors deux représentations diplomatiques, 'une en Allemagne et 'autre en Pologne, et une représen-
tation commerciale en Tchécoslovaquie. On espérait pouvoir bientot créer deux ambassades: en Autriche et
en Lettonie. Rakovsky était le chef du Commissariat, mais il n’y venait presque jamais car il était en méme
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temps président du Conseil des commissaires du peuple, ce qui prenait la totalité de son temps. Membre
aussi du Bureau politique du parti communiste de I'Ukraine, il était a ce moment engagé dans une lutte
acharnée avec le secrétaire du Comité central, Manouilsky, qui comptait se débarrasser de son chef pour se
mettre a sa place (1). Cette lutte se termina par la victoire de Rakovsky qui fit rappeler Manouilsky a Moscou;
mais pendant la période dont je parle, les péripéties du combat leur prenaient beaucoup plus de temps que
toutes les autres affaires.

Je trouvai comme chef effectif du Commissariat un certain Yacovlev, brute étrange et sinistre. Fils d’'un
trés riche négociant et ex-officier aviateur de la guerre pendant les deux premiéres années de la révolution,
Yacovlev s’était tenu trés a I'écart de la politique; a ce moment du reste ses tendances étaient plutdt conser-
vatrices, son pére lui ayant légué un peu de son programme, celui des monarchistes extrémistes (Union du
peuple russe).

En 1919, Yacovlev se sentit tout a coup entrainé vers I'extréme gauche. Il se fit inscrire dans le Parti
communiste et débuta d’emblée dans la Tchéka. Sa cruauté ne connut pas de borne, il suffit de mentionner
que pour se faire octroyer des galons a la Tchéka, il fit venir a Kiev son propre pére et le fusilla! Sa mére
se suicida a quelques jours de la dans son propre appartement. Mais la renommée de Yacovlev lit un tel
bond que trois mois apres il était déja président de la Tchéka d’Odessa ou il ne resta que peu de temps; il
partait en effet trois semaines apres, mais avec 5.000 fusillés a son crédit! Revenu a Kharkov, il fut promu
commissaire adjoint.

Yacovlev me regut d’'un ton bourru. Il était assiégé par des milliers de fonctionnaires qui cherchaient a ob-
tenir une place a I'étranger. Il m’expliqua que les places vacantes étaient toutes prises, etc... Je l'interrompis
en me nommant et lui dis que je n’avais aucun désir de voyager, il s’apercgut alors que j'avais le médaillon
de membre du Conseil exécutif central. Ses manieres changérent brusquement et il m’affirma que les hauts
fonctionnaires pourraient tout de méme trouver a se caser quelque part. Un poste de chef de la section
consulaire a Vienne, ou peut-étre celui de ministre en Lettonie, feraient-ils mon affaire...?

Je répondis que je ne pouvais prétendre a devenir ministre du premier coup, n’ayant aucune notion du
travail diplomatique.

- Et Kotzioubinsky qui s’en va comme ministre a Vienne, croyez-vous qu'il a des notions?

Ayant appris que je parlais le frangais, il se fit pressant et c’est avec toutes les peines du monde que je
réussis a ne pas étre nommeé au poste de ministre en Lettonie, mais il fut décidé que je serais chef du service
consulaire a Vienne.

Pendant plus de deux heures, nous parlames du Commissariat des affaires étrangéres et des rapports
existant entre lui, les autorités de Moscou et les organes du parti. Yacovlev, qui n’était pas béte, me fit un
tableau assez saisissant des complications qui nous attendaient.

- Le commissariat de Moscou, me dit-il, n’est qu’une chancellerie diplomatique auprées du Comité central
du parti. Toutes les notes diplomatiques sont rédigées par le comité puis envoyées au commissariat pour
étre revues au point de vue du style et remises ensuite aux destinataires. Quant au Conseil des commis-
saires, il est parfaitement étranger a tout ce qui concerne notre commissariat; il se contente de recevoir a de
tres rares intervalles de courts rapports d’information. Le Commissariat ukrainien n’a le droit de rien entre-
prendre sans accord préalable avec Moscou.

- Mais, ajouta-t-il, ce n’est pas tout. Toutes nos missions sont pourvues d’agences de la Tchéka, du
Komintern et de I'espionnage militaire qu’on appelle les agences résidentes. Leurs chefs portent des titres
sans relief, par exemple: le président de la Tchéka serait en regle générale le 2°™ secrétaire, le représen-
tant du Komintern porterait le nom de Chef du bureau de la presse, l'attaché a la légation serait en réalité
le chef de I'espionnage militaire. Ce représentant ne releve en aucune fagon du ministre ou de I'ambas-
sadeur. Son travail est «autonomex. Il regoit I'argent directement de Moscou, par la valise diplomatique; il
a son code patrticulier, incompréhensible pour les gens de I'ambassade, son personnel a lui, porté sur les
listes de 'ambassade comme dactylos, comptables et rédacteurs de 'ambassade. Ce personnel, afin que
le secret soit mieux gardé, est payé par 'ambassade, qui en informe Moscou. Et ce n’est qu’a Moscou que
les sommes versées a ces fonctionnaires sont régulierement passées par les livres du commissariat de

(1) On sait que depuis, Rakovsky, décrété hérétique, a été exilé en Sibérie.
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la guerre, du Komintern et de la Tchéka respectivement. Le représentant de la Tchéka a aussi des agents
secrets recrutés parmi les fonctionnaires de I'ambassade, afin d’étre renseigné sur ce qui se passe parmi
ceux-ci, les gens qu'ils fréquentent et les moyens dont ils disposent. Il a enfin des agents extérieurs qui ne
doivent de comptes qu’aux représentants de la Tchéka et de I'espionnage militaire; aucun des diplomates
de carriere, méme I'ambassadeur, n’a le droit de surveiller ces agents extérieurs et de connaitre leur nom.
En cas de conflit entre les diplomates de carriere et les agents qui les entourent, les diplomates, en régle
générale, sont considérés comme faultifs; il s’agit donc de ne pas avoir d’ennemis chez les «autres». Toute
la correspondance doit étre prudente. Le Comité central du Parti communiste doit étre appelé: «l'instance
compétente». Le Komintern et ses organes sont dénommes: «les amis». La Tchéka est désignée: «les voi-
sins immeédiats»; I'espionnage militaire: «les voisins éloignés», car leur immeuble, & Moscou, se trouve plus
loin du commissariat des Affaires Etrangeres que celui de la Tchéka. Tout ceci se rapporte aux missions
russes. Les légations ukrainiennes sont plus modestement organisées: nos Tchékas ne sont chargées que
de surveiller 'émigration ukrainienne (Petlioura et Tutunik). Nous n’avons ni militaires résidents, ni repré-
sentant du Komintern.

Cette conversation avec Yacovlev me laissa abasourdi. Ingénieur des foréts par l'instruction que jai
regue, je ne possédais que des notions fort vagues du service diplomatique. Mais javais déja assez d’expé-
rience des affaires d’Etat pour comprendre tout de suite que le schéma de Yacovlev ressemblait plus & un
roman qu’a une réalité gouvernementale. Si telles devaient étre les conditions extérieures de mon travail,
comment pouvait-il devenir productif? Je n’ai jamais aimé le contréle des policiers...

Chapitre deux

Chef du Service consulaire a Vienne. La lutte entre 'ambassadeur et les représentants de la Tché-
ka et de la 3° Internationale.

En passant par Moscou, je fis la connaissance de Kotziubinsky qui me donna ses derniéres instruc-
tions. Fedor Hirsa était nommé président de la Tchéka. Ce n’était pas le véritable nom de ce Galicien. Tous
ces gens ne portent que de faux noms qu’ils changent aprés chaque déplacement. On pourrait en citer
quelques-uns qui ont tant de fois raturé leurs passeports qu’eux-mémes sont incapables de se rappeler
leurs différents identités. D’ou, parfois, d’amusants quiproquos.

Je partis enfin pour Vienne en février 1922. Kotziubinsky, Hirsa et le personnel de la Iégation devaient
me suivre quelques jours apres...

Ma premiére visite a Vienne fut pour 'ambassade russe dans Belvedere Gasse. Elle était dirigée par un
communiste polonais, Bronsky Varchavsky. C’était un économiste trés érudit, parlant le polonais et I'alle-
mand mais ne s’exprimant qu’avec difficulté en russe. Son personnel était formé de Magyars, de Polonais et
d’Autrichiens. Bronsky dut engager un interpréte russe chargé de mettre les diplomates en communication
avec les anciens prisonniers russes qu'ils étaient chargés d’évacuer.

Bronsky me regut aimablement. Mais ses premiers mots furent pour se plaindre des frictions avec le
représentant de la Tchéka, un communiste polonais, également, nommé Krasny. Ce Krasny, ami intime
de Dzerjinsky (1), était tellement puissant a Moscou que la lutte contre lui était au-dessus des forces de
Bronsky. Or, Krasny lui rendait la vie impossible. Il avait occupé I'étage supérieur de 'immeuble et il avait
placé un agent de la Tchéka avec consigne de tirer sur quiconque oserait monter sans un permis spécial dé-
livré par la Tchéka. |l achetait, sans se cacher, dans les cafés, les fonctionnaires autrichiens qui s’étiolaient
sous le régime de l'inflation et qui vendaient a tour de bras des documents confidentiels. Il se vantait ouver-
tement que toute I'émigration russe était dans sa poche et qu'il pourrait supprimer n'importe quel émigrant
russe en le faisant attaquer par I'un de ses ennemis personnels et cela sans aucun danger pour les soviets.
Finalement Krasny, que le Komintern avait choisi comme son représentant, eut I'idée géniale de provoquer

(*) Nom du rue de Vienne (Autriche). Littéralement: Ruelle du belvédere.

(2) Le grand maitre de la Tchéka, décédé en 1928.
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un conflit entre I'Autriche et la Hongrie en fomentant des troubles dans le Burgenland (*). Cette entreprise lui
colta plus de 200.000 dollars et occasionna des ennuis sans fin a Bronsky.

Malgré ses 46 ans, Krasny quitta sa femme et s’amouracha d’une jeune dactylographe de 17 ans. Cette
nouvelle madame Krasny fut la goutte d’eau qui fit déborder la coupe. S’étant vu refuser I'honneur d’étre
portée sur la liste des diplomates, elle envoya Krasny injurier 'ambassadeur, ce qu’il fit devant tout le per-
sonnel de 'ambassade.

Le représentant de I'espionnage militaire, Inkov, un Bulgare, était une autre source de malheurs pour le
pauvre Bronsky. Lui aussi occupait un étage entier défendu par des sentinelles armées. Lui aussi organisait
ouvertement une hiérarchie d’espions; lui aussi enfin avait une femme qui prétendait figurer aux réceptions
diplomatiques. Le grand mal, du cété d’Inkov, résidait dans le penchant tout naturel qu’il avait pour les im-
broglios balkaniques, ce qui I'obligeait a se faire envoyer sans cesse des caisses suspectes. Bronsky était
persuadé que les moins dangereuses de ces caisses contenaient de la dynamite et que 'ambassade était
destinée a sauter. Sa tentative pour obtenir des explications se termina sans succes: elle lui valut une bor-
dée d’injures de la part d’Inkov et méme... une gifle administrée par Mme Inkov.

Aprés toutes ces confidences, Bronsky me dit que I'arrivée d’'un membre du Comité exécutif central ui
paraissait signifier son salut. Je répondis que Krasny et Inkov qui se génaient si peu avec un ambassadeur
russe ne feraient certainement pas grand cas d’un chef des consuls ukrainiens. Ne serait-il pas préférable
de démissionner en indiquant les causes? Bronsky me répondit qu’il avait déja essayé, et cela par deux
fois, de poser des ultimatums a ses chefs, disant qu’il partirait si les deux résidents n’étaient pas rappelés.
La réponse fut toujours la méme: Inkov et Krasny étaient considérés comme des «membres distingués du
parti» et il faudrait bien que je m’arrange avec eux.

Accablé par tout ce que je venais d’entendre, je quittai Bronsky. Aurais-je affaire chez nous a des «diplo-
mates» de cet acabit? Hirsa serait-il plus maniable que Krasny?....

Je trouvai rapidement un appartement convenable: Schwedenplatz, 2, prés du canal du Danube. Il com-
prenait tout juste huit piéces; ainsi, me disais-je, Hirsa ne nous enlévera pas la totalité d’un étage.

Le travail de la mission ukrainienne ne commenca qu’en mars. D’anciens prisonniers cherchant a se faire
rapatrier furent nos premiers clients.

Certains émigrés ukrainiens appartenant au groupe du professeur Grouchevsky (**) demandérent aussi
a étre réintégrés dans le nombre des citoyens ukrainiens. Les plus marquants étaient Tchetchel et Schrag.
Le professeur Grouchevsky lui-méme, I'ancien président de la Rada centrale de I"'Ukraine se tenait a I'écart.

Je me mis au travail. Je compulsai les livres se rapportant au droit international et a I'histoire diplomatique
du 19¢me siécle. A certains moments, il me paraissait que mon nouveau métier présenterait quelque intérét.

Hirsa se tenait tranquille. |l se contentait d’'une petite piéce assez sombre qu’on avait mise a sa dispo-
sition. Toute la journée il allait de café en café pour causer, prétendait-il, avec des émigrés ukrainiens. Une
fois par semaine il s’enfermait une heure ou deux avec Kotziubinsky pour lui faire un soi-disant rapport. Il
dépensait assez d’argent mais les billets de banque qu'il distribuait étaient des billets de 100 roubles du
tsar Nicolas. A cette époque ces billets étaient encore cotés a la Bourse de Vienne. On donnait volontiers 3
ou 4 couronnes pour un rouble; le dollar valait dans le méme instant 5.000 couronnes. Je ne sais pourquoi
les billets de 100 roubles du tsar Nicolas étaient cotés trois et quatre fois plus cher que les billets de 500
roubles de la méme origine. C’était sans doute une fantaisie des spéculateurs de bas étage. Moscou en
profitait largement. On imprimait des coupures de 100 roubles et on en expédiait environ 80 kilos par chaque
valise diplomatique. De cette facon, les billets de banque du tsar alimentaient le travail de la Tchéka et du
Komintern (3). Du reste, les crédits en roubles n’étaient réservés qu’aux parents pauvres comme notre léga-
tion ukrainienne. Les institutions plus importantes recevaient des billets de 5.000 dollars ou plutét des livres

(*) Land autrichien le plus oriental. Partie du Royaume de Hongrie dans le cadre de 'Empire austro-hongrois, il vota son
rattachement a la République autrichienne aprés la Premiere guerre mondiale. (Note A.M.).

(**) Il faut chercher les renseignements sur ce scientifique et socialiste-révolutionnaire avec I'orthographe ukrainienne
actuelle: Mykhailo HROUCHEVSKY (1866-1934).

(3) Comité Exécutif de la 3™ Internationale.
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sterling et méme de petits diamants. Deux courriers spéciaux Skurka et Slivkine étaient chargés du transport
des joyaux. Les pierres étaient transmises, sans aucune estimation, au hasard de leur nombre, aux agents
du Komintern et de I'espionnage militaire. lls les passaient aux agents subalternes qui les liquidaient comme
ils pouvaient. Un jour de I'été 1922, la Tchéka ukrainienne regcut méme pour renforcer ses caisses une valise
remplie de Santonin; drogue extrémement chére, mais qu’ils vendaient a vil prix!

Chapitre trois

Chargé d’affaires de I’'Ukraine a Vienne. Menace de guerre contre la Pologne. Le travail commu-
niste dans les pays balkaniques. Attentat contre la cathédrale de Sophia. L’assassinat de Yaros-
lavsky par la Tchéka.

Quelques mois aprés mon arrivée a Vienne, Kotziubinsky fut rappelé et je pris sa place. En partant, Kot-
ziubinsky me chargea de me rencontrer avec le docteur Osip Nazarouk, politicien assez connu en Galicie;
celui-ci devait m’exposer une affaire urgente et importante. Ce Nazarouk avait joué un réle trés considé-
rable auprés d’Eugéne Petrouchevitch au moment ou celui-ci était le chef du gouvernement de I'Ukraine
de l'ouest. Lorsque Petrouchevitch avait di se replier dans la Podolie, Nazarouk fut nommé commissaire
politique des streltzi ukrainiens (c’est ainsi qu’on appelait 'armée de I'Ukraine de I'ouest). Nazarouk était un
ennemi déclaré de Petliura et il avait demandé a plusieurs reprises a Petrouchevitch de remettre Petliura
entre les mains de la justice militaire, en prétendant que Petliura avait indiment fusillé un colonel Balbat-
chan. Petrouchevitch, vieil avocat et vieux parlementaire autrichien ne se préta pas a cette combinaison. |l
jugeait impossible d’arréter le chef d’'un pays dans lequel son armée avait trouvé un refuge et bien que cette
armée fut plus puissante que celle de Petliura.

Nazarouk en venant me trouver commenca par me dire qu'il détestait les Polonais. Le communisme ne
lui inspirait pas de sympathies non plus; mais faisant de la politique réaliste, il voulait coordonner son activité
politique avec celle des soviets en Ukraine.

«Ceux-ci, disait-il, ne peuvent pas se désintéresser du sort des sept millions d’Ukrainiens qui se trouvent
sous le joug de la Pologne. Les gens de Kharkov doivent se souvenir que tét ou tard les parties séparés de
I'Ukraine se réuniront en un seul organisme qui déterminera la situation politique sur la frontiére russo-po-
lonaise. Varsovie ou Moscou se chargeront de faire fusionner tous les Ukrainiens et celui des deux Etats
qui proclamera le premier la nécessité de créer une grande Ukraine mettra dans son jeu un atout important:
les irrédentistes ukrainiens qui se formeront immédiatement sur le territoire du second Etat, c’est-a-dire de
celui qui restera en arriere. Nazarouk craint que la Pologne ne soit la premiére a faire ce qu'il indique, ce
qui présenterait un énorme danger pour Moscou. Pilsudsky est enclin a garantir 'autonomie de la Galicie
orientale. Des que cette autonomie sera proclamée, tous les irrédentistes du territoire russe sympathiseront
avec Varsovier.

«Dans ces conditions, la Russie aurait, selon Nazarouk, tout intérét a commencer une guerre préventive
contre la Pologne, des qu’elle serait déclarée, une révolte éclaterait en Galicie et en Bukovine. Cette révolte
couperait les communications entre la Pologne et la Roumanie, anéantirait, pour ainsi dire, I'alliance militaire
qui unit Varsovie et Bucarest, et présenterait un grave danger pour les arrieres de laile droite de 'armée
polonaise. Elle aurait des répercussions dans la Volhynie et la Podolie polonaise, ou tous les Ukrainiens se
dresseraient contre les Polonais aux premiers revers de 'armée de Pilsudski. Des dizaines de milliers d’an-
ciens streltsi galiciens n’attendent qu’un signal pour reconstituer I'armée de I'Ukraine de l'ouest. Beaucoup
d’entre eux se trouvent internés dans les camps de concentration tchéco-slovaques et ont déja commencé
a former des groupement de bataille».

Ce beau plan me laissa trés froid. La guerre préventive me paraissait absurde. Il était d’ailleurs beau-
coup plus logique de ne pas commencer a se battre, mais tout simplement d’élargir 'autonomie de I'Ukraine
soviétique. Les révoltes promises par Nazarouk et I'appoint des streltsi galiciens me paraissaient plus que
problématiques. Ces streltsi galiciens, pendant leur séjour sur le Dnieper, ne s’étaient fait connaitre que
par leurs trahisons répétées; ils passaient d’'un c6té a I'autre avec la plus grande facilité. Ensuite - et c’était
peut-étre I'argument le plus essentiel - une nouvelle guerre devait arréter I'essor économique de mon pays,
le replonger dans I'abime du communisme militaire, faire périr des millions d’hommes par la faim et par la
terreur rouge. Une nouvelle guerre, selon moi, signifiait la misére et le dépeuplement.
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Sechement, je répondis a Nazarouk que je n’avais aucune sympathie pour les guerres préventives. Nous
nous séparames ennemis. Nazarouk partit pour le Canada ou il agit comme une ennemi déclaré de I'Ukraine
sovietique.

Quoi qu'il en fut, je dus télégraphier a Kharkov pour informer Yakovlev de ma conversation avec Naza-
rouk. Yakovlev me répondit d’un ton faché que je n’avais pas le droit de prendre sur moi la responsabilité de
conversations aussi importantes. Du reste, ajoutait-il. dans quelques jours on convoquerait une conférence
des ambassadeurs ukrainiens qui aurait & s’occuper d’'une question d’Etat «de premiére importance», la
présidence étant confiee a Schoumsky, ambassadeur ukrainien a Varsovie.

Cette conférence se réunit bientot preés de Vienne dans le petit village de Maria Enzersdorf; I'h6tel ou
nous descendimes s’appelait Schloss Lichtenstein. Etaient présents les ministres ukrainiens en Pologne,
en Allemagne, en Tchéco-Slovaquie et en Autriche, c’est-a-dire Schoumsky, Aussem, Michel Levitsky et
moi-méme.

Schoumsky commencait a ce moment a jouer un réle important dans le parti communiste de I'Ukraine. Il
se disait d’origine paysanne, berger, ouvrier d’une raffinerie et ainsi de suite. C’était en réalité un géodése
et un officier promu pendant la guerre. Trés capable, possédant une volonté de fer, il avait deux défauts: un
amour-propre démesuré s’alliant a des maniéres vulgaires comme je n’en ai jamais vus. Il ne parlait aucune
langue étrangere et s’en vantait. Son ambition était de jouer le r6le d’'un Trotsky ukrainien.

En 1920 il avait préconisé la formation d’'une armée ukrainienne indépendante. I! avait également parti-
cipé a la révolte de I'ataman Voloch qui avait essayé de reprendre Kiev au gouvernement de Rakovsky. En
Pologne, Schoumsky s’était essayé a la grande diplomatie, mais il avait fait des gaffes et, a 'époque dont je
parle, il se contentait des petites besognes quotidiennes.

Aussem, officier promu pendant la guerre, lui aussi était d’origine flamande. Son pére avait été profes-
seur dans une école militaire. Il était entierement différent de Schoumsky. Maladif, trés nerveux, il était aussi
taciturne qu’un roc. Il connaissait a merveille I'Europe, parlait plusieurs langues étrangeres et jugeait saine-
ment la situation internationale. A Berlin, il s’était fait des relations trés importantes, ce qui ne 'empéchait
pas d’avoir peu d’autorité a Kharkov.

Michel Levitsky, ambassadeur ukrainien en Tchéco-Slovaquie, avait I'air d’'un acteur d’opérette. Il ne
se tenait jamais tranquille. On I'avait surnommé le clown sans engagement. Ancien lieutenant de 'armée
autrichienne, il s’était inscrit dans le parti communiste pendant le séjour qu'il avait fait en Russie, comme
prisonnier. Grace a sa connaissance de la langue allemande, il fut envoyé a I'étranger comme représentant
du Komintern. Un an plus tard, en 1920, il rentrait a Moscou et ne tarissait pas sur les tortures auxquelles
il avait été soi-disant soumis en Galicie: torture par les courants électriques de haute tension, épingles en-
foncées sous les ongles, etc... Ayant de cette fagon acquis I'auréole d’'un martyr, il fut nommeé ambassadeur
en Tchéco-Slovaquie, puis fut ambassadeur des soviets russes en Autriche. C’est lui qui, lors de son départ
pour Moscou, avait poursuivi sa femme, un revolver a la main, jusque dans la rue, et I'avait frappée devant
une foule de badauds...

Schoumsky ouvrit la conférence en prenant un air excessivement mystérieux. Il nous annonga d’abord
que nous aurions a discuter la question d’'une guerre éventuelle avec la Pologne; notre avis serait transmis
a Moscou et a Kharkov. Je lui demandai pourquoi la conférence avait été convoquée a Vienne et non a Mos-
cou. Il me répondit que deux motifs avaient guidé la décision des autorités centrales. 1- |l fallait aller au plus
vite, 2- Il s’agissait de garder le secret, car le rappel simultané de tous les ambassadeurs ukrainiens pouvait
provoquer une telle sensation que les Polonais auraient pu se douter de quelque chose.

En ce qui concerne le fond de I'affaire, il nous expliqua que les organes de la Tchéka et de I'espionnage
militaire en Pologne avaient signalé depuis longtemps d’étranges symptédmes concernant la dislocation de
'armée polonaise; ainsi: les soldats qui devaient étre renvoyés dans leurs foyers avaient été maintenus
sous les drapeaux; d’autre part on achevait fébrilement la construction de chemins de fer d’intérét essentiel-
lement stratégique. Les soldats internés de I'armée de Petliura étaient pour ainsi dire mobilisés et Tutunik
partait avec ses adjoints pour la frontiére soviétique.

Schoumsky dit encore que le gouvernement polonais faisait des avances aux Ukrainiens de la Galicie;
les rumeurs persistantes attribuaient a Pilsudsky I'intention de proclamer une Ukraine autonome. Tout ceci
signifiait une incursion prochaine de 'armée de Tutunik en Ukraine; 'armée polonaise suivrait sans doute
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les troupes de ce partisan. Or, du c6té soviétique, rien n’était prét, il fallait donc aviser rapidement si I'on
voulait éviter de se trouver devant une forte armée Petliura-Tutunik, qui nous empécherait de frapper un
coup décisif contre la Pologne.

Pour conclure, Schoumsky nous proposa de voter les points suivants:

1- le gouvernement polonais prépare une guerre avec les républicains soviétiques; cette guerre sera
déclarée incessamment;

2- une guerre préventive doit étre déclarée par les soviets;

3- cette derniére doit étre facilitée par une révolte qu’on fomenterait en Galicie et en Volynie polonaise;

4- il faut se servir des streltzi galiciens qui sont internés prés de Varsovie ainsi que du fameux Makhno,
qui a déja offert ses services a notre ambassade de Pologne.

Schoumsky indiquait que ces résolutions, une fois votées, seraient transmises par lui a Moscou.

Aussem, aprés quelques critiques, se prononga pour les quatre résolutions rédigées par Schoumsky.
Levitsky débita un tas de bétises sur I'aide militaire que nous pourrions avoir du cété des Tchéco-Slovaques,
parce que, d’apres lui, les Polonais fomentaient des troubles parmi les Slovaques du parti clérical de I'abbé
Glinka. Levitsky ajoutait que M. Béneés lui aurait promis de remettre aux soviets la Russie subcarpatique;
tout son discours était dans le méme genre.

Mon tour arrivé, je me pronongai résolument contre Schoumsky. Je dis que les raisonnements straté-
giques sur lesquels s’appuyait cette proposition ne dépassaient pas I'intelligence moyenne d’un sous-lieute-
nant. L'ensemble des quatre résolutions représentait une aventure malhonnéte et dangereuse. Je demandai
a Schoumsky de produire les croquis des deux dislocations de 'armée polonaise dont il avait parlé. Quant a
I'agitation qui regne dans les milieux petliuriens, ajoutai-je, elle ne signifie rien et les streltzis internés n’ont
aucun moyen de participer a la future guerre.

L'espoir de voir 'autonomie de I'Ukraine garantie par la Pologne me paraissait chimérique, car les démo-
crates nationaux polonais et le parti paysan de Witos s’y opposeraient trés énergiquement. Je terminai en
disant que je ne voulais assumer aucune responsabilité des décisions que la conférence allait prendre et
que je ne participerais plus aux réunions des quatre ambassadeurs; dés le lendemain je partirais en avion
pour Varsovie et ensuite pour Kharkov ou je protesterais devant le conseil exécutif central, contre ces vel-
léités belliqueuses.

Schoumsky, vert de colére, me traita de «gamin», de parvenu, d’ancien libéral, puis il ajouta qu’il partirait
€galement en avion pour défendre son point de vue...

Enjuillet 1922, le comité central du parti communiste de I’'Ukraine se fit donner un rapport sur les proposi-
tions de Schoumsky. L'idée de la guerre fut repoussée. Schoumsky partit pour Moscou et Tchitchérine remit
son rapport au Bureau politique. La non plus, Schoumsky n’eut aucun succes.

Un peu plus tard, en 1923, en travaillant a Varsovie, je connus la source d’ou provenait la nouvelle de la
dislocation dirigée contre les soviets. Les documents relatifs a cette question avaient été vendus a Dantzig
par un individu qui se faisait appeler Kourlandsky et qui trafiquait des documents soi-disant secrets. Il s’en
fallut de peu qu’une piece vendue par cet individu ne provoquat une guerre entre les soviets et la Pologne.

An cours de I'automne 1922, Bronsky fut rappelé et remplacé par le camarade Schlichter. On rappela
eu méme temps Krasny, de sorte qu’lInkov resta comme seul représentant de la Tchéka, du Komintern et
de I'espionnage militaire a la fois. Schlichter fit tout son possible pour mettre Inkov a la raison. Vieux bol-
chévik, ayant des relations trés puissantes a Moscou, Schlichter ne craignait pas Inkov. Il exigea que les
sentinelles tchékistes fussent enlevées; il interdit le transport des caisses mystérieuses d’Inkov. Celui-ci lutta
tout d’abord avec les moyens qu’il avait employés contre Bronsky. Il traitait le nouvel ambassadeur, devant
ses subordonnés, de vieux chameau, de gaga, de barine s’étant faufilé dans le parti, et ainsi de suite. Les
employés de la Tchéka et du Komintern suivaient 'exemple de leur chef et eng... l'ambassadeur a qui mieux
mieux. Schlichter les combattait sans trop de vigueur: interdiction de se présenter a 'ambassade pendant
quinze jours, parfois un rappel a Moscou. Inkov lui-méme fut prévenu qu’en cas d’excés, sa «boutique»
serait fermée et scellée par 'ambassadeur lui-méme. Les réclamations d’Inkov ne produisaient aucun effet
a Moscou, car Schlichter mettait au courant Dzerjinsky, son ami intime.

L’ambassade devint plus supportable.
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C’est alors qu’lnkov attaqua Schlichter par derriere, et voici comment: Comme partout, 'ambassade
avait un «noyau» communiste, une espéce de comité des membres du parti communiste qui travaillaient a
'ambassade. Ce noyau devenait de plus en plus un centre de discussions sur les fagons d’agir de 'ambas-
sadeur vis-a-vis du personnel de 'ambassade. |l ne se passait pas de jour qu’'une dactylographe ne vint se
plaindre au noyau que Schlichter en lui dictant une lettre avait posé le pied sur sa jambe, abimant ses bas de
soie et ainsi de suite. Elle réclamait le prix de ses bas et souliers. D’autres venaient raconter que Schlichter
ne les laissait pas passer dans les couloirs sombres de 'ambassade, sans les pousser dans les coins en
cherchant a les embrasser. Les femmes faisant le service d’huissier refusaient d’entrer dans son bureau,
prétendant qu'il les pingait. Finalement, tout le monde fut persuadé que Schlichter était un maniaque. Mos-
cou recueillait ces rumeurs agrandies et déformées et on arrivait jusqu’a parler de violences, d’orgies, de
nuits athéniennes, etc...

Schlichter ne s’apergut que fort tard de cette campagne ignoble. Assez agé, bon pére de famille, il passait
tous ses loisirs avec sa femme en lisant des journaux économiques. Des lettres venant de Moscou, des
lettres de protestation et d’étonnement lui annoncerent sa «déchéance».

Le pauvre Schlichter n’en revint pas. Il essaya de se réhabiliter et en appela au noyau communiste. Mais
la majorité de celui-ci était a la dévotion d’Inkov; Schlichter essuya une défaite humiliante. Il écrivit alors a
Moscou et regut des réponses évasives telles que: «Ca va, vieux coquin; tes mérites anciens sont connus
et on ne touchera pas a ta situation». Ces persécutions conduisirent Schlichter au seuil du suicide. Il partit
pour Moscou et ne revint plus. La Tchéka, une fois de plus, avait triomphé.

En octobre 1922, nous regiimes la visite de Manouilsky, un des chefs actuels de la 3™ Internationale;
il voyageait avec un passeport au nom de Stephan Doletzky, citoyen polonais. Il avait déja quitté I'Ukraine,
dont il était gouverneur, adjoint a Rakovsky, mais non de son propre gré. Grace a sa connaissance des
langues étrangeéres, il sut se placer dans le Komintern; un de ses titres était d’avoir participé au congres de
Tours du parti socialiste frangais (1920) (4).

Je n’ai jamais vu un homme plus vulgaire et plus cynique que ce Manouilsky. Fils de prétre russe, il avait
fréquenté les socialistes démocrates; aprés quelques années d’exil a Paris il rentra en 1917 a Petrograd
ou, orateur brillant, superficiel et paresseux, il se fit immédiatement remarquer par son extrémisme et sa
cruauté.

Manouilsky nous informa des différentes décisions prises: transformer Vienne en un grand centre des
opérations du Komintern, de la Tchéka et de I'espionnage militaire dans les Balkans et les pays qui for-
maient, avant la guerre, la monarchie des Habsbourg. Relier d’abord le mouvement macédonien avec le
Komintern, cultiver les Albanais, essayer de se mettre en relations avec I'évéque Fan Noli; renforcer I'activité
des communistes hongrois en leur adjoignant plusieurs agitateurs de marque.

Il faudrait encore travailler a la liquidation de 'armée Wrangel, la présence de cette troupe nombreuse
inquiétant, en effet, Trotsky et Lénine au premier chef. Pour cela on pourrait commencer en soudoyant ou
en compromettant les généraux les plus connus et, si besoin était, en chargeant des agents adroits et sirs
de supprimer Wrangel lui-méme ou a défaut ses deux lieutenants Pokrovsky et Koutépov.

Pendant quelques séjours que je fis a Vienne en 1923, 1924 et 1925, j’ai eu I'occasion d’examiner de
pres le travail spécial amorcé par les déclarations de Manouilsky et dont je viens de parler. Ce travail fut la
grande mission de Joffe le nouvel ambassadeur a Vienne. Deux hommes, que nous rencontrerons encore
dans ces mémoires, secondaient Joffe: c’étaient le docteur Evsei Goldenstein et Metchislav Loganovsky.
lls étaient tous deux munis de passeports diplomatiques et considérés comme secrétaires de 'ambassade.
Deux spécialistes militaires leur étaient adjoints: Jaroslavsky et Elensky, soi-disant attachés d’ambassades.
Goldenstein était chargé de se tenir en rapport constant avec les organisations balkaniques, de les «soviéti-
ser» et de fournir des fonds a leurs éditions viennoises. Connaissant trés bien tous les chefs révolutionnaires
balkaniques, Goldenstein s’acquittait avec bonheur de sa mission. Quand Fan Noli s’empara du pouvoir en
Albanie, Goldenstein fut nommé ministre auprés de sa personne, mais il refusa de se rendre a ce poste, pré-
textant une maladie de sa femme. Un ancien socialiste révolutionnaire, ancien membre du gouvernement
de Sibérie, Krakovetzky fut nommé a sa place mais il s’enfuit a la premiére poussée des troupes d’Ahmed
Zogu. On a toujours estimé a Moscou que la nomination d’'un ministre soviétique fut la raison déterminante
de la réaction organisée par Ahmed Zogu.

(4) Lire les dessous de cette affaire dans Espions-Rouges de Maurice Laporte (éditions A. Redier).
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Goldenstein était un ami personnel de Stephan Raditch auquel il fit comprendre la nécessité d’aller a
Moscou et de faire connaissance avec les chefs du communisme mondial. Raditch aurait ramené de Mos-
cou des impressions défavorables pour les commissaires du peuple. Seul, Tchitchérine aurait trouvé grace
devant lui. Selon Raditch, Tchitchérine serait un des hommes les plus instruits d’Europe. Litvinov serait un
«escroc diplomatique» et Staline «un politicien rusé mais tres borné». Goldenstein racontait que Moscou
avait été ébloui par les talents oratoires de Raditch. Accompagnant Tchitchérine, Raditch aurait parlé dans
un village prés de Moscou avec tant d’éloquence des souffrances des paysans que tous les auditeurs pleu-
raient. Le Bureau politique avait essayé de placer Raditch a la téte de I'Internationale Paysanne Rouge.
Mais Raditch se montra assez réservé. En causant plus tard avec Goldenstein il dit carrément: «qu’au point
de vue des intéréts paysans le communisme était le systeme politique le moins avantayeux que I'on puisse
inventery.

Goldenstein était intimement lié avec les révolutionnaires macédoniens, avec les communistes bulgares
et serbes, avec les extrémistes de la Bukovine et avec quelques représentants des agrariens bulgares. I
connaissait toutes les faiblesses de ces gens, savait faire marcher un groupe contre un autre, profitait avec
astuce de I'amour-propre des chefs. Médecin gynécologue, il avait I'étoile d’un homme d’Etat tout & fait
réaliste.

Il n’était pas toujours d’accord avec Moscou. Pendant I'attaque de Tzankoff contre Stamboulisky, il avait
essaye de porter les communistes au secours de ce dernier. Mais le Komintern instruit par Kolarov préféra
que les communistes se tinssent dans I'expectative, afin de se ruer sur le vainqueur éventuel et saisir de
cette fagcon le pouvoir. Le parti communiste bulgare exécuta a la lettre ces instructions et fut battu par Tzan-
kov.

Loganovsky, pendant ce temps, s’occupait de besognes tchékistes plus modestes, il envoyait des agents
provocateurs dans 'armée de Wrangel, organisait la surveillance des diplomates balkaniques résidant a
Vienne, espionnait les fonctionnaires de 'ambassade et de la représentation commerciale des soviets,
s’efforcait de soustraire des documents dans les ambassades de France, de Roumanie, de Pologne, de
Hongrie et de Yougoslavie. En 1924 Loganovsky me dit qu’il s’était procuré une «entrée» dans I'ambas-
sade de Roumanie et que dorénavant on pourrait étre au courant de toute la correspondance télégraphique
échangée avec Bucarest. En 1926 a Moscou et en 1928 a Paris, j'eus I'occasion de constater a plusieurs
reprises que ce n’était pas a la Iégére que mon collégue m’avait fait cette confidence.

Il disposait aussi d’«entrées» dans les missions polonaise, hongroise et yougoslave. Par contre, il se
plaignait des difficultés qu'il rencontrait du cété des francais; du reste 'immeuble de 'ambassade de France
est isolé de toute autre maison de sorte qu'il était impossible d’y pénétrer par des ouvertures faites dans les
murs mitoyens. Etait-ce sport ou directives spéciales et pourtant Loganovsky s'intéressait énormément aux
documents susceptibles de se trouver a 'ambassade de France.

Notre tchékiste qui avait plus d’'une corde a son arc s’occupait €également de la fabrication de faux docu-
ments, conventions militaires, accords secrets, traités, soi-disant signés par les puissances. Ces «pieces»
inondaient Vienne et étaient vendues a tout venant par les agents de mon ami. La convention militaire fran-
co-roumaine se vendait 50 dollars, tandis que le traité militaire polono-roumain en valait 200. Les sommes
retirées de ces ventes constituaient le casuel de Leganovsky et venaient augmenter les fonds mis a sa
disposition.

Un jour a Carlsbad, ou j'étais en traitement, je rencontrai Goldenstein. Il paraissait sombre et pessimiste.
Il m’expliqua qu’on «était partout en retard, qu’on se démenait comme des fous, efc...».

- Docteur, lui dis-je (on ne I'appelait jamais camarade), combien vous ont colté vos entreprises balka-
niques?

- Pas trop cher. Environ 5 millions de dollars représentant les dépenses pour I'’Albanie, le parti commu-
niste, la dynamite, les armes pour les Macédoniens. Si j'avais eu a ma disposition le quintuple de la somme,
Jaurais obtenu le résultat cherché, mais Moscou est une assemblée de petits boutiquiers. Sokolnikov a lui
seul m’a colité plus mal. La commission de Lomonossov a acheté pour 300 millions de roubles-or, des loco-
motives dont nous n’avions aucun besoin. Pourquoi ne m’a-t-il pas remis la moitié de cette somme? Avec
elle jaurais f... le feu dans tous les Balkans!

L'espionnage militaire était dirigé par Jaroslavsky et par Elensky. Le premier était bien pittoresque. Of-
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ficier de la garde sous les tzars, il prit sous le nom de Nesterevitch (Dieu seul sait quel était son vrai nom)
le commandement de la brigade rouge qui porta le nom de «brigade de fer». |l avait été un des premiers
officiers a répondre a I'appel de Trotsky. Cette brigade avait combattu sur les fronts est et sud-est. Pendant
la guerre civile, quand les troupes de Makhno envahirent I'Ukraine et menacérent non seulement plusieurs
villes importantes, mais méme la capitale, Kharkov, Nesterevitch fut dirigé sur le Dniepper. Les partisans
de Makhno lui donnérent du fil a retordre. lls avaient inventé une nouvelle méthode de déplacement, grace
a laquelle ils abattaient des étapes insensées, de 200 a 300 kilomeétres par jour, au moyen de «tatchanki»,
voitures paysannes armées de mitrailleuses et emportant les hommes. Aprés quelques dizaines de kilo-
metres, les gens de Makhno échangeaient leurs chevaux contre des montures fraiches prises aux paysans
et filaient plus loin laissant loin derriere eux les troupes régulieres de Nesterevitch. De véritables Iégendes
se sont créées autour de ces voitures, disparaissant a volonté. Cependant Nesterevitch réussit une ou deux
fois a couper la retraite aux meilleurs des atamans de Makhno, par exemple au fameux Schtous. Une autre
fois dans la région de Kharkov I'état-major de Makhno lui-méme ne put échapper a la destruction totale que
grace a des miracles d’astuce.

J’avais fait la connaissance de Nesterevitch a Poltava. Il donnait I'impression d’'un homme trés cultivé, a
la parole facile et sachant s’attirer les sympathies. Le vin était son ennemi.

Il m’avait dit une fois: «/l me semble parfois que je m’appelle Michelson et que je fais la guerre aux cosa-
ques de Pougatchev, sauf que ce coup-ci la révolte est également insensée des deux cotésy.

La guerre civile finie, Nesterevitch fréquenta 'académie de I'état-major et se fit envoyer a Vienne sous le
nom de Jaroslavsky. En cas de succes de la révolution balkanique, il devait prendre le commandement de
la cavalerie macédonienne.

Elensky était un autre spécimen d’officier d’état-major rouge. Israélite polonais (son véritable nom était
Usdansky), il avait débuté a Varsovie. Le gouvernement polonais demanda son rappel car il se fit pincer en
flagrant délit d’espionnage. C’est a ce moment qu’on le dirigea sur Vienne ou il devait assurer l'instruction
technique des bandes macédoniennes et communistes. C’est lui qui fournissait la dynamite et préparait les
attaques terroristes. Aprés I'attentat de la cathédrale de Sofia, Elensky fut rappelé a Moscou.

Jaroslavsky resta seul. En quelques jours il changea complétement. Hagard, non rasé, bléme, il cessa
tout travail. Un jour il disparut en laissant une lettre dans laquelle il disait que sa conscience ne lui permettant
plus de rester en rapports avec les Macédoniens et les communistes; il allait s'’embaucher comme ouvrier
dans une usine.

Celte lettre produisit une tres forte impression a Moscou. La Guépéou décida qu'il fallait de toute fagon
«se débarrasser» de Jaroslavsky qui était au courant de trop de choses compromettantes, y compris I'his-
toire de la cathédrale de Sofia. Une des escouades de la Tchéka fut chargée d’exécuter I'arrét de mort. Ce
fut d’autant plus facile que Jaroslavsky estimant que son silence lui garantissait une immunité suffisante, ne
se cachait guére. Un de ses anciens amis l'invita chez lui a diner et 'empoisonna. Le cadavre fut photogra-
phié et I'épreuve fut envoyée a Moscou comme preuve de I'exécution.

Elensky appréhendait de regagner son poste. On I'envoya en France ou il eut a organiser I'espionnage
militaire sous le nom de Bernstein. Brllé en 1927, il fut condamné pour espionnage militaire organisé avec
l'aide de certains ouvriers francais.

Chapitre quatre

Je suis «Chargé d’affaire» a Varsovie. Curieux incidents. Petits dessous de la diplomatie sovié-
tique. La Tchéka en Pologne. Le «Service secret». Attentats organisés par les agents soviétiques.

Au cours de I'automne 1922, je regus de Kharkov une dépéche chiffrée m’annongant que le secrétaire
de la mission ukrainienne a Varsovie, Nicolas Lubtchenko, était rappelé et me demandant de le remplacer.
J’avais quarante-huit heures pour répondre.

Je partis immédiatement pour Varsovie afin de pouvoir, par le fil direct qui y était installé, converser avec
-1/ -



Kharkov. J'y trouvai 'ambassade soviétique en ébullition; Schoumsky, ambassadeur, était sur le point d’étre
rappelé a cause de I'échec qu’avait subi son plan de guerre préventive avec la Pologne. Schoumsky pes-
tait contre Tchitchérine. Il 'appelait «ce misérable fonctionnaire», «ce froussard», «cette andouille», allant
jusqu’a l'accuser de trahison. Le représentant commercial Khourguine ne pensait qu’'a ses affaires com-
merciales. Le premier secrétaire Lubtchenko venait d’étre exclu du parti communiste, car il avait été établi
gu’étant représentant du commissariat des affaires étrangéres a Odessa en 1921 et s’étant querellé avec
un de ses collaborateurs, il 'avait, pour se venger, déclaré fou et fait interner. Lubtchenko jurait que c’était |a
pure calomnie et il prétendait que le collaborateur en question était devenu a moitié fou pour avoir participé
a plusieurs centaines de fusillades.

Schoumsky me fit un accueil glacial. Il n’avait pas oublié le réle que j'avais joué lors de la discussion du
fameux plan de guerre préventive. Aprés quelques paroles banales, il mit a ma disposition le fil direct reliant
Varsovie a Kharkov. La conversation fut courte. Je cherchai a décliner ma nouvelle nomination. Je n’avais
aucune envie de quitter Vienne ou j'étais bien, et ou javais des loisirs pour étudier le droit diplomatique.
J'avais de plus organisé en Autriche un travail qui m’intéressait beaucoup et qui se rapportait directement a
mon métier de forestier: je voulais écrire un livre traitant de l'influence du relief du sol sur la croissance des
foréts; la science, on le voit, continuait a m’attirer.

Tout fut vain. L'ordre du comité central était catégorique; je n'avais qu’a m’incliner.
En arrivant a Varsovie pour m’installer, je ne trouvai plus Schoumsky.

Il était parti en disant qu’il lui déplaisait d’avoir affaire a moi et d’avoir a me remettre les dossiers confi-
dentiels. J'appris ensuite qu’il avait écrit au Comité central une lettre protestant contre ma nomination. Dans
cette lettre, il m’appelait «contre-révolutionnaire éventuel». Le Comité central passa outre, car le caractére
grincheux de Schoumsky était connu de tous. De plus, étant moi-méme membre du Comité central exécutif
de I'Ukraine, le parti était tenu de se montrer confiant envers moi.

Cependant, la lettre eut malgré tout un certain résultat. La Tchéka ordonna le renforcement de la repré-
sentation policiére auprés de la mission soviétique en Pologne.

La mission ukrainienne logeait a I'hotel Victoria, rue Jasna. Les fonctionnaires en avaient fait un véritable
dépotoir. La boue maculait les murs, la vermine pullulait, les fenétres n’avaient pas été lavées depuis des
mois et la couche de crasse qui recouvrait les vitres était tellement épaisse qu’on ne voyait pas au travers.

Cette mission comprenait 30 fonctionnaires et n’était guere bousculée par le travail. De temps a autre on
remettait une petite note sans importance, relative a un incident de frontiere. Mais méme cette note était ré-
digée par le commissariat et nous en recevions le texte complet par fil direct. La correspondance était écrite
en polonais et en ukrainien, chaque partie employant sa propre langue. Je me mis a examiner les dossiers;
c’était indicible: aussi bien au point de vue linguistique qu’au point de vue juridique, nos missives étaient une
horreur. Schoumsky ne connaissant pas la langue ukrainienne se servait indifféremment de mots russes,
ukrainiens ou polonais et cela faisait un tel volapuk que j'en fus révolté.

Une section ukrainienne du Guépéou, dirigée par Petro Dekhtiarenko, ancien président de la Tchéka de
Kief, était attaché a la mission. Dekhtiarenko était un singulier individu: il était devenu subitement bolchévik
en 1917. Ayant participé a I'assassinat du général Doukhonine, il se fit octroyer des galons communistes
et fut placé a la téte de la Tchéka de Kief. D’'une sauvagerie incroyable, il tuait les condamnés de sa propre
main; ivre, il s’en allait visiter les prisons et violait les femmes; a plusieurs reprises le Comité central avait
demandé son rappel. Mais le fameux Peters, tout-puissant, ne voulait rien entendre. Une ou deux fois,
Dekhtiarenko fut frappé d’arréts dans son propre logement; ce fut tout.

Au moment de la formation de la mission a Varsovie, cet individu posa sa candidature. Il avait, parait-il,
abandonné sa femme, paysanne illettrée, et s’était mis en ménage avec une comtesse condamnée a mort.
Cette derniére, agée de quarante-cinq ans environ, pas belle et flétrie, avait entrepris de le rééduquer.
Dekhtiarenko, gars violent, était plus jeune qu’elle de dix ans. Elle s’occupait de lui, lui faisait des lectures
de livres de sciences et lui enseignait la musique; elle tenait a aller a I'étranger, il lui arrangea cette mission.

Dekhtiarenko a 'étranger se conduisit comme il se conduisait en Russie. Ayant occupé plusieurs piéces
de 'immeuble ou logeait la mission, il mit sur une porte cette pancarte: «Section régionale de la Tchéka
de Varsovie». Schoumsky le pria de I'enlever. Le bourreau de Kief s’exécuta de mauvaise grace, mais il
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continua de remettre a ses collaborateurs, qu’il appelait «membres de la section régionale de la Tchéka de
Varsovie», des instructions leur enjoignant de se tenir préts a toute éventualité, «car, disait-il sans sourciller,
nous sommes entourés de tous cétés par les requins du capitalisme internationaly.

Il organisa des agences secrétes dans les camps de concentration ou se trouvaient les soldats de I'ar-
mée de Petliura. Ces agences ne devaient pas servir a grand’chose, car I'attaque de Tutunik contre le terri-
toire ukrainien en 1921 fut une véritable surprise pour le gouvernement soviétique. Dekhtiarenko s’amusait
aussi a acheter des documents secrets de provenances diverses. Il considérait que ce travail était d’'une
énorme importance et ne voulait, en conséquence, le confier & personne. Il s’en allait lui-méme dans les
cafés de Varsovie habillé a la derniére mode de Londres, coiffé d’'un beau chapeau. Sa femme, également
tres élégante, 'accompagnait presque toujours. Grace a sa compléte ignorance de ce qui se passait autour
de lui, Dakhtiarenko - il ne savait pas un mot de polonais - ne faisait que gaffes sur gaffes. Schoumsky avait
des crises de larmes, tant il riait en se faisant raconter les exploits de son adjoint. C’était ainsi que Dekh-
tiarenko apporta un jour un traité secret conclu entre la Pologne et le Luxembourg. En vertu de ce traité, le
Luxembourg s’engageait a envoyer en cas de guerre entre la Pologne et la Russie une armée de 200.000
hommes, qui arriverait par voie maritime. En échange, la Pologne cédait au Luxembourg la Posnanie.

Je tiens expressément a affirmer que je n’invente rien.

Moscou, d’ailleurs, pardonnait a son agent. On estimait la-bas qu’un prolétaire a le droit de se tromper et
que Dekhtiarenko finirait bien par comprendre un jour en quoi consistaient les affaires internationales.

Le «front intérieur» ouvrait d’autres horizons a Dekhtiarenko. Un systéme d’espionnage perpétuel fut
organiseé pour surveiller les fonctionnaires de la mission. Chaque semaine, Kharkov recevait un rapport énu-
mérant dans quel café chacun des fonctionnaires avait pris I'apéritif et les journaux qu'il lisait. On espionnait
surtout le représentant commercial Khourguine, conseiller d'ambassade. C’était un intellectuel israélite qui
avait rejoint le Parti communiste en 1920. Astronome et mathématicien, Khourguine avait commencé sa
carriére administrative en se faisant nommer inspecteur des approvisionnements de I'armée. Ensuite il ac-
céda, comme je viens de le dire, a la représentation commerciale a Varsovie. Il était plein d’enthousiasme,
d’énergie et d’honnéteté. Dekhtiarenko ne pouvait pas le souffrir. Il le calomnia le plus qu’il put, allant jusqu’a
'accuser de prévarication. L'intervention du noyau communiste fit le reste et I'intégre Khourguine comprit
qu'il avait intérét & solliciter lui-méme son rappel. Il trouva plus tard, en 1925, une fin tragique aux Etats-
Unis, ou il se noya alors que les Soviets venaient de le nommer président de la mission commerciale russe
en Amérique.

Bien entendu Dekhtiarenko ne tarda pas a me vouloir du mal. Une semaine aprés mon arrivée, je savais
déja qu'il critiquait ouvertement tous mes faits et gestes. Ses espions et collaborateurs se tenaient constam-
ment postés prés de la porte de mon cabinet. Je le fis venir, lui donnai trois jours pour se rendre a Kharhov,
et je fis parvenir au ministére des affaires étrangéres une note disant que Dekhtiarenko ne faisait plus partie
du corps diplomatique. Le comité central du parti ratifia, mais je regus une admonestation pour avoir osé
révoquer un agent de confiance relevant d’un autre commissariat.

Un instructeur de la Tchéka ukrainienne, Kaminsky, remplaga Dekhtiarenko. Il représentait le type parfait
du bureaucrate tel qu’on se le figure généralement. Il connaissait le sort que javais fait subir a son prédé-
cesseur, et avait, a cause de cela, une peur intense de moi.

Je profitais de ses dispositions pour faire cesser le ridicule petit jeu des achats de «secrets d’Etat» et
lui proposais de ne pas s’occuper d’espionnage intérieur, en me portant garant de tous mes fonctionnaires.
Cela me mit par la suite en assez mauvaise posture vis-a-vis de mes chefs, car plusieurs membres du per-
sonnel de 'ambassade refusérent plus tard de rentrer a Kharhov.

En ce moment la jeune République polonaise traversait une de ses plus terribles crises. La lutte des
partis aggravait les difficultés financieres et économiques dont le nombre allait croissant. La démocratie se
groupait autour de Pilsudsky et s’efforcait d’accélérer la fusion des trois éléments constitutifs de la Répu-
blique. Les conservateurs, les «démocrates nationaux», cherchaient a reprendre les méthodes usitées dans
'ancienne monarchie austro-hongroise, en combattant les minorités nationales. Cette politique aigrissait
les Ukrainiens et les Biélorusses et les poussait vers des séparations dangereuses. En décembre 1922
la Pologne procédait a I'élection de son premier président (Pilsudsky ne l'avait été que par intérim); les
Biélorusses et les Ukrainiens votérent en masse pour Naroutovitch, le candidat de Pilsudsky, et assurérent
son élection. Les démocrates nationaux commenceérent alors une campagne acharnée contre le nouveau
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président; ils demandaient sa démission sous le prétexte qu’il avait été porté au pouvoir par les éléments
non polonais. L'idée de persécution des minorités, empruntée au régime des tsars, devenait dominante en
Pologne. Naroutovitch refusa de donner sa démission; il fut sifflé par les étudiants et, quelques jours apres,
assassiné par le peintre Neviadomsky fanatisé par les démocrates nationaux.

Cet assassinat fut appris avec des transports de joie a Moscou. On estimait trés prochaine la fin de la
République. La réaction triomphante exciterait le mécontentement des minorités et serait un prologue a la
guerre civile.

Les funérailles de Naroutovitch donnérent lieu a un incident étonnant. La veille de I'enterrement nous
recimes de chez nous I'ordre télégraphique de ne pas mettre de chapeaux de soie. |l nous était enjoint de
«prendre des couvre-chefs noirs qui, bien entendu, ne seraient pas des chapeaux melony. Le probléme était
difficile a résoudre. Finalement nous arborémes des kalpaks de fourrure dont le haut était aplati a la main,
des «cylindres soviétiques», disait la foule quand nous passions dans les rues, provoquant une hilarité bien
meéritée.

L’ambassade russe logeait a ce moment a I’'hétel de Rome et avait pour chef Léonide Obolensky. Il avait
commenceé une carriere diplomatique en qualité de conseiller d’ambassade auprés de Karakhan. Aprés le
départ de celui-ci, il fut nommé ambassadeur. Pilsudsky refusa de la fagon la plus catégorique de recevoir
personnellement ses lettres de créance, et Obolensky dut passer quelques mois a Moscou en attendant
gu’un président définitif consentit a se mettre en rapport direct avec un envoyé des Soviets.

Léonide Obolensky, issu de la famille des princes Obolensky, avait tout d’'un «barine» du vieux régime.
Il ne se levait jamais avant deux heures de I'aprés-midi. Il sortait en robe de chambre et en pantoufles, et
recevait les fonctionnaires de 'ambassade en prenant son petit déjeuner et en buvant de la vodka dont il
consommait une quantité immodérée. Les affaires I'intéressaient fort peu. Trés souvent il signait les papiers
sans avoir méme jeté un regard sur leur contenu.

Avant la révolution il était inspecteur des imp6ts dans I'Oural et passa par tous les degrés de I'échelle
administrative jusqu’au grade de «conseiller privé d’Etat». |l avait entretenu des relations personnelles avec
certains bolcheviks rélégués dans cette région, plus particulierement avec Krestinsky, auquel il avait rendu
quelques petits services. Apres la révolution d’octobre, Krestinsky, qui occupait a ce moment le poste de
secretaire du comité central le fit nommer a certains postes assez élevés. Obolensky savait que sa situation
restait précaire. Il comprenait qu’a la moindre faute commise, les communistes lui rappelleraient ses origines
aristocratiques et son ancien titre de conseiller privé. Cela I'obligeait a s’observer a tout instant et a entrete-
nir des relations «amicales» avec les représentants du Komintern, de la Tchéka et de I'espionnage militaire.

En 1923, Metchislav Loganovsky se trouvait a la téte de la Tchéka et de I'espionnage militaire. D’origine
polonaise, ancien membre du parti socialiste polonais, puis communiste, décoré méme de I'Ordre du Dra-
peau Rouge, Loganovsky jouissait de I'entiére confiance de Dzerjinsky. Celui-ci avait une préférence mar-
quée pour les communistes polonais, et il accepta avec empressement les propositions de Loganovsky de
passer au service de la Tchéka. En méme temps, le chef de I'espionnage militaire soviétique et membre du
commissariat soviétique de la guerre, le nommé Unschlicht lui proposa les fonctions de chef de I'espionnage
militaire en Pologne. C’est donc en cette qualité qu'il dirigeait toute la politique soviétique en ce qui concerne
la Pologne. Loganovsky était un homme d’une énergie incroyable et d’'une cruauté sans pareille. La vie
humaine n’avait pour lui aucun prix. |l aurait sacrifié mille existences pour aboutir a un résultat purement po-
litique. Il avait comme adjoint Casimir Kobetzky, Polonais lui aussi, ancien membre du parti socialiste polo-
nais. Kobetzky était beaucoup moins brillant que Loganovsky, mais il connaissait son métier tellement a fond
que les journaux polonais le surnommerent «le roi des espions». Kobetzky était sans pareil pour enrbler
des agents hors de 'ambassade. Malgré sa situation officielle (Loganovsky et Kobetzky figuraient tous les
deux comme secrétaires de la mission) Kobetzky travaillait au dehors sous des noms d’emprunt et il fallait
avoir une mémoire prodigieuse pour ne pas se perdre dans les complications politiques qu’il avait lui-méme
créées. Son information policiére était tout a fait brillante. Des douzaines d’agents pris dans tous les milieux
politiques le renseignaient quotidiennement, et un rapport complet partait pour Moscou tous les huit jours.

Le représentant du Komintern, Jean Sosnovsky, se tenait un peu a I'écart de Loganovsky. Sosnovsky,
ancien membre du parti socialiste polonais, avait passé quelques mois au bagne d’Orel; il y fit la connais-
sance de Dzerjinsky. Une amitié sans bornes lia ces deux hommes. Cette amitié était le seul capital de
Sosnovsky, homme presque illettré, un peu fou, et qui ne pouvait prétendre étre seulement un bon agitateur.
Sosnovsky, chaque nuit, apprenait par cceur les instructions regues de Moscou, sans bien comprendre leur
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portée et leur signification. De cette fagon, il avait dans la téte un fouillis inextricable de phrases empruntées
aux circulaires du Komintern, phrases qu’il entremélait de citations de Lénine, de Marx, d’Engels et de Rosa
Luxembourg.

La technique de Sosnovsky était aussi faible que ses connaissances théoriques. Chaque jeudi, le cour-
rier de Moscou nous apportait la valise diplomatique. Dans cette valise, se trouvait un gros paquet pour
Sosnovsky. Le paquet était adressé a 'ambassadeur, mais les lettres K. S. étaient ajoutées dans un coin.
Ce paquet contenait les instructions du Komintern et des dollars. 1.000 a 5.000 chaque fois. L'ambassadeur
n’avait pas le droit d’ouvrir ce paquet, qu’il devait remettre cacheté a I'émissaire du Komintern. L'erreur
commise une fois par Obolensky en ouvrant le fameux paquet K. S. lui avait valu une forte réprimande de
Moscou.

Ayant pris possession du paquet, Sosnovsky s’en allait directement a I'état-major des communistes po-
lonais, logé dans un appartement, rue Dikaia, que la police était censée ignorer. Sosnovsky était tres fier
de son habileté de conspirateur. Notre opinion était bien différente. Il sortait de 'ambassade enveloppé
d’un énorme manteau noir, muni d’'une canne a branches mal taillées; du reste sa barbe massive suffisait a
lui donner l'aspect d’un carbonaro d’opéra-comique, et les détectives polonais n’avaient certainement pas
beaucoup de mal a le repérer et a le filer.

Au printemps 1923 nous recimes la visite de Wladimir Milutine, membre du comité central, rentrant de
faire une enquéte en Europe. Il provoqua une réunion des employés de I'ambassade, adhérents au parti
communiste et de la représentation commerciale pour leur faire un rapport sur la situation internationale et
les probléemes de I'heure. On sait que chaque mission soviétique posséde un «noyau» communiste englo-
bant tous les fonctionnaires communistes. Ce noyau se rassemble une fois par semaine pour assister a une
conférence faite par un spécialiste (lambassadeur, a défaut d’autres orateurs). Le noyau peut discuter de
I'activité de 'ambassadeur et la trouver insuffisante. Dans ce cas, un rapport est envoyé a Moscou qui prend
la décision nécessaire.

Le rapport de Milutine constatait en premier lieu que les tendances révolutionnaires se développaient suf-
fisamment bien en Europe. L’'occupation de la Ruhr et la résistance passive des Allemands créaient la possi-
bilité d’'une crise économique en Allemagne. Une catastrophe financiere et économique semblait imminente
et cela ne pouvait que renforcer la lutte révolutionnaire des classes dans ce pays. Le Komintern devait - en
cette occurrence - se prononcer définitivement sur une question qui le préoccupait depuis longtemps, en
I'espéce: la révolution mondiale aurait-elle un caractére industriel ou bien agraire? La plupart des membres
du Komintern estimait que la révolution se ferait en premier lieu dans les pays de grand développement
industriel, ’Allemagne surtout. «La révolution en Allemagne, disaient-ils, signifierait la “soviétisation” de ce
pays et le transfert du centre de gravité des actions communistes de Moscou a Berlin. La répercussion se
sentirait en France dont les troupes occupaient les territoires de I'Est. La révolution paneuropéenne ne serait
plus alors qu’une question de mois». A cela, d’autres membres du Komintern répliquaient qu'une Allemagne
soviétisée serait immédiatement bloquée par le reste de I'Europe. Il s’ensuivrait une crise de chémage,
des banques, du transport et surtout de I'approvisionnement des villes. Les Allemands ne résisteraient pas
longtemps a ces privations d’autant plus que le blocus pourrait &tre maintenu pendant de longs mois. Une
contre-révolution aurait toutes chances de triompher et la bourgeoisie victorieuse a Berlin se ruerait ensuite
sur la Russie pour prendre une revanche de ses souffrances. Ces membres opposaient donc la théorie de
la révolution agraire.

Cette théorie prétendait que le mouvement né en Russie devait étre transféré dans les pays paysans
comme la Roumanie, la Bulgarie et la Yougoslavie.

Passant de la dans les pays moyennement industrialisés (Italie, Hongrie, Autriche), le mouvement de
révolte paysanne s’y industrialiserait et se transformerait suffisamment pour pouvoir entamer directement
I'Allemagne. D’autre part, les pays agraires supporteraient plus facilement le blocus, et le caractére paysan
de leur population les rendrait plus aptes a supporter les privations, premier résultat d’'un mouvement révo-
lutionnaire sérieux. La faim et la guerre civile seraient plus facilement acceptées par les paysans que par
les citadins. Par le méme raisonnement on trouvait que I'Allemagne ayant «ses arrieres agraires» assurés,
serait plus capable, a son tour, de supporter le blocus; elle attaquerait la France, déchirerait le traité de Ver-
sailles et réunirait ainsi autour de la révolution prolétarienne tous ceux qui cherchent la revanche.

Milutine me dit que les partisans de cette deuxieme théorie avaient été écrasés au sein du Komintern.
Une réserve agricole pour I'Allemagne victorieuse existait déja sous la forme de la Russie soviétique. Il 'y
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aurait bien des empéchements du fait de I'existence de la Pologne, pays tampon, mais la Pologne a signé
le traité de Riga qui I'oblige a favoriser le transit entre la Russie et I'Allemagne. En cas de révolution dans
ce dernier pays, la Russie exigerait que cet article soit appliqué dans toute son ampleur et la moindre résis-
tance de la Pologne entrainerait des conséquences qu’il est facile de prévoir. Il n’y avait qu’un seul point sur
lequel tout le monde était d’accord; c’était le Rhin; la révolution allemande aurait comme premier objectif a
atteindre la déclaration d’une guerre prolétarienne a la France.

Le parti communiste polonais serait appelé a jouer un rble de premier ordre dans tous ces événements.
Milutine l'invitait donc a se «réveiller», en intensifiant le travail dans I'armée, les usines militaires et les che-
mins de fer.

Quelques jours aprés le départ de Milutine, Obolensky me fit venir chez lui. Il avait I'air trés affairé. Sous
le sceau du plus grand secret il m’informa que Loganovsky avait regu du Unschlicht des ordres qui lui en-
joignaient de commettre des actes terroristes sur le territoire de la Pologne afin «d’intensifier les luttes des
classes». Deux communistes polonais étaient désignés pour se mettre a la téte d’une organisation terro-
riste; le lieutenant Baguinsky et le sous-lieutenant Vetchorkevitch. Obolensky m’expliqua que Loganovsky
mettrait ces ordres a profit pour se livrer a une série d’attentats aussi stupides qu’inutiles. Cela pourrait com-
promettre 'ambassade. Je lui proposai d’écrire conjointement une lettre au comité central. Obolensky me
répondit qu’il n’était pas encore las de vivre et qu’il ne se mélerait en rien a «cette sale histoire». Loganovsky
finirait par se rompre le cou, mais lui, Obolensky, ne porterait aucune responsabilité ni morale, ni formelle.

Les résultats du travail de Loganovsky se firent bientét sentir. Des bombes éclatérent dans les salles
de rédaction de journaux polonais et dans les organisations politiques, avec une alternance parfaite; une
bombe chez les gens de droite, une bombe chez ceux de gauche. On pouvait s'imaginer que les partis po-
lonais avaient passé aux formes mexicaines de lutte politique. Varsovie fut recouverte d’un voile de mystére
et d’horreur. Des terroristes insaisissables restaient impunis. On trouvait des bombes dans les loges des
concierges, dans les cheminées, sous les tables des salles de rédaction. On ne parlait plus que de la «pé-
riode des bombesy.

Dés le premier attentat, Obolensky fit venir Loganovsky et le questionna en ma présence. Loganovsky
nia tout. Il me contre-attaqua en disant que je ne comprenais rien aux affaires polonaises; que les partis po-
lonais ne se contentaient plus des joutes parlementaires; que les bombes étaient jetées par deux organisa-
tions rivales, dont I'une relevait du maréchal Pilsudsky et I'autre des démocrates nationaux. Je lui répondis
gu’il pouvait raconter ces histoires a des enfants en bas age mais qu’il ne me ferait jamais croire que Roman
Dmovsky et le maréchal Pilsudsky pouvaient s’affronter la bombe a la main.

Cette conversation ne donna aucun autre résultat.

Changeant de tactique, je m’abouchai avec Sosnovsky. J'insinuai que Loganovsky le supplantait dans
ses fonctions de représentant du Komintern, se créant des relations directes avec le parti communiste polo-
nais, et qu’il ne se génait guére; il ne laissait passer aucune occasion d’affirmer que lui, Sosnovsky, imbécile
notoire, devait étre remplacé.

Sosnovsky, plein d’amour-propre, se prit a I'appat que je lui tendais. Il se plaignit des procédés de Loga-
novsky, qui - disait-il - le traitait sans égards et aurait profité de ses relations personnelles avec Unschlicht
pour le discréditer a Moscou; il aurait, par exemple, demandé derniérement que trois cents communistes
polonais, des plus actifs et des plus éprouvés, fussent mis a sa disposition pour former un noyau de combat.
Sosnovsky était au courant du genre de travail que ferait ce noyau de combat. Chaque semaine de grosses
valises seraient apportées de Berlin; les gens de Loganvosky transporteraient ces valises pour mettre la dy-
namite qu’elles contenaient, ainsi que les mouvements d’horlogerie pour machines infernales, dans les gros
safes installés chez Loganovsky. Les communistes polonais se seraient déja plaints a plusieurs reprises
que Loganovsky les obligeat a commettre ces attentats a la dynamite; or ce procédé ne produirait jamais la
guerre civile a laquelle voudrait aboutir Loganovsky.

Mes soupcgons étaient bien fondés. Je me rendis chez Obolensky et je lui expliquai quel pourrait étre le
résultat du travail «diplomatique» effectué par Loganovsky. Pour lui faire peur, je lui expliquai qu’il courait
lui-méme un gros danger, car la quantité de dynamite stockée par Loganovsky était suffisante pour faire
sauter la moitié de la ville, tandis que cela n’avait aucune importance pour moi, personnellement, puisque
'ambassade ukrainienne était a une distance suffisante de I'hétel de Rome.
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Obolensky était atterré. Il avait des larmes aux yeux. Ou bien, pensait-il, Loganovsky le ferait sauter avec
tout 'h6tel de Rome, ou bien ses hommes seraient pincés a un des attentats qu’ils auraient commis et alors,
lui, Obolensky, serait assassiné par la foule, comme le cas s’était déja produit pour un autre ambassadeur
de Russie (5). Obolensky m’expliqua qu’il avait regu de Tchitchérine une lettre chiffrée lui expliquant que le
bureau politique avait chargé Loganovsky de certains attentats contre les ponts stratégiques, contre cer-
taines stations de chemin de fer importantes et contre les arsenaux; le tout en vue d’une guerre prochaine
avec la Pologne. Je répondis a Obolensky que tous les gouvernements ont I’habitude de préparer la guerre,
la chose étant parfaitement licite. Mais, ajoutai-je, il est inadmissible que des attentats soient commis par
'entremise de fonctionnaires jouissant de I'immunité diplomatique. Encore plus inadmissible était le plan
selon lequel la dynamite était mise a la disposition de Loganovsky fanatisé par cette idée absurde qu'’il est
possible de provoquer une guerre civile en semant des bombes dans les salles de rédaction des journaux.

Obolensky me promit d’écrire sur tout cela une lettre énergique a Dzerjinsky, demandant qu’il fut interdit
a Loganovsky d’utiliser la dynamite pour des attentats politiques.

Mais il devenait absolument nécessaire de surveiller Loganovsky, car il pouvait commettre les pires
absurdités. Pour assurer la surveillance, je décidai d’utiliser Kalnaroutkis, 'homme chargé de I'exécution
technique des ordres de Loganovsky. Kalnaroutkis, lui aussi, n’était pas content de la situation qu’on lui
avait faite a Varsovie. Son passé de communiste lui permettait de prétendre a de plus hautes fonctions a
I'étranger. Je le fis venir chez moi et lui dis que j'écrirais a Kharkov pour qu’il soit nommé au poste de ré-
sident de la Tchéka auprés de 'ambassade ukrainienne. Cela le mit en trés bonne humeur. A partir de ce
jour, il venait me voir trés souvent et il me faisait des confidences sur toutes les entreprises diaboliques de
son chef immédiat.

Chapitre cinq

«Les «bombistes». L’époque des explosions. Préparation de I’attentat contre I’Etat-Major polo-
nais. Provocation a la guerre civile. Je suis nommé premier Conseiller d’ambassade de I’'U.R.S.S.
Préparation de la révolution allemande. L’aide de Moscou. L’Armée rouge prépare son invasion en
Allemagne et la guerre «prolétarienne» contre la France. L’explosion de la citadelle de Varsovie. La
révolte de Reval.

Le 1°" mai 1923, je passai la journée dans mon bureau en lisant les journaux qui venaient d’arriver de
Kharkov. J'avais interdit a mes collaborateurs de sortir dans la rue, car une grande manifestation devait avoir
lieu dans I'aprés-midi et je craignais que mes diplomates ne fussent impliqués dans quelque histoire.

A cing heures je vis entrer Kalnaroutkis. Il était hors de lui. Je lui en demandai la cause. Il avait assisté, ré-
pondit-il, a la manifestation communiste sur la Place du Théatre (prés de 'ambassade soviétique) et il avait
vu comment la police faisait jouer ses batons blancs; deux manifestants avaient été abattus sur le trottoir.

C’était un tchékiste qui me disait cela. Kalnaroutkis avait vu pendant sa carriére des cruautés sans fin.
Il y avait participé personnellement. |l avait frappé et fusillé des hommes, des femmes et des enfants sans
étre autrement ému. Mais la vue de deux manifestants blessés dans une bagarre avait suffi pour le mettre
dans un état d’excitation extréme.

Je lui dis: - Camarade Kalnaroutkis, je ne comprends pas votre émoi. Vous devriez étre accoutumé a la
vue du sang et aux cruautés.

Il blémit. Ses yeux, gris acier, devinrent sombres. Son front bas se plissa et sembla disparaitre totale-
ment.

- On voit tout de suite que vous étes un intellectuel, Bessedovsky. Comment peut-on comparer les gens
que nous fusillons avec nos camarades blessés? Ceux que nous avons fusillés étaient des parasites et non
des hommes.

(5) Gribovedov a Téhéran.
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C’etait du Dostoievsky, du pur Raskolnikov dans une édition tchékiste. Je ne pus pas le laisser sans
réplique.

- Ce que vous exprimez, camarade, c’est le point de vue des inquisiteurs et des fanatiques qui organi-
saient des «guerres de religion». Eux aussi, ils considéraient leurs ennemis comme «impurs», comme «infi-
déles». La terreur, quelle chose atroce! La terreur ternit les révolutions. Il faut s’en débarrasser dés qu’on le
peut et n’en parler qu’avec dégodt. La terreur appliquée aux masses dégénére, chez nous, insensiblement,
en persécution du peuple pour lequel nous avons fait la révolution.

- En raisonnant ainsi, il ne nous restera plus qu’a nous prosterner devant les bourgeois et leur demander
pardon. Pour moi I'affaire se présente plus simplement. La Tchéka a condamné un homme a étre fusillé;
donc il I'a mérité; donc c’est un parasite. Tsar ou manceuvre, pas de différence. Moi, je n’ai jamais fusillé
que des parasites. Quant aux vaches qui ont tiré aujourd’hui - ajouta-t-il tout a coup -, on leur préparera un
spectacle qui leur fera plaisir.

Ces paroles me firent dresser l'oreille. Je questionnai mon interlocuteur. Il m’expliqua qu’il n’était pas
bien au courant de la machination de Loganovsky, mais qu'il devait porter le 2 mai au soir deux énormes
machines infernales dans la direction de la forét Beliansky. C’est dans ces parages que Kalnaroutkis avait
I'habitude de prendre des rendez-vous avec Baguinsky et Vetchorkevitch. Quand il emportait des bombes |l
avait soin de faire mettre le fanion de 'ambassade sur le devant de son auto, afin de se sentir tout a fait en
sUreté sur les coussins diplomatiques extra-territoriaux.

Cette histoire me parut trés sombre. Une chose était cependant évidente: un attentat se préparait pour le
3 mai, jour ou la Pologne féte sa délivrance nationale.

Brusquement un éclair jaillit de mon esprit: le 3 mai devait avoir lieu I'inauguration du monument du prince
Joseph Poniatovsky, maréchal de France, tombé a la bataille de Leipzig. Le monument se trouvait sur la
Place saxonne, dans une partie qui se trouve entre les deux ailes et la colonnade, un grand batiment histo-
rique construit sous les rois de la dynastie saxonne. A cette époque le batiment abritait I'état-major polonais.

A l'inauguration solennelle, devaient participer le gouvernement, des généraux, des délégations poli-
tiques, etc... Des centaines d’hommes devaient, en outre, défiler sur la Place saxonne. Le maréchal Foch
représentait la France.

Les deux machines infernales éclateraient pendant la cérémonie. Elles ne pouvaient étre cachées que
dans I'immeuble de I'état-major. Loganovsky m’avait spécifié plusieurs fois que le sous-lieutenant Vetchor-
kevitch et sa femme, anciens employés de I'état-major, y avaient conservé des relations suivies avec cer-
tains fonctionnaires subalternes. Placer les deux machines dans 'une des piéces de I'état-major devenait
une chose aisée.

Il fallait agir d’urgence. La chose était terrible. Je voyais déja la foule se ruer de tous cétés, laissant der-
riere elle des centaines de cadavres écrasés par les gens affolés. La tribune du corps diplomatique et des
membres du gouvernement avait été dressée derriere le monument, tout prés de I'état-major. C’est elle qui
était visée par les terroristes. La plupart des ministres et des diplomates étrangers y trouveraient la mort, le
maréchal Foch aussi.

Et les suites politiques?... Certainement la guerre avec la Pologne, et cela dans les conditions d’un iso-
lement complet des républiques soviétiques, peut-étre méme intervention internationale, l'idée de gouver-
nement soviétique a jamais compromise; le gouvernement de Moscou devenant, aux yeux de 'humanité
entiére, une bande de criminels de droit commun, mis d’eux-mémes au banc de la civilisation...

Je fis avancer mon auto et partis voir Obolensky. Justement, Loganovsky se trouvait dans son cabi-
net; les deux amis paraissaient étre en trés bonne humeur. Un flacon de vodka et quelques tranches de
concombres trainaient sur la table.

Obolensky, selon son habitude, racontait des anecdotes obscénes et donnait & Loganovsky des tapes
amicales sur le ventre. Loganovsky, pensif, paraissait tout a fait tranquille.

- Ecoute, Gricha, me dit Obolensky (il tutoyait tout le monde quand il se sentait & son aise), Metchislav
(c’était le nom de Loganovsky) me propose d’aller avec lui en auto a Otvotzk; on y passera deux jours a
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cause des fétes. Il dit qu’il n’y a aucune nécessité que j'assiste a cette inauguration. Il a raison: c’est une
manifestation purement militaire et patriotique. Et puis il y aura notre plus grand ennemi, ce Foch, impéria-
liste cynique. Je préfére me reposer a Otvotzk.

Ces paroles confirmaient mes suppositions: Loganovsky cherchant a sauver Obolensky, soit de son
propre mouvement, soit, peut-&étre, en exécutant les instructions de Unschlicht, ami intime d’Obolensky.
Quant a moi, j'étais sacrifié... pour des raisons de mise en scéne. La présence parmi les morts d’'un ambas-
sadeur soviétique serait une preuve éclatante de I'innocence des Soviets.

Pour vérifier mes soupgons je répondis que son projet me plaisait et que je 'accompagnerai a Otvotzk.
Loganovsky bondit. Tremblant de fureur, il me dit que I'absence de I'ensemble des diplomates soviétiques
serait considérée comme un défi et qu’on finirait par ne plus nous inviter aux cérémonies officielles. Loga-
novsky ajouta aussi que si je me sentais géné de paraitre seul, Obolensky se ferait un devoir de renoncer
a son voyage a Otvotzk.

Le doute n’était plus permis.

- Léonide Léonidovitch, dis-je a Obolensky, je suis heureux que le camarade Loganovsky assiste a notre
conversation. Je viens d’apprendre que l'organisation Baguinsky prépare pour le 3 mai un attentat dans
I'immeuble de I'état-major polonais pendant la cérémonie de l'inauguration. Les machines infernales ont été
préparées au vu et au su du camarade Loganovsky. Je vous demande de le sommer d’avoir a renoncer a
ce projet funeste. Je n’ai pas besoin de vous expliquer quelles conséquences politiques suivront I'attentat.

Obolensky faillit mourir sur le coup, tellement le sang lui monta aux tempes. Loganovsky avait I'air dé-
contenancé et désemparé.

Obolensky, le premier, reprit son assurance. Il donna des ordres précis a Loganovsky. Pour plus de s0-
reté on fit venir Sosnovsky et on répéta les ordres devant lui. Kalnaroutkis fut invité et on lui ordonna de ne
pas sortir de 'ambassade pendant quarante-huit heures. Le chauffeur regut pour consigne de ne faire sortir
les autos que sur les ordres personnels d’Obolensky.

Le lendemain Loganovsky vint me voir a 'ambassade ukrainienne. |l tenait surtout a savoir comment
j'avais appris qu’il y avait un attentat en préparation. Selon lui, trois hommes seulement étaient dans le
complot: lui, Baguinsky et Vetchorkevitch. Je refusai de lui répondre. Loganovsky insista. Il essaya méme de
m’effrayer en insinuant que je pourrais étre poursuivi pour divulgation de secrets d’Etat. Je lui répondis que
je navais parlé de I'attentat qu’a Obolensky, représentant officiel des Soviets, ce qui ne pouvait constituer
une divulgation des secrets d’Etat.

Loganovsky s’en retourna bredouille.

Plus tard, en 1925, je le rencontrai a Moscou, ou il dirigeait la section polonaise. Ce n’est qu’alors que je
lui expliquai par quelles déductions logiques javais conclu a la préparation de I'attentat.

Loganovsky, de son c6té, m’expliqua pour quelles raisons il avait d0 céder sans trop de lutte a Obo-
lensky. La question des bombes avait été décidée par Unschlicht seul, sans avis de Dzerjinsky. Loganovsky
avait donc été sommé de ne mettre personne dans ses confidences. La conversation avec moi détruisait
tout le plan des conjurés.

Or, les petites explosions continuaient. Baguinsky et Vetcherkovitch étaient devenus un peu plus pru-
dents, car la police avait réussi a repérer les chefs des conjurés. On remplaga la dynamite par des bombes
a poudre avec cordons Bickford.

Il s’agissait simplement d’exécuter le maréchal-président Pilsudsky. L’attentat se déroulerait de la fagon
la plus simple: on camouflerait des communistes éprouvés en étudiants polonais; ils attaqueraient le Pré-
sident a Soulainwka, lieu de sa résidence, et le tueraient a la faveur de la nuit.

Pour ce faire, Loganovsky ne pouvait se passer de la collaboration de Sosnovsky, car I'aide du noyau
de combat communiste était indispensable. Pressenti, Sosnovsky demanda a consulter personnellement
Dzerjinsky. Celui-ci, malgré I'avis contraire de Unschlitcht, opposa son veto. |l faut reconnaitre que dans ces
questions, Dzerjinsky était beaucoup plus prudent qu’Unschlicht. Il estimait que les dynamiteurs devaient
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s’attaquer exclusivement a des objectifs militaires sans s’engager dans les voies de la terreur politique. Par-
tisan déclaré de la terreur absolue pendant la lutte des Soviets avec leurs ennemis, Dzerjinsky n’approuvait
pas la terreur pendant la période qui prépare la prise du pouvoir, la considérant comme démoralisante. Sa
haine a I'adresse de Pilsudsky était sans bornes. Il avait I'habitude de dire qu’aprés la victoire des Soviets
en Pologne, il tuerait de sa propre main le maréchal. Mais il vola contre son assassinat par des terroristes
individuels.

Ce nouvel échec ébranla la situation de Loganovsky. Il dit quitter Varsovie. |l passa a Vienne et fut rem-
placé a Varsovie par un de ses adjoints, Kobetzky. Elensky fut nommé chef de I'espionnage militaire.

En été 1923 on décida a Moscou de créer une Union des républiques socialistes comme un Etat confédé-
ré. On dressa a cet effet un projet de constitution qui octroyait aux membres de I'Union une autonomie trés
large: on ne leur refusait méme pas le droit de sécession. En réalité on enlevait, par exemple a I'Ukraine,
pas mal de droits qu’elle avait acquis pendant la lutte pour le principe de fédération. C’est ainsi que nous
perdimes le droit d’avoir des missions diplomatiques a I'étranger. Or, ce droit peut exister non seulement
dans les confédérations, mais méme dans les fédérations comme c’était le cas de la Baviére. Le principe
proclamé avec tant de solennité par la Constitution soviétique était vide de tout sens réel.

En été 1923 je pris mes vacances a Kharkov. De la je fis un voyage a Eupatoria pour m’y reposer dans
ma famille. Je n’avais aucune envie de reprendre mon service diplomatique et je demandai a étre transféré
dans la section des foréts au Commissariat de I'agriculture.

En partant de Kharkov, je visitai certains villages que javais connus avant mon départ a I'étranger. Je
les trouvai prospéres depuis I'introduction de la N.E.P. L'égalité dans la misére commencgait a faire place
a un renouveau économique. Le bétail était abondant, les emblavures plus nombreuses; on cultivait le lin,
le chanvre, le tournesol. Le paysan travaillait avec enthousiasme. Les marchandises faisaient leur appari-
tion sur les marchés: les produits de I'agriculture se laissaient échanger contre des produits manufacturés.
L’enthousiasme se transmettait a la ville, aux intellectuels, aux techniciens. De nouvelles manifestations de
sympathie se produisaient dans les milieux qui avaient été hostiles jusqu’a présent.

Il y avait bien quelques symptémes menacants; la liberté économique n’était pas suivie de liberté poli-
tique; il n’était pas encore question de démocratiser le systéme soviétique, le progrés économique n’était
pas suivi par des réformes de I'Etat; enfin, I'opposition au sein du parti était décimé, et la plupart de mes
anciens camarades étaient exclus du parti...

A Eupatoria, jappris qu’il avait été décidé de me renvoyer comme Premier conseiller a Varsovie. Obo-
lensky restait ambassadeur.

J'hésitais. Je cherchais du travail politique sur place. Mais ici les perspectives étaient nulles. A I'étran-
ger je pourrais continuer a protéger le travail du paysan paisible contre les aventures sanguinaires des
Schoumsky, des Loganovsky et de tant d’autres.

J'acceptai donc ma nomination et au mois de septembre 1923 je partis pour Varsovie en passant par
Moscou.

Je trouvai notre capitale en pleine ébullition. Le mouvement révolutionnaire en Allemagne allait grandis-
sant. La catastrophe économique se précisait de plus en plus.

Le Komintern travaillait a plein sur ces données. Les futurs membres du gouvernement des soviets
allemands étaient déja désignés. On passait au tri les communistes russes les plus résistants afin qu’ils
puissent former le noyau central du Conseil des commissaires allemands. Ce noyau devait comprendre
des spécialistes de tous genres; des militaires : Unschlicht, Berzine et Toukhatchevsky; un représentant du
Komintern: Markhlevsky; plusieurs membres marquants du Guépéou: Jagoda, Peters et Krylov (plus tard
condamné a mort dans I'affaire de la tchéka de Leipzig, sous le nom de Skoblevsky). Tous les personnages
devaient étre munis de faux passeports, de préférence de courriers diplomatiques. C’est en cette qualité
gu’ils devaient se rendre en Allemagne.

On n’avait pas encore désigné le premier représentant du Komintern. On penchait vers la candidature
de Radek. D’autres préconisaient Trotzky; mais cela ne dura pas longtemps. Trotzky jouait un trop grand
réle dans le gouvernement soviétique et son apparition en Allemagne pouvait étre considérée comme un
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véritable défi. Du reste, Trotzky était déja combattu par certains chefs communistes, en premier lieu par
Zinoviev, le président du Komintern.

On décida que les représentants du Komintern devaient étre camouflés davantage lors de leur séjour
auprés des ambassades. Mais la tentative faite par Tchitchérine de les éliminer complétement de l'intérieur
des missions fut aprement combattue par Radek dans le Bureau politique. Radek était a ce moment rappor-
teur des affaires étrangéres au Bureau politique, et c’est lui qui, lors de la discussion de son rapport, traita
Tchitchérine de révolutionnaire de pacotille. Au lieu de prendre en considération le rapport de Tchitchérine,
le bureau politique décida de relever les rangs occupés par les représentants du Komintern dans les ambas-
sades, ce qui devait leur permettre de disposer plus librement du personnel pour le travail qu’ils jugeaient
nécessaire.

Le Commissaire du commerce ne cédait en rien aux affaires étrangéres. Les représentants commerciaux
recurent une circulaire secréte avec mention: «A communiquer a tous les fonctionnaires qui sont membres
du parti».

Cette circulaire, signée par le président du conseil des commissaires du peuple et par le commissaire
du commerce, indiquait que: «l'avénement de la révolution allemande posait devant le Commissariat du
commerce des problemes nouveaux; la routine du travail commercial devait étre remplacée par la création
de deux fonds allemands: or et blé, destinés au prolétariat allemand victorieux.

Les organes du Commissariat du commerce a l'intérieur des républiques soviétiques avaient été avisés
de transporter d’'urgence vers Petrograd et les frontieres 60 millions de pouds de blé; les organes extérieurs
étaient chargés de faire des économies sur toutes les dépenses, de diminuer les importations et de pousser
les exportations de fagon a pouvoir constituer un fond de réserve de 200 millions de roubles-or. «Tout le
personnel devait s’inspirer de ces instructions». Dorénavant, le zéle des fonctionnaires ne serait plus jugé
que selon la part qu'’ils auraient jouée dans la préparation de la révolution allemande.

On procédait en méme temps au recensement de tous les membres du parti parlant I'allemand. On
constituait les cadres des 20.000 communistes russes qui devaient étre transférés en Allemagne a la pre-
miére alerte. L'armée rouge se tenait préte, surtout la cavalerie. La dislocation de I'armée fut complétement
modifiée. On poussait tous les jours vers la frontiére polonaise des troupes nouvelles.

De grosses masses de cavalerie étaient massées pres de la frontiére russo-polonaise a I'endroit ou une
bande trés mince de territoire polonais nous sépare de la Lithuanie et par conséquent de la Prusse orientale.
Cette bande de territoire a une histoire particuliére. Lorsqu’a Riga on avait entamé des pourparlers avec
la Pologne, le délégué polonais avait réussi a obtenir une ligne de démarcation suffisante pour créer cette
bande de territoire polonais entre la Russie et son voisin de I'Est. Feu Joffé, président de la délégation sovié-
tique, m’avait expliqué que la révolte de Cronstadt était survenue au moment ou il traitait cette question par-
ticuliere. Lénine lui donna par fil direct I'ordre de conclure le plus rapidement possible. Mais les méchantes
langues prétendaient que Joffé était tout simplement ignorant en géographie et qu’il ne s’était pas rendu
compte de I'importance que la modification proposée par les Polonais pouvait avoir.

Grabsky, le délégué polonais, a reconnu plus tard dans ses Mémoires, qu'’il avait recu des instructions
de céder sur ce point et que Joffé aurait pu avoir une frontiere commune entre la Lithuanie et la Russie s'il
avait fait preuve de plus de cran.

Quoi qu’il en soit, en automne 1923, ce petit corridor polonais a joué un rdle politique fort important.

Il était indispensable pour nous de rentrer dans les bonnes graces de la Pologne, afin de nous assurer
le droit de transit en Allemagne. Moscou avait décidé que, bon gré mal gré, la Pologne devrait accepter de
servir de pont entre la Russie et I'Allemagne. Pour briser la résistance du gouvernement polonais on comp-
tait autant sur le knout que sur les bonbons a remettre aux Polonais. La question des bonbons a offrir n’était
pas encore réglée. Le knout devait figurer sous la forme de corps d’armée rouges massés sur la frontiére;
de plus, on prit des mesures pour que le parti communiste polonais développa autant que possible ses di-
versions terroristes.

En arrivant a Varsovie dans les premiers jours de septembre 1923, je trouvai 'ambassade encore ins-
tallée dans I'’h6tel de Rome. Obolensky continuait a ne quitter son lit que vers deux heures de 'aprés-midi.
Le Komintern, I'espionnage militaire et le Guépéou travaillaient ferme. Rien qu’a voir les fonctionnaires af-
fairés, on pouvait deviner qu’ils ne s’arréteraient devant rien. Le plus énervé d’entre eux était Elensky, chef
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de la section de I'espionnage militaire, aprés le départ de Loganovsky. L’'organisation de Baguinsky et de
Vetchorkevitch supportait déja les premiers coups de la police. Certains de ses membres étaient arrétés.
Mais les troupes principales restaient encore intactes. Un Polonais dont j’ai oublié le nom, difforme et bossu
(si je ne me trompe pas, c’était Maslinsky) se démenait comme un beau diable: c’était le grand spécialiste
des machines infernales.

Pendant les premiéres semaines, je me mis au courant des affaires pendantes. Le travail diplomatique ne
progressait guere, le gouvernement polonais mettant des obstacles a la reconnaissance du nouveau régime
soviétique (Union des Républiques). |l posait des conditions, notamment en ce qui concernait la Géorgie. Il
demandait des compensations en argent et revenait sans cesse aux 30 millions de contributions qui avaient
été promis par le traité de Riga et qu’on ne voulait pas payer. Les pourparlers trainaient, longs et écceurants.

Le soir du 12 octobre 1923, je me couchais trés tard et ne m’endormais que vers 3 heures du matin.
Soudainement, je fus réveillé par un choc formidable. La porte de mon balcon s’ouvrit avec fracas; les vitres
volérent en éclats; je me retrouvai par terre; un courant d’air violent remuait tout ce qui se trouvait dans la
piéce. Nous courimes avec ma femme a la fenétre. Il était 9h5mn du matin. La chaussée était couverte
d’éclats de vitres. Une foule de passants se précipitaient des faubourgs de Cracovie vers la rue Trenbaska.
Ma premiére idée fut qu'une bombe avait été jetée contre 'ambassade. Mais des couches épaisses de
vitres brisées brillaient tout le long du faubourg de Cracovie; I'explosion avait di avoir lieu trés loin et nous
n’étions touchés que par les derniers remous de l'air. Je sortis dans le corridor. Obolensky se précipita vers
moi en chemise de nuit. Tout ébouriffé, le visage déformé par la peur, il répétait: «On nous attaque avec
des bombes! On nous attaque avec des bombes!». J'eus beaucoup de peine a lui faire comprendre que
personne n'avait jeté de bombe ici.

Deux heures apres, les éditions spéciales des journaux polonais nous apprenaient que I'explosion s’était
produite dans la citadelle de Varsovie, a plusieurs kilométres de distance. Les dép6ts de dynamite avaient
sauté. Il y eut d’abord une premiére explosion, puis les autres poudriéres s’enflammeérent. Quelques-unes
seulement résistérent a la déflagration. La puissance de I'explosion était telle qu’'un détachement de soldats
qui passait a 500 metres de la fut emporté dans un remous et jeté dans la Vistule. On comptait plusieurs
centaines de victimes.

Il'y eut des rumeurs sans fin. Le gouvernement Vitos fit afficher une proclamation déclarant qu'une «main
criminelle avait fait sauter la citadelle». Mais les preuves manquaient. La sentinelle qui avait échappé a
la mort déposa qu’il y eut d’abord une toute petite explosion et que ce n’est qu’aprés que 'ensemble des
matieres explosibles éclata. On eut la certitude qu’une machine infernale avait fait son ceuvre. Nous pas-
sames des jours terribles a 'ambassade. Tout le monde se rendait compte qu’Elensky avait été I'instigateur
et 'organisateur de cet attentat. Mais il se promenait dans les couloirs sans avoir I'air de se soucier de quoi
que ce soit, bien qu’en ma présence il baissa les yeux. |l savait que j'étais au courant de I'organisation des
«bombistes». |l savait aussi que j'avais empéché Loganovsky d’exécuter certains projets funestes et que je
ne cachais pas mon aversion profonde pour le terrorisme organisé par 'ambassade.

Quelques jours aprés, j'entrai dans le bureau d’Obolenskv. Il lisait un journal; il n’était pas gai. |l avait a
c6té de lui un verre de thé a demi-plein.

- Gricha, me dit-il, je viens d’écrire un long rapport que j'adresse au bureau politique. Il faut que cela
finisse. Ce n’est pas une ambassade que nous avons ici, mais un b...I (Obolensky affectionnait les termes
crus). Loganovsky était tout de méme plus acceptable que cette anguille d’Elensky. Cette saleté se promene
dans 'ambassade, sourit a tout le monde, comme s'il était en train de beurrer du pain; mais derriére mon
dos, il fait des choses impossibles sans m’en aviser. Cette explosion m’a renversé a terre; Pauline (sa se-
crétaire personnelle - il vivait ouvertement avec elle) se plaint encore d’avoir mal au coude. Que serait-ce si
I'ensemble des poudrieres avait sauté? Toute cette partie de la ville aurait été détruite et nous y serions tous
passés. Grand merci pour 'amusement! Elensky s’est défilé a Dantzig; sa vermine est partie on ne sait ou,
comme des rats. Moi, je suis trop vieux pour les feux d’artifices de ce genre. Qu’on mette ici un jeune. J’écris
au Bureau politique qu’on me fasse partir d’ici ou bien qu’on me donne la situation d’un véritable chef et non
celle d’une queue attachée a un chien galeux.

Continuant cette conversation imageée, il me dit que le 16 octobre, Elensky lui avait apporté une lettre de
Unschlicht lui annongant que prochainement on procéderait a une diversion importante. La lettre chiffrée
avait été regue par le courrier du 7 octobre, mais Elensky ne la montra a Obolensky - a dessein ou par inad-
vertance - que trois jours aprés I'explosion.
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Cette sanglante «diversion» fut un crime de plus a ajouter a tant d’autres et, d’ailleurs, complétement
inutile.

On sait comment la révolution bolchéviste en Allemagne fit long feu. Malgré les efforts inouis du Komin-
tern qui ne ménagea ni ses hommes ni son or, les masses ouvriéres allemandes, dans leur ensemble, ne
bougérent point. On essaya de s’attirer la collaboration momentanée des éléments nationalistes en propa-
geant des mots d’ordre démagogique. Un de ces mots d’ordre affirmait que la premiere tache d’une Alle-
magne soviétique serait de déclarer la guerre a la France impérialiste. Le procédé échoua! Du reste, Radek,
que Moscou avait chargé du travail pratique et qui faisait la navette entre la capitale rouge, Varsovie et
Berlin, ne cachait pas que les communistes allemands lui paraissaient faibles et incapables de faire et d’or-
ganiser sérieusement une révolution de cette importance. Le pessimisme du célébre agitateur était évident.

Il 'y eut bien quelques éclats, des sursauts, mais il fallait en faire son deuil: la révolution allemande
avortait. Cet échec fut vivement ressenti a notre ambassade et diversement commenté. Mais la fievre des
grands jours disparut et chacun fut repris par la routine quotidienne. De longues journées s’écoulérent, puis
des mois...

En été 1924 je me rendis a Kharkov pour assister a la réunion du comité central exécutif, dont je fus élu
membre une fois de plus. Puis j'allais @ Moscou pour voir un peu ce qui se passait et comment la reprise
économique se comportait.

Les gens de Moscou n’étaient pas gais. L'échec de la révolution allemande avait créé un affolement
proche du désespoir. On comprenait que la derniére carte d’'une époque historique venait d’étre abattue. On
cherchait le coupable. Radek, Commissaire supréme du Komintern, devenait le bouc émissaire, naturelle-
ment. Les milieux de Trotzky lancérent le mot de «froussard»: on aurait tout simplement manqué d’audace
en ne laissant pas passer par le couloir polonais la cavalerie préparée depuis longtemps. On clignait de I'ceil
en racontant qu’en octobre 1917 Zinoviev avait eu peur également la veille de la révolte contre le gouverne-
ment de Kerensky, car au jour décisif il avait été introuvable. Le parti penchait visiblement vers de grosses
batailles intestines.

Le Komintern dut réviser sa tactique. Les «industriels» semblaient avoir perdu pas mal de terrain apres
I'échec en Allemagne. On se remettait a parler de la révolution sociale qui passerait par les Balkans et I'lta-
lie, se cristallisant d’abord dans les masses paysannes. On remit sur le tapis le projet d’'un «Krestintern»,
c’est-a-dire d’une internationale des paysans, succursale du Komintern. Mais les «agrariens» ne tinrent pas
longtemps la place.

Soudainement on découvrit un nouveau point faible de la structure capitaliste: la Grande-Bretagne.

On procéda a une analyse détaillée de la situation économique et politique existant en Angleterre. Ce
fut un enchantement: crise miniére, chémage, déclin de I'industrie, velléités d’'indépendance des dominions,
perte du monopole des denrées coloniales, perte de la prédominance sur le marché financier mondial et -
surtout - tendances anti-britanniques en Chine avec menace directe pour les Indes; le Komintern élabora
rapidement un nouveau plan de révolution mondiale. La Grande-Bretagne en devenait le centre. Le coup
principal devait étre dirigé contre les Indes et les autres colonies. La méthode a appliquer était la simplicité
méme. D’apres la théorie communiste, les tendances conciliantes des ouvriers anglais ne s’expliquent que
par des salaires extrémement élevés que les entrepreneurs anglais sont en état de leur payer, ce qu’ils
ne peuvent faire que parce qu’ils touchent des super-bénéfices dans les colonies. Une révolution dans les
colonies mettrait donc fin a ces super-bénéfices, c'est-a-dire aux salaires élevés, et la misére produirait un
mouvement révolutionnaire dans les milieux ouvriers anglais.

La mise en mouvement de ce plan devait débuter par une poussée vers la gauche d’'une partie de tra-
vaillistes et surtout de syndicalistes aigris. On créerait de cette fagon un parti intermédiaire qui alimenterait
ensuite les rangs du parti communiste pur.

L'échec enregistré en Allemagne entrainait aussi la réorganisation des rapports entre le Komintern et le
Commissariat des affaires étrangeres. |l fallut scinder en deux les organes étrangers de ces deux minis-
teres. La perquisition dans I'immeuble de la représentation commerciale de Berlin ne donna pas de résul-
tats pour cette simple raison que la police ne sut pas trouver la chambre «secréte». Le Commissariat des
affaires étrangeres obtint du Bureau politique une nouvelle réglementation des relations entre la Tchéka et
les ambassades. Elle se réduisait dans ses lignes générales, au schéma suivant: les agents du Komintern
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restérent attachés aux ambassades et aux représentations commerciales. Mais leur travail sera soigneu-
sement camouflé, et bien distinct de celui des diplomates. lls occuperont des places subalternes telles que
dactylo, chef de bureau de presse, etc... Un seul employé par ambassade ou représentation commerciale
sera chargé de surveiller les agents du Komintern; c’est par son entremise que 'ambassadeur se mettra en
communication avec les délégués de la 3™ Internationale. En cas de divergence d’opinion entre ceux-ci et
la diplomatie, le Bureau politique décidera.

Cette nouvelle organisation ne fut pas appliquée pendant un certain temps, plusieurs agents du Komin-
tern ne voulant rien savoir des innovations qui diminuaient leur statut diplomatique. Parmi ceux-ci Kobetzky
occupait une des premiéres places. Ce ministre était en méme temps délégué du Komintern (& Reval; il
portait le méme nom que le chef de la Tchéka a Varsovie). Grace a ses relations personnelles avec Zinoviev,
dont il avait été le secrétaire particulier, il avait fait une trés belle carriére - il est actuellement ministre au
Danemark. - Sot, insignifiant, paisible et peureux, il craignait surtout la mauvaise digestion et les courants
d’air. Par la volonté de Zinoviev, dont il était 'agent direct, Kobetzky dut préparer la fameuse tuerie du 1°-
décembre 1924, a Reval (*), I'entreprise la plus imbécile et criminelle que le cerveau de Zinoviev ait jamais
inventée.

L’échec de la révolte de Reval accéléra la réorganisation des agences du Komintern qui fut faite selon
le schéma que je viens d’indiquer. Mais I'élément personnel continua a jouer le réle prépondérant: entre
un ministre timoré et un délégué du Komintern sir de I'appui de Zinoviev, homme tout puissant, la lutte ne
pouvait jamais étre égale.

En rentrant a Varsovie en été 1924, je trouvais a leur poste tous les chefs de I'administration-frere:
Elensky, Kobetzky et Sosonovsky. Mais I'atmosphére était complétement changée. La police polonaise avait
entrepris une lutte sans merci contre leurs agents subalternes. Nous étions plus filés que d’habitude. Les
informateurs de Kobetzky disparaissaient 'un aprés I'autre; son tour a lui vint enfin.

Un matin, vers 11 heures, le timbre de téléphone résonna dans mon bureau. C’était Kobetzky qui me
téléphonait. Sa voix tremblait d’indignation:

- Camarade Bessedovsky, je vous téléphone du commissariat de police ou je suis arrété quoique jai
produit ma carte de deuxiéme secrétaire de I'ambassade. J’'ai été rossé par la police au coin des rues No-
vogrodska et Skladova. Délivrez-moi.

Je connaissais le ministére. Un quart d’heure aprés le chef de la section russe Vchelaki allait délivrer
Kobetzky qu'il livra directement a Obolensky dans le bureau de celui-ci. Kobetzkv était hideux a voir : son
costume était couvert de sang, les levres bleues, un bandage ensanglanté entourait sa téte.

Vchelaki se retira. Nous demandames des explications a Kobetzky.

Il avait, nous répondit-il, un rendez-vous avec un agent qui avait I'habitude de lui livrer des documents
secrets du ministére des affaires étrangéres. Cette fois il s’agissait d’une lettre secréte de Patek, ministre
de Pologne a Tokio, lettre qui avait été soustraite a un dossier du ministéere et que Kobetzky devait rendre a
son agent. En arrivant a I'endroit convenu, Kobetzky se sentit filé; craignant d’étre arrété avec un document
secret dans sa poche il se mit a courir. Les policiers se jeterent a sa poursuite. |l traversa I'église Sainte-Ca-
therine, jeta le document dans un confessionnal, puis se précipita dans la rue de Jérusalem. Les policiers
le rattrapérent et le sommeérent de s’arréter. Il refusa. Un agent le frappa. Kobetzky répliqua d’un coup de
canne. Bataille générale, passage a tabac, commissariat, médecin, juge d’instruction. Le document fut re-
trouvé et remis a ce dernier. Procés verbal.

Obolensky se grattait derriere I'oreille, respirait lourdement et finit par dire: - Casimir, je suis persuadé
que tu as été le premier a frapper le policier... ce que 'enquéte établit comme étant la vérité.

Kobetzky jurait ses grands dieux qu’il n’avait fait que se défendre contre les attaquants. Le scandale se
précisait, énorme.

Atrois heures, le comte Zamoisky, ministre des affaires étrangéres, arriva a 'ambassade pour s’excuser.
Deux jours aprés il demandait que Kobetzky soit immédiatement rappelé avec Elensky et quatre autres

(*) Tallinn, capitale de I'Estonie, était nommée Reval en allemand, et Revel en russe. (Note A.M.).

- 24 -



agents de I'espionnage. Obolensky ne s’y opposa pas et les chefs de I'administration-frére partirent pour
Moscou.

La ils accusérent Obolensky de ne les avoir pas suffisamment protégés. Leur départ trop précipité ne
leur aurait pas permis, dirent-ils, de remettre a leurs successeurs les moyens de liaison avec les agents
subalternes. Le pauvre Obolensky fut presque accusé de haute trahison. Le Bureau politique décida de le
rappeler de Varsovie et de le traduire devant le Tribunal du parti. Ce tribunal lui fit une «admonestation tres
séverey et le priva du droit d’occuper des postes a I'étranger.

Chapitre six

Arrivée du nouvel ambassadeur Voikov. Comment fut tué le Tzar Nicolas Il. Récit de Voikov. Je
suis nommé Président-adjoint de ’Amtorg, représentation commerciale officieuse des Soviets aux
Etats-Unis.

Obolensky fut remplacé par Voikov. Pendant deux mois je restai en qualité de chargé d’affaires.

Le Gouvernement polonais fit de grosses difficultés avant d’accepter Voikov. La part qu’il avait prise a
'acte d’Ekathérinbourg - assassinat de la famille Romanov - était connue et les journaux firent une cam-
pagne acharnée pour faire rejeter sa nomination par le gouvernement. Le ministére déclara a Moscou
gu’une autre candidature paraitrait étre plus agréable. Le bureau politique ne voulut pas transiger. Tchitché-
rine fut obligé d’écrire une lettre personnelle au comte Skchinsky, ministre des affaires étrangéres. Dans
cette lettre Tchitchérine rappelait au comte que pendant le 19°™ siécle les démocrates polonais et russes
songeaient ensemble au régicide. Il citait des vers de Pouchkine demandant la mort des enfants du Tzar. Il
reproduisit (en polonais), un poéme chantant les régicides et signé d’'un nom fort célébre. La lettre se termi-
nait pas une assurance solennelle que Voikov n’avait jamais participé a I'assassinat de la famille Romanov.
Le gouvernement polonais finit par céder.

Quelques jours avant son arrivée, il y eut encore un incident avec un agent du Guépéou de 'ambassade,
Kravtchenko. Celui-ci fut a moitié assommé par un émigrant, Tcherepov-Sidorov, la police polonaise n’ayant
rien a voir la-dedans. Malgré cela le Guépéou de Moscou décida de procéder a des représailles et.... de faire
rosser au moins quatre fonctionnaires polonais attachés a 'ambassade de Moscou. Cette décision fut mise
a exécution et le premier secrétaire fut parmi les victimes.

Protestation indignée du ministére polonais. J'écrivis a Moscou une lettre énergique disant que cette fa-
con d’agir n’avait rien de commun avec des relations diplomatiques et que je serai probablement moi-méme
la prochaine victime.

Ce fut avec les plus grandes peines du monde que je pus apaiser le scandale a Varsovie.

Voikov arriva en novembre 1924. Dés le premier jour il me produisit une impression facheuse. Ala gare il
ne tendit la main qu’a moi. Les autres fonctionnaires de 'ambassade réunis sur le perron durent se conten-
ter d’'un salut en demi-cercle digne d’'un acteur de province.

Assez haut de stature, le torse bombé, comme un gendarme, les yeux terreux (ivrognerie et narcotique),
le ton prétentieux, le regard tourné vers chaque femme qui passait, Voikov ressemblait davantage a un
vieux beau qu’a un ambassadeur. Tout en lui était théatral. Il parlait d’'une voix affectée de baryton, avec
de longues pauses; ses phrases étaient prétentieuses; il ne cessait de jeter des regards autour de lui pour
vérifier I'effet produit. Le mot: «fusiller» revenait a chaque instant. Il se rappelait avec de gros soupirs de
la période du communisme de guerre, période «qui permettait de montrer ce qu’on a de cran, d’énergie et
d’initiative».

Fils d’'un directeur d’'un collége a Kertch qui professait des idées monarchiques ultra, Voikov, dés I'école
secondaire prit part au mouvement révolutionnaire. Poursuivi par la police, il se réfugia en Suisse ou il étudia
les sciences naturelles, et épousa la fille d’'un gros marchand de Varsovie qui versait a celle-ci une rente
de 1.000 francs par mois, somme importante pour I'époque. Avec cet argent, Voikov avait des loisirs pour
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s’occuper d’action révolutionnaire, laquelle ne se traduisait alors que par les fonctions qu’il assumait a des
bas de bienfaisance et des concerts d’amateurs.

Aprés la révolution de 1917, Voikov rentra en Russie, passa quelques mois dans les rangs des socia-
listes démocrates, travailla dans un ministére sous le gouvernement provisoire et, au cours de I'été 1917,
se fit inscrire chez les bolchéviks de I'Oural ou il se distingua trés vite. En 1918 il occupait les fonctions de
commissaire de I'approvisionnement et de membre du Conseil exécutif provincial. C’est en cette qualité qu'il
prit une part active a I'assassinat des Romanov; il fut ensuite nommé membre du College du Commerce a
Moscou. Renvoyé pour avoir passeé trop de fourrures a ses innombrables amies, il fut séverement admones-
té par le parti et échoua finalement au Commissariat des affaires étrangéres.

Son principal défaut était sa faiblesse vis-a-vis du sexe faible. C’était presque pathologique. Il ne se gé-
nait point pour s’enfermer avec des dactylos de 'ambassade qui lui plaisaient. Bientbt il passa «dans la rue».
Un jour un des fonctionnaires supérieurs du ministére, trés aimable mais ferme, m’'indiqua que Monsieur
'ambassadeur trainait trop dans les rues désertes des faubourgs de Prague avec des femmes suspectes.
Le ministere, ajouta-t-il, n’a aucune envie de s’immiscer dans la vie privée de Monsieur 'ambassadeur, mais
on tient a le prévenir que ces rues sont célebres pour les attaques nocturnes. Une déclaration analogue fut
faite au premier secrétaire Arkadiev. Nous ellmes une conversation fort désagréable a ce sujet avec Voikov
qui changea sa tactique en louant une chambre a I'hétel. Un incident du méme ordre me mit de nouveau
face a face avec lui. Le nouvel émissaire du Komintern, lvan Gontcharov, remplagant Sosnovsky, officielle-
ment rédacteur au consulat, vint se plaindre de Voikov au sujet d’'une autre histoire de femmes. Voikov avait
appris, parait-il, on ne sait comment, qu’'une femme trés belle, appartenant au parti - Séménova était son
pseudonyme - se trouvait a Varsovie comme conjurée, bien entendu. Il dénicha son adresse secréte et se
mit a la poursuivre de ses assiduités. |l lui faisait la cour a la maniére de jeunes gens de province, a coup
d’énormes bouquets de fleurs. La pauvre Séménova fut terrifiée, car elle pensait non sans raison que I'am-
bassadeur amoureux finirait par mettre la police sur ses traces. Elle suppliait Voikov de la laisser tranquille;
n'y réussissant pas elle dut s’adresser a ses supérieurs, c’est-a-dire au rayon du Komintern.

Le lendemain de l'arrivée de Voikov un incident éclata entre 'ambassade et le ministéere. Le chef de
la section de I'Est, Janikovsky, me fit venir chez lui et me dit que selon les informations des autorités, les
cercles monarchistes de I'émigration russe se montraient trés nerveux au sujet de I'arrivée de Voikov. On
prierait donc 'ambassadeur d’étre trés prudent lors de ses déplacements dans la ville. En apprenant cela,
Voikov devint furieux, annonga qu’il repartirait immédiatement pour Moscou. J'eus toutes les peines du
monde a I'en dissuader. Il rédigea un long mémorandum, rejetant toute la responsabilité sur le gouverne-
ment polonais, que je dus porter au ministére, car je conservais encore les fonctions de chargé d’affaires.

Une semaine aprées, nouveau conflit. La femme de Voikov tenait a étre regue par les dames du corps
diplomatique. Pour y parvenir, elle devait commencer par faire une visite a la femme du doyen. Celle-ci
s’arrangea pour ne pas la recevoir, sous les prétextes les plus fantastiques. Voikov s’énervait et menagait.
Finalement un fonctionnaire polonais vint dire personnellement a Voikov que sa femme serait recue par la
femme du doyen. Le nouvel ambassadeur, aprés un court transport de joie, se mit de nouveau en fureur
lorsqu’il apprit que sa femme n’avait pas, malgré tout, été admise dans le salon convoité. En effet, lorsque
celle-ci arriva chez le doyen, on lui dit que la personne en question était partie a la campagne (on était au
milieu de novembre!). Voikov se précipita au téléphone et demanda le chef du protocole, le comte Psche-
detzky: «Si je rencontre le fonctionnaire qui a trompé ma femme, dit-il, je lui casserai les reins».

Le comte Pschedetzky le prit de trés haut et Voikov dut présenter des excuses.

Tous les fonctionnaires avaient été prévenus par Voikov qu’a la moindre faute ils seraient immédiatement
dirigés sur Moscou. Quant aux membres du corps diplomatique russe, il leur prescrivit... d’apprendre immé-
diatement a danser. A cette occasion il fit une conférence sur le travail diplomatique tel qu’il le comprenait. |l
cita des détails qui sont inconnus des plus ferrés diplomates étrangers, j’en suis certain. C’est ainsi qu’il pré-
tendait que les plus grandes victoires diplomatiques avaient été remportées dans les alcves. Je ne citerai
pas les exemples qu’il rapporta a I'appui de cette théorie étonnante. Il me suffira de dire que les plus récents
cas cités par Voikov se rapportaient au Congres de Vienne. Les autres étaient tirés de la chronique scanda-
leuse de différentes cours du 18™ et méme du 17°™ siecles. Voikov connaissait cette chronique par coeur.

Telle fut la conférence qu’un ministre soviétique membre du parti communiste fit a ses subordonnés.

A la suite de cette conférence, je crus nécessaire de lui faire savoir qu’il m’était impossible de travailler
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avec lui. Voikov s’estima personnellement offensé; selon lui, je voulais prouver a Moscou qu’il n’était pas
capable d’étre ambassadeur; je lui répétai que ma démarche n’avait rien d’offensant pour lui, mais que nous
envisagions l'activité diplomatique sous des angles tellement différents qu’il était préférable de nous sépa-
rer. Malgré cette démarche, je dus rester a Varsovie encore toute une année et ce n’est que vers la fin 1925
que je pus quitter cette ville. Moscou ne voulait pas laisser Voikov seul, sachant de quoi il était capable; c’est
moi qui, pendant douze mois, fus le bouc émissaire de cet extraordinaire ministre.

Durant ce temps, le travail de la Tchéka et de I'espionnage militaire subissait une transformation pro-
fonde. Moscou venait de nous envoyer comme chef du Guépéou un certain Orlovski, 'un des meilleurs
limiers du service policier. C’était un jeune homme plein de talent, ancien fonctionnaire du Commissariat de
I'Instruction publique, possédant de grandes connaissances dans le domaine des belles-lettres. Je ne sais
pour quelles raisons en 1923 il voulut se faire transférer dans le service du Guépéou. Attaché au service
étranger, connaissant les langues étrangéres, connaissant également trés bien I'Europe, il fit une belle car-
riere. Les opérations policieres n’étaient pas son fort. |l préférait rédiger de longs rapports sur la situation
internationale. Il utilisait les renseignements multiples qui affluaient chez lui, apportés par ses agents. En
automne 1924 le Guépéou le nomma chef du service a Varsovie.

Dés son arrivée, il se mit a nettoyer ses services. Sa tache n’était pas facile. Les chambres secrétes
étaient remplies de bombes, de grenades et de dynamite. Dans le grenier on trouva plusieurs bombes de
gaz asphyxiants. |l fallait liquider le tout sans perdre de temps. Une grande partie de cet héritage fut réexpé-
diée a Berlin au Guépéou central de I'Europe, dont le chef était Michel Gorb. Une petite partie des explosifs
fut noyée par Voikov qui se servait d’'un canot a moteur qu’il venait d’acheter.

Ce canot était pour moi une source de grandes inquiétudes. Voikov avait appris a s’en servir et il faisait
presque quotidiennement des promenades mystérieuses sur la Vistule. Ma premiére idée fut que ces pro-
menades lui permettaient de mettre a exécution ses théories sur le travail diplomatique. Mais bientét jappris
que Voikov emmenait dans ce canot des membres d’un comité illégal du parti communiste aussi bien que
ceux du comité illégal des jeunesses communistes. Aventurier né, Voikov ne pouvait rester tranquille. Il avait
continuellement besoin de rencontres mystérieuses et de conciliabules secrets. Des qu’il était obligé de
passer quelques jours dans son bureau, il devenait sombre et buvait du cognac sans discontinuer. Il accepta
avec avidité de transporter les bombes dans son canot et de les noyer dans la Vistule. Avec le méme canot
il exécuta un exploit encore plus arrogant.

Le communiste Leszinsky s’était évadé de la prison préventive; 'ambassade lui donna un refuge dans
I'hétel de Rome. De I3, la nuit, Voikov le transporta dans son auto d’ambassadeur sur les bords de la Vistule,
puis ayant arboré le drapeau soviétique, il s’en alla carrément a Dantzig, défiant les policiers et la douane.
Voikov était trés fier de ce succes. D’ailleurs, le départ de Leszinsky organisé dans ces conditions était ab-
solument inutile, car il devait étre incessamment échangé, d’accord avec le gouvernement polonais, contre
certains de ses concitoyens arrétés par les soviets.

Comme chef de I'espionnage militaire, nous elimes Zouboff. Son adjoint était une certaine Birenzveig-Ba-
lachova (sceur d’'un des chefs de la représentation commerciale a Paris). Zouboff liquida presque totalement
le groupe des terroristes polonais et se contenta d’un travail purement d’information. A la téte de ces espions,
se trouvait la fameuse Marie Skokovska. Cette organisation se tenait en contact avec Zouboff grace a deux
appartements loués a cet effet. L'organisation travaillait trés bien, car Skokovska connaissait a la perfection
son métier. De plus, elle avait parmi ses collaborateurs un ancien officier polonais, Ilinitch, ancien membre
du parti radical paysan. Le comité exécutif central I'avait chargé d’organiser I'espionnage en Pologne.

La veille du nouvel an 1925, Voikov avait organisé une sauterie pour ses collaborateurs. On commenca
par un souper avec force libations et on dansa. Voikov avait bu plus que de raison et il commencait a res-
sentir les effets de I'alcool. En se retirant dans son bureau il se mit a vider les bouteilles de cognac et de
liqueurs qui trainaient ¢a et la.

A une heure et demie du matin, j'entrai chez lui, car nous venions de recevoir une dépéche chiffrée ur-
gente. Voikov était assis sur un divan, le visage vert-gris, les yeux rouges. Il ne m’écoutait pas. Il tenait a
la main une bague avec un gros rubis. S’apercevant du regard que j'avais, machinalement, jeté sur cette
bague, Voikov me regarda d’un air abruti et me dit: «Cette bague n’est pas a moi. Je I'ai prise a Ekaterin-
bourg dans la maison Ipatiev, apres I'exécution de la famille du tzar».

Je prétais l'oreille. Jusqu’a mon départ pour I'étranger, je n’avais jamais quitté I'Ukraine. C’est dire que
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je m’étais trouvé toujours a plusieurs milliers de kilometres d’Ekaterinbourg, mais je savais qu'il existait une
décision du bureau politique interdisant aux personnes ayant participé a la tragédie d’écrire des mémoires
et de raconter quoi que ce soit.

Je m’adressai a Voikov en le priant de préciser quelques détails. Il refusa d’abord, puis ayant pris un air
mystérieux, y consentit. Il me prévint que cette conversation devait rester absolument confidentielle, car il
avait signé 'engagement de se taire.

«Vous savez, dit-il, cette brute de Jurovsky (il ne pouvait pas le supporter), a commencé d’écrire ses mé-
moires. Le bureau politique en a eu vent; on I’a fait venir et on lui a ordonné de bridler immédiatement le ma-
nuscrit. C’est a ce moment que le bureau politique vota une résolution interdisant de publier des mémoires
relatifs a I'assassinat du tzar. Cela n’était que tres naturel, car Jurovsky s’y était tres mal pris et 'exécution
avait été une chose honteuse, une véritable boucherie.

La question de I'exécution des Romanoff avait été mise a I'étude par le soviet de la région de I'Oural selon
le désir de ses membres. J’en faisais partie comme commissaire de 'approvisionnement. Ce soviet deman-
dait avec insistance a Moscou que le tzar soit fusillé. Il indiquait que les ouvriers de I'Oural se montraient fort
meécontents de la lenteur des autorités; le tzar vivait a Ekaterinbourg “comme dans une villégiature”. Moscou
ne donnait pas son assentiment, car on estimait que le tzar ferait I'objet d’'un échange avec I'Allemagne.
On voulait tout simplement vendre le tzar aux Allemands et recevoir une forte compensation. On espérait
surtout que I'’Allemagne, pour obtenir la famille impériale, consentirait a de fortes réductions des 750 millions
de roubles-or qui avaient été imposés comme contribution par le traité de Brest-Litovsk. Il se trouvait aussi
quelques membres du comité central - dont Lénine - qui s’opposaient a I'exécution pour des considérations
de principe. lls pensaient qu’on ne pouvait pas fusiller les enfants. Lénine indiquait que la grande révolution
frangaise avait exécuté le roi et la reine, mais avait épargné le dauphin. On parlait aussi de I'impression
défavorable pour les soviets que produirait a I'étranger la nouvelle de I'exécution des enfants.

Mais le conseil de I’'Oural et le comité communiste de I'Oural continuaient a réclamer la mort. Moi, - Voi-
kov fit un grand geste thééatral, - j’étais un des partisans les plus acharnés de cette mesure. Une révolution
doit se montrer sans pitié pour les monarques renversés; sans quoi, elle risque de n’étre plus populaire. On
devait surtout compter avec les masses ouvrieres de I'Oural, animées d’un esprit révolutionnaire tres aigu.

Le comité de I'Oural du parti communiste vota définitivement la mort le 6 juillet 1918. Aucun de ses
membres ne vota contre. La mort fut votée pour toute la famille et plusieurs communistes influents furent
chargés de faire ratifier cette décision par Moscou. Deux camarades originaires de I'Oural, Sverdlov et Kres-
tinsky, actuellement ambassadeur a Berlin, nous aidérent puissamment dans cette tdche. lls entretenaient
des relations suivies avec les gens de I'Oural et ils furent nos meilleurs avocats. Leur tache ne fut pas facile,
car une partie des membres du comité central persistait a dire que les Romanoff étaient entre nos mains
un bon atout dans notre jeu avec I'Allemagne. Il faudrait étre a bout de toute solution pour se départir de
cet atout. Les gens de I'Oural eurent alors recours aux derniers moyens. Ills annoncerent qu’il n’était pas
possible de garantir la sécurité des Romanoff, car les Tchéco-Slovaques finiraient par s’en emparer dans
leur marche sur I'Oural. Ce dernier argument finit par convaincre tout le monde, car tout le monde craignait
que le Romanoff tombat entre les mains de I'Entente. Le sort du tzar fut ainsi décidé, en méme temps que
celui de toute sa famille.

En apprenant que la chose était ratifiée (c’est Golostchekine qui apporta cette nouvelle de Moscou),
Beloborodov mit a I'ordre du jour la question de savoir de quelle fagon on procéderait a I'exécution. Le
comité central avait prévenu Ekaterinbourg qu’il faudrait de toutes fagons cacher le fait aux Allemands, car
ceux-ci continuaient a demander avec insistance qu’on leur livrét la tzarine, I'héritier du trone et les grandes
duchesses. Beloborodov proposa le plan suivant: une mise en scene de rapt de toute la famille qu’on
entrainerait dans une forét ou tous ses membres seraient fusillés. Quant au tzar lui-méme, il serait fusillé
publiquement apreés lecture d’un arrét de mort motivé. Golostchekine n’était pas du méme avis; il prétendait
que la mise en scene serait trop difficile a exécuter. Il proposait donc de procéder a I'exécution dans la forét
et de jeter les corps dans 'ouverture d’un puits d’'une mine abandonnée; ensuite on annoncerait la mort du
tzar et le transfert de sa famille dans un endroit plus sir».

Voikov s’étendit longuement sur les débats qui eurent lieu. Son projet a lui (il prit, me dit-il, par deux
fois la parole pour le défendre), consistait a transporter les victimes vers le bord de la grande riviére la plus
proche, les fusiller et jeter les corps dans I'eau aprés leur avoir attaché solidement des poids suffisants.
Cette méthode serait la plus «proprette»: une salve au bord d’une belle riviere avec lecture de l'arrét puis
«inhumation par immersion». Voikov prétendait que I'immersion était un genre de mort convenable et ne
discréditerait pas la Révolution.

Finalement le soviet décida que les Romanoff seraient fusillés dans la maison Ipatiev et que les corps se-
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raient détruits. Cette résolution contenait également I'indication que le médecin, le cuisinier, le domestique,
la femme de chambre et le mitron attachés a la famille impériale «se sont eux-mémes condamnés a la peine
de mort et doivent étre fusillés avec les autres».

Jurovsky en sa qualité de commandant de la maison Ipatiev était chargé de I'exécution de la résolution.
Voikov, en sa qualité de représentant du comité du parti de la région, devait assister a I'exécution. Comme
spécialiste des sciences naturelles et plus exactement de la chimie, il devait élaborer les plans de la des-
truction totale des corps. Il était aussi chargé de signifier a la famille la lecture de 'arrét de mort. Il apprit
cet arrét par cceur afin de pouvoir procéder avec toute la solennité possible; il estimait qu’il entrerait dans
I'histoire comme un des personnages principaux de la tragédie. Mais Jurovsky lui aussi «voulait entrer dans
I'histoire» et il se mit a tirer sans avoir prévenu Voikov. Cela lui valut une haine implacable de Voikov qui ne
I'appelait plus que «boucher, idiot, animal, efc...».

La question des armes a employer fut soigneusement étudiée. On décida de prendre des revolvers car
les fusils feraient trop de bruit et attireraient I'attention des habitants d’Ekaterinbourg. Voikov astiqua son
Mauser calibre 7,65, il le sortit de sa poche et le montra. Jurovsky avait un Mauser du méme modéle.

Selon Voikov, Jurovsky était si pressé d’en finir qu’il transforma «un acte héroique solennel» en simple
boucherie; le mitron avait été épargné sur I'intervention de Voikov et contre le gré de Jurovsky; celui-ci, san-
guinaire, ne voulait pas diminuer le nombre de ses victimes.

Dans la nuit du 17 juillet, Voikov se présenta dans la maison de Ipatiev accompagné du président de la
Tchéka d’Ekaterinbourg. Jurovsky fit son rapport: la famille est réveillée et invitée a descendre dans le sous-
sol afin d’étre préte pour la «réexpédition». On leur avait dit que la ville d’Ekaterinbourg n’était pas tranquille,
gu’on craignait une attaque et que par mesure de précaution il fallait se tenir dans la cave; la famille y des-
cendit a deux heures quarante-cing (Voikov tira sa montre). Jurovsky,Voikov, le président de la Tchéka et
les lettons de la Tchéka se disposerent prés de la porte. Les membres de la famille avaient I'air tranquille. lls
paraissaient habitués aux alertes nocturnes et aux déplacements fréquents. Certains étaient assis sur des
chaises avec des oreillers placés sur les sieéges; d’autres se tenaient debout. Le tzar fit quelques pas vers
Jurovsky qu’il considérait comme le chef et lui dit tranquillement:

- Nous voila tous rassemblés; qu’allons-nous faire a présent?

Voikov s’avancga pour lire la résolution du Soviet de I'Oural, mais Jurovsky ne le laissa pas faire. Il s’ap-
procha du tzar et dit:

- Nicolas Alexandrovitch, vous allez étre fusillé avec votre famille selon la décision du Soviet de I'Oural.
Cette phrase parut au tzar si inattendue qu'il dit machinalement:
- Quoi?

Jurovsky fit feu au méme moment, a bout portant, tirant plusieurs coups; le tzar tomba. Aussit6t les autres
se mirent a tirer aussi et les victimes tombérent 'une aprés l'autre a I'exception de la femme de chambre
et des jeunes filles. Les filles du tzar resterent debout emplissant la piece de cris terribles. Des balles rico-
chérent. Jurovsky, Voikov et les lettons se ruérent sur les survivantes et tirérent encore a la téte.

Le crime accompli, Juvosky, Voikov et deux lettons examinérent les cadavres et enfoncérent dedans
les baionnettes de deux fusils qu’on avait apportés de chez le commandant. Voikov me dit que le tableau
était terrifiant. Les corps gisaient a terre en poses de cauchemar, les visages défigurés par le désespoir et
les balles. Le plancher était devenu glissant comme dans un abattoir. L'air était rempli d’'une odeur étrange.
Jurovsky paraissait trés calme. Infirmier de profession, il avait I'habitude de voir du sang humain. Il enleva
soigneusement les bijoux. Voikov voulut avoir sa part et tira le doigt d’'une des grandes duchesses; le corps
se retourna sur le dos, du sang jaillit de la bouche avec un bruit sinistre. Voikov eut peur et se mit de cété.

Quelque temps aprés on chargea les corps sur un camion placé prés de I'entrée. Puis on s’en fut vers
une mine abandonnée, repérée d’avance. Jurovsky y partit avec le camion.

Voikov resta a Ekaterinbourg, car il devait préparer tout ce qui était nécessaire pour la destruction finale.
On avait désigné pour cette besogne 15 membres éprouvés de I'organisation d’Ekaterinbourg et de Verkhne
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Isetsk. lls étaient munis de haches neuves soigneusement aiguisées, du type employé dans les boucheries
pour disséquer les carcasses de bceufs. Voikov fit aussi une provision d’acide sulfurique et d’essence.

La destruction des corps commenca le lendemain et elle se fit sous la direction de Voikov. Jurovsky était
présent, avec Beloborodov et Golostchekine qui se rendirent sur place a plusieurs reprises pour surveiller
'opération. Le travail le plus difficile fut le dépegage. Voikov tremblait en me parlant de ce détail. Il me dit
que, cette partie de leur besogne terminée, les hommes se trouverent devant un amas de troncs, de jambes,
de bras et de tétes. On aspergea I'amas sanguinolent d’essence et d’acide sulfurique et on y mit le feu qui
dura deux jours et deux nuits. Les réserves d’acide et d’essence apportées par Voikov furent insuffisantes.
Il fallut a plusieurs reprises aller chercher de nouvelles fournitures; en attendant on restait devant le bldcher
entouré de fumée sentant la chair humaine...

«C’était effroyable, me dit Voikov en terminant. Tous les camarades étaient littéralement fous. Jurovsky
lui-méme dit qu’il n’en pouvait plus et qu’'une autre journée pareille I'aurait rendu bon pour étre interné. On
chercha a en finir rapidement. On fit un nouveau tas avec ce qui restait des corps carbonisés. Nous jetames
quelques grenades dans l'orifice de la mine pour faire éclater la glace éternelle qui I'obstruait et nous pré-
cipitdmes dans le trou ce qui restait encore d’ossements noirs et, pour les disperser, nous jetdmes encore
plusieurs dizaines de grenades. L’emplacement du blcher fut creusé a une assez grande profondeur et la
cavité remplie de feuilles et de mousse pour le cacher aux hommes...».

Ce récit me laissa atterré. J'avais lu tant de récits sur les exploits des révolutionnaires russes et leur lutte
héroique contre le tzarisme. La révolution francaise me paraissait si belle avec les scénes grandioses du
proces intenté au roi. Combien la réalité était loin de tout cela. D’un c6té une tragédie, de I'autre un assas-
sinat en cachette, un crime comme en commettent les criminels de droit commun, exécuté par des laches,
d’ignobles meurtriers, et surtout la mise a mort des enfants.

Malgré moi je me demandais: I'histoire réhabilitera-t-elle un assassinat pareil?
Et, effrayé, je ne cherchais pas la réponse...

Sous la direction de Voikov la vie devint plus sereine a 'ambassade soviétique. Les soirées se passaient
en banquets, bals, réceptions mondaines. On recevait de Moscou du caviar, du poisson fumé, des vins du
Caucase, de la Vodka. Malgré cela, Voikov, qui croyait que sa réputation de régicide lui vaudrait un charme
particulier auprés de ces dames du corps diplomatique, n’arrivait pas a ses fins. Les belles Polonaises sur-
tout le tenaient trés a I'écart.

Ma situation personnelle avait empiré car je me faisais une toute autre idée de notre rle a Varsovie que
notre galant ambassadeur et, naturellement, des discussions, de plus en plus fréquentes et violentes nous
mettaient tous les deux aux prises.

J'avais écrit plusieurs fois a Moscou, en demandant mon déplacement. C’était en vain. Le commissariat
des affaires étrangéres ayant appris que mes relations avec Voikov étaient mauvaises, voulut me conserver
a Varsovie précisément pour ce motif. Moscou tient beaucoup a cette maniére purement asiatique d’avoir a
la téte d’'une institution deux hommes diamétralement opposés I'un a l'autre. Moscou estime que dans ces
conditions les deux ennemis se controlent I'un l'autre, ce qui permet d’avoir l'institution en question «sous
un bocal de verre». C’est par application de ce principe que le Bureau politique maintenait la collaboration
de Tchitchérine et de Litvinoff. Mon cas étant analogue, on m’imposait de rester a Varsovie.

Mais mon séjour dans I'ambassade devenait intenable. Les incidents avec Voikov se produisaient
presque quotidiennement, pour les motifs les plus futiles. Mes nerfs étaient surexcités, aucun travail pro-
ductif ne m’était possible. Il fallait partir. Devant I'obstination du commissariat des affaires étrangeres, je pris
une décision radicale: je demandai mon transfert au commissariat du commerce. J'écrivis une lettre a mon
ami Khourguine, qui travaillait aux Etats-Unis, comme président de I’Amtorg, la représentation commer-
ciale officieuse des Soviets aux Etats-Unis. Ma proposition fut du goGt de Khourguine et il demanda que le
commissariat du commerce et le Bureau politique me fissent une situation dans le bureau de 'Amtorg. La
commission des affaires étrangéres s’opposa a ma nomination, car Litvinoff, malgré toute I'antipathie qu’il
éprouvait a mon égard, ne voulait pas me laisser passer dans un autre commissariat; ce fut en vain, et mon
départ pour les Etats-Unis fut définitivement fixé.

La nouvelle me fit un plaisir énorme. De grandes perspectives s’ouvraient devant moi, car le commerce
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russo-ameéricain se chiffrait a cette époque par 200 millions de roubles. Il m’était d’autre part agréable de
connaitre les Etats-Unis, centre mondial de tous les rapports économiques. Je me mis a apprendre I'anglais
et jexaminai de plus pres le travail des organes du commissariat du commerce.

Je devais quitter Varsovie en octobre 1925, et rester pendant deux mois a Moscou pour procéder aux
formalités nécessaires. Mais avant mon départ de Varsovie, j'eus a remplir encore une besogne diploma-
tique. Une grande délégation soviétique devait visiter en octobre 1925 la foire de Dantzig. Le gouvernement
soviétique m’avait nommeé président de cette délégation. Ce n’est qu’aprés ma visite a Dantzig que je pus,
enfin, prendre le chemin de Moscou, celui de I'avenir...

Chapitre sept

Mon séjour a Moscou. Les portraits des dirigeants du Commissariat des Affaires Etrangéres.
Tchitchérine, Litvinov, Karakhan. La lutte entre Tchitchérine et Litvinov. Les intrigues de Litvinov.

Pendant deux semaines je restai a Moscou a la disposition du Commissariat des affaires étrangeres, qui
ne voulait pas me laisser passer au service du Commissariat du commerce. Durant cette période je fis la
connaissance plus intime des protagonistes du commissariat.

Tchitchérine, placé a la téte du commissariat, était une figure haute en couleur. Vieux barine, d’origine
aristocratique, apparenté aux comtes Goutten-Tchapsky et aux barons Miendorf, diplomate tsariste, il avait
abandonné le service diplomatique bien avant la révolution de 1917, passant dans les rangs de la social-dé-
mocratie russe.

Il ne se fit pas énormément remarquer dans les rangs des socialistes démocrates, car sa nature le
prédisposait non pas a un travail politique, mais a des études de cabinet. Il restait dans 'ombre, réduisant
son activité a des subsides qu’il passait a la caisse du parti. Riche, Tchitchérine vivait trés modestement,
aidant tous ceux qui s’adressaient a lui. Il était philanthrope par principe et les soldats de I'armée rouge qui
montaient la garde au commissariat en savent quelque chose, car il n’y en a pas un seul parmi eux qui n’ait
emprunté de I'argent au commissaire du peuple.

L’ancien chef des affaires étrangéres (6) n’a jamais joué grand réle dans le commissariat. C’était un fonc-
tionnaire muni d’'une carte du parti. La tare de sa naissance aristocratique pesait constamment sur lui et le
faisait trembler devant le Comité central qui I'a toujours considéré comme un technicien plutét que comme
un partisan. Son stage de présence dans les rangs du communisme ne lui fut compté qu’a partir de 1918,
tandis que des centaines de voyous qui avaient participé aux démonstrations de 1905 furent considérés
comme bolchéviks d'il y a vingt ans. Tchitchérine avait une peur bleue non seulement de Lénine, Trotzky et
autres grands chefs, mais méme de nullités telles que Voroshilov et Mikoian, ’lhomme a tout faire de Staline.

A partir de 1922, Tchitchérine passa a I'avant-scéne de la politique mondiale et se forgea une réputation.
Il fit preuve de grands talents a la Conférence de Génes: parlant quatre langues, il se fit remarquer comme
homme d’Etat de grand avenir. Mais ce fut aussi le commencement de sa perte. Le Comité central du parti
ne lui avait jamais manifesté une confiance illimitée: a dater de ses succés de Génes, Tchitchérine fut mis
sous la tutelle de Litvinov, qui lui fit une guerre au couteau et qui I'obligea a s’expatrier une premiére fois en
1928.

Tchitchérine n’ignorait pas les plaies terribles qui rongeaient le systéme soviétique pendant les derniéres
années de son existence; mais il croyait possible de les cacher aux étrangers; la Russie est grande, elle est
lointaine et il n’est pas impossible de ne montrer aux étrangers que ce qui est favorable aux Soviets...

Dans son travail, ce ministre des affaires étrangéres, alors unique au monde dans son genre, était tou-
jours assisté par plusieurs secrétaires, mais ne se génait pas pour réveiller par téléphone les fonctionnaires
les plus haut placés et les faire venir de trés loin, pour leur demander parfois un renseignement sans impor-

(6) Tchitchérine malade a dG abandonner dernierement la direction du Commissariat des Affaires Etrangéres de 'U.R.R.S.
Son second, Litvinof, I'y a remplacé.
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tance. Le chef de la section de 'Extréme-Orient, Melnikov, furieux, répondit un jour a I'appel téléphonique
de son chef, en changeant sa voix, que Melnikov n’était pas chez lui. Aux nouvelles insistances de Tchitché-
rine, qui voulait a tout prix qu’on lui trouvat son fonctionnaire, Melnikov répliqua par des expressions non
parlementaires. Le lendemain Tchitchérine voulut savoir quelle personne avait passé la nuit chez Melnikov.
Celui-ci répondit:

- Mon frere. - Pas poli, votre frere! ajouta Tchitchérine.

Le commissaire du peuple ne se génait pas non plus pour faire rechercher ses collaborateurs jusque
dans les théatres. Dans ces cas I'agent de la milice se plagait devant la rampe pendant I'entr’acte et criait
a haute voix:

- Le camarade Tchitchérine prie “Untel” de se rendre immédiatement aupres de lui!

Certaines victimes s’exécutaient. D’autres se tenaient coi. Le secrétaire de Tchitchérine alertait dans
ces cas I'ensemble de la milice de Moscou qui téléphonait dans tous les théatres et tous les cinémas de la
capitale. Un side-car était toujours a la disposition de Tchitchérine pour qu’on puisse amener rapidement les
fonctionnaires dont il avait besoin.

Les diplomates étrangers étaient aussi regus par Tchitchérine aprés minuit. Au commencement, cela
provoqua quelque ressentiment; puis I'accoutumance survenant, les étrangers trouverent un certain charme
a discuter les affaires d’Etat au moment ou les cogs chantent le lever du soleil. Tchitchérine était infini-
ment supérieur a Litvinov sous le rapport de la versatilité; et il possédait des dispositions étonnantes pour
manceuvrer et trouver des compromis.

Au milieu de son travail nocturne, Tchitchérine passait parfois dans une piéce a coté, dont il fermait la
porte a clef, aprés avoir au préalable décroché le téléphone; puis il se mettait a jouer du piano; c’est d’ail-
leurs un grand artiste qui peut exécuter de mémoire des concerts entiers. Comme concurrent il n’avait que
le président de la Banque d’Etat, Piatakoff, que Lénine faisait jouer des heures entiéres pendant la premiére
période de sa maladie.

La lutte entre Tchitchérine et Litvinov devint en 1927 tellement aigué que le travail de Tchitchérine dans
le commissariat en souffrait énormément, a tel point que Tchitchérine, au printemps 1928, partit pour I'Alle-
magne, ou il se terra plusieurs mois. Un jour il se décida a écrire a Staline. Dans sa lettre il mettait le Bureau
politique du parti en demeure de choisir entre lui et Litvinoff. AMoscou on fut pris de panique. Staline exigea
le retour du commissaire, sans condition. Celui-ci refusa. On annonga alors a I'étranger que la maladie
seule empéchait Tchitchérine de reprendre ses fonctions. Il devint difficile d’expliquer pourquoi Tchitché-
rine ne pouvait suivre son traitement en Russie. Alors, on lancga la nouvelle que le commissaire n’était pas
transportable, méme en wagon-lit. Cela n’empéchait pas des fonctionnaires supérieurs du commissariat et
des membres du gouvernement de lui rendre de fréquentes visites afin de le faire changer de résolution.
Tchitchérine ne cédait pas.

Ce petit jeu entre Tchitchérine et le Bureau politique dura fort longtemps, méme aprées le retour a Moscou
du commissaire. On sait comment, pour en finir, le 10°™ congrés du parti communiste russe, en juillet 1930,
le destitua au profit de Litvinoff.

Litvinov peut se vanter d’avoir remporté une belle victoire. Il est difficile d’ailleurs de trouver deux hommes
aussi différents de tempérament.

Comprenant bien les hommes et les choses, trés rusé, Litvinov se distingue par I'absence totale d’hori-
zons élevés. Nul n’est moins capable de se débrouiller dans les grands problémes de politique étrangére.
Tout en lui dénote le petit marchand ayant fait ses débuts dans les faubourgs de Varsovie. (Litvinov, israélite
polonais, s’appelle en réalité Wallach).

Avant la révolution, Litvinov s’occupait d’affaires plus ou moins louches. Il achetait et revendait des
armes volées qu’il envoyait en contrebande en Russie. Il vendait des billets de banque produits d’expro-
priation révolutionnaire. (Une de ces opérations lui fut presque funeste a Berlin ou il était connu sous le
pseudonyme de «Papacha», pépére.) Toutes ces actions, bien entendu, étaient conduites sous le contrble
du parti bolchéviste. Mais leur caractére était tel qu’elles ne manquérent pas de laisser leur empreinte sur
Litvinov. Entouré de criminels de droit commun, celui-ci était devenu extrémement grossier. Disons a sa
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décharge que cette grossiereté se manifeste non pas seulement vis-a-vis des inférieurs, mais aussi vis-a-
vis de communistes hauts placés, comme les membres du Bureau politique, a I'exception de Staline. |l était
particulierement cassant avec Mikoian, qui lui inspirait un mépris profond, et avec ce sous-officier illettré de
Vorochiloff, un des chefs de 'armée rouge.

Dans sa vie privée, Litvinov est un bourgeois accompli et il adore ses enfants, surveille leur éducation,
soigne les petits détails de leur vie. Sa femme est anglaise (il a vécu comme émigré en Angleterre); il la
maltraite et Iésine sur ses dépenses. En arrivant en France, en 1928, Mme Litvinov se plaignait devant moi
que son mari ne lui avait versé que la somme nécessaire pour voyager en troisieme classe. Cette avarice
de Litvinov obligea sa compagne, pendant son séjour en Allemagne en 1929, a faire un article pour le Ber-
liner Tageblatt; cet article lui valut quelques centaines de marks, mais Litvinov eut de gros démélés avec la
commission centrale de contréle qui n’approuva guére les idées qui y étaient exprimées.

Dans ses pourparlers diplomatiques, Litvinov reste toujours le méme: grossier et impudent. Il ne craint
que ceux qui méprisent sa fagon d’agir. S’il pense que son partenaire est intimidé, Litvinov I'attaque avec la
derniére désinvolture. Il ne céde qu’a ceux qui savent s'imposer a lui. Il n’a aucune idée politique et n’envi-
sage que les intéréts particuliers du commissariat. Dans le cadre de ses intéréts, il fait preuve d’'un grand
savoir-faire, voir, quand il le faut d’'une certaine énergie.

Aprés lirruption de la police chinoise dans 'ambassade de Pékin, on se mit a parler de la possibilité d’in-
cidents analogues en d’autres pays. Litvinov s’en alla au Bureau politique et exigea avec la derniére fermeté
que les agents du Komintern fussent éloignés de l'intérieur des ambassades. Certains membres du Bureau
politique lui indiquérent alors que le travail des agents du Komintern était indispensable, puisque toute la
politique des Soviets ne visait que la révolution mondiale. Litvinov répondit qu’il était chargé de diriger, non
pas la révolution mondiale, mais le commissariat des affaires étrangéres et qu'il lui fallait sauver les organes
de ce commissariat établis a I'étranger. Il ajouta que si on le transférait dans le Komintern, il se mettrait a
soigner les intéréts de la révolution mondiale, mais que tant qu’il resterait dans le commissariat il n'avait a
s’occuper que de celui-ci.

Une telle réponse nous éclaire sur Litvinov. Sa psychologie change dés qu’il a changé de bureau. C’est
le bureaucrate type de la nouvelle formation.

Karakhan, son nouveau second, n’est pas une personnalité bien marquante. Ses capacités sont
moyennes et son esprit médiocre. Les milieux communistes le traitent en imbécile, ce qui n’est pas tout a
fait exact. Radek, spirituel et cynique, avait des comptes a régler avec Karakhan; c’est lui qui langa I'épithéte
«un &ne de beauté classique» (Karakhan en effet est trés beau). Staline ne supporte pas Karakhan et
I'appelle: «Cet idiot!». Mais cette antipathie est plutét une antipathie de race entre le Géorgien (Staline) et
I'Arménien (Karakhan).

Fils de parents trés riches, Karakhan a regu une instruction soignée. Avant la révolution, il ne jouait aucun
réle parmi les socialistes-démocrates. Apres la révolution de 1917, il était rédacteur au journal de Gorki, la
Vie nouvelle, ou il s’apparentait aux internationalistes non bolchéviks. Il s’est avéré bon journaliste, sachant
pénétrer dans les milieux de la presse étrangere.

Lénine le trouvait intelligent. En 1918, lors de la formation de la délégation soviétique qui devait prendre
part a la conférence de Brest-Litovsk, Karakhan, devenu déja bolchévik, fut nommé membre de cette délé-
gation, mais n’y joua pas un grand role.

Dés ce moment, il était devenu un simple fonctionnaire soviétique, n’osant pas s’insurger contre les vo-
lontés du comité central ou, pour étre plus exact, de Lénine. Il n’avait pas la hardiesse de feu Joffé (7) qui
refusa le titre «honorifique» de membre de la délégation soviétique, dont le chef Sokolnikof avait fété gaie-
ment la signature de ce traité infame de Brest-Litvosk lors du banquet organisé par les officiers allemands.
Karakhan n’eut pas le courage, comme Joffé, de protester contre ce crime inqualifiable, contre ce traité qui
est une oprobe éternelle pour le gouvernement des soviets.

Or, une protestation de ce genre n’aurait pas co(té beaucoup a Karakhan, car le dictateur Lénine avait
une autre ligne de conduite que celle du dictateur Staline et ne fusillait pas les membres du parti communiste
qui exprimaient ouvertement leur mépris a ceux qui avaient signé le traité de Brest-Litovsk...

(7) Joffé, ancien ambassadeur de 'U.R.R.S. a Berlin, s’est suicidé. Il laissa un testament politique trés dur contre les So-
viets, et dont Staline fit interdire la publication en Russie (voir Espions Rouges, de M. Laporte).
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Karakhan a toujours été I'exécuteur docile de toutes les instructions du Bureau politique, méme si elles
provenaient de cet imbécile qu’est Vorochilov. En tant qu’ambassadeur, a Pékin, Karakhan s’est toujours
soumis a l'aventurier Borodine-Grouzenberg qui, aprés avoir spéculé a Chicago, fut transféré en Chine
pour manigancer des entreprises fantastiques dans le domaine de la politique. Karakhan était suffisamment
intelligent et il connaissait assez bien la Chine pour comprendre combien I'idée de soviétiser la Chine était
absurde. Mais cette idée obsédait Borodine et elle était soutenue a l'arriére-plan par Staline. Karakhan pré-
féra donc procéder a cette soviétisation, ce qui lui permettait de faire tranquillement de I'équitation, du tennis
et autres sports.

Dans ses relations personnelles, Karakhan differe totalement de Litvinov; c’est un homme affable et
courtois. C’est grace a ces particularités qu'’il était toujours populaire parmi les journalistes étrangers et cela
nonobstant ses appels ouverts aux étudiants chinois, appels les incitant «a combattre les impérialistes en
Chine jusqu’a leur extermination compléetey.

Kopp, membre du bureau du commissariat et partisan de Litvinov, ressemblait sous beaucoup de rap-
ports a ce dernier. Avare et cassant, il était grossier avec ses subordonnés. Par exemple, quand il se trouvait
a son bureau et qu’il voyait entrer un fonctionnaire, il levait un journal a bout de bras de fagon a ne pas voir
l'intrus et ne pas avoir a lui rendre son salut.

Au moment ou Scheinmann signait en 1921 la convention avec I'Allemagne, Kopp fut nommé représen-
tant politique et commercial a Berlin. C’est lui qui laissa se dérouler dans la représentation commerciale une
énorme affaire d’escroquerie de plusieurs dizaines de millions de roubles. Un ouvrier honnéte, Loutovinoy,
envoyeé pour faire une enquéte, fut pris d’'une telle terreur qu'il faillit devenir fou. Kopp fut rappelé a Moscou,
mais grace a lintervention de Litvinoy, il se tira d’affaire avec une réprimande et une mise a pied de douze
mois.

La disgrace de Kopp ne dura pas longtemps. Litvinov le fit bient6t nommer membre du Bureau du com-
missariat, ce qui permit a Kopp de prendre une part active a la lutte Tchitchérine-Karakhan.

Kopp, comme travailleur, était supérieur a Karakhan; trés intelligent, trés instruit, il parle plusieurs lan-
gues étrangeres et n'a que peu de choses communes avec les autres révolutionnaires. C’est plutoét un
politicien a la recherche de compromis et qui dans son for intérieur se moque de toutes les aventures qu’'on
entreprend - a la fagon de Borodine. Dans le bureau du commissariat, Kopp se fit bien vite une situation pri-
vilégiée et Tchitchérine eut soin de se débarrasser de lui promptement. En 1925, il fut nommé ambassadeur
au Japon. Un an apreés, grace a une intrigue diplomatique dont je parlerai plus tard, il fut rappelé a Moscou
et nommé ministre a Stockholm.

Au moment ou la lutte entre les deux groupes Litvinov-Kopp et Tchitchérine-Kharakhan atteignait son
apogeée, le Bureau politique désigna pour départager les deux groupes un cinquieme membre du Bureau,
un neutre, du nom de Rotstein. Ce Rotstein avait commencé par étre ambassadeur a Téhéran. Chacun des
groupes fit son possible pour mettre ce nouvel atout dans son jeu. Mais bient6t on vit que le jeu n’en valait
pas la chandelle: Rotstein se plongea dans un travail scientifique, I'histoire du mouvement ouvrier en Angle-
terre (Rotstein avait vécu pendant longtemps en Angleterre et son fils s’y trouve a demeure, jouant un role
important parmi les communistes anglais).

En présence de ces faits, le commissariat confia a Rotstein le poste de directeur de la presse. Il fut dé-
signé ensuite comme ambassadeur a Rome, désignation qui n'eut pas de suite, 'ambassadeur d’ltalie a
Moscou ayant fait savoir a Tchitchérine que I'ltalie ne saurait accepter une personne ne jouissant d’aucune
autorité dans le Commissariat, et Rotstein reprit ses fonctions de directeur de la presse. Pour lui marquer
tout leur mépris, les membres du Bureau lui adjoignirent un remplagant, un certain Voline, ancien secrétaire
de 'ambassade a Paris (8), qui prit en main toutes les rénes du commandement.

Je quittai le commissariat des affaires étrangéres avec plaisir. Le spectacle des luttes intérieures, les
intrigues continuelles, les racontars et les procédés déloyaux étaient trop désolants et ce fut avec un réel
soulagement que j'acceptais un poste nouveau.

Avant d’entrer au commissariat du commerce, je fis un voyage a Kharhov et a Poltava. En 1925 je fus de
nouveau élu membre du conseil exécutif central panukrainien (a ce moment-la les élections se faisaient tous

(8) Celui-la méme qui fut chargé a Paris de I'organisation du vaste réseau d’espionnage russe que M. Laporte dévoila dans
son livre: Espions Rouges.
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les ans, alors qu’actuellement, sur la pression de Staline, elles n’ont lieu que tous les deux ans). Je visitai
un grand nombre de villages que je connaissais depuis la période de mon activité en qualité de socialiste
révolutionnaire. Je revis plusieurs de mes anciens camarades.

Leur situation n’était pas brillante. Je rencontrai d’abord Ganenko, qui avait préconisé en 1920 avec tant
de ferveur la fusion avec les communistes. J’eus peine a le reconnaitre tant il était devenu vil et sans éner-
gie. Il avait, parait-il, été exclu du parti sur les instances du président de la Tchéka ukrainienne, un certain
Balitzky, ancien étudiant monarchiste extrémiste, a qui certaines paroles de Ganenko avaient déplu.

Profitant de la faiblesse que Ganenko avait pour la vodka, les agents de Balitzky, qui le guettaient dans
la rue, le surprirent un jour alors qu’il était assez surexcité; ils le passérent a tabac et le remirent a qui de
droit sous I'inculpation de tapage et voies de fait. L’affaire fut brouillée a souhait et Ganenko, tout secrétaire
qu'il était de la Société des anciens forgats politiques, fut rayé des listes du parti. Il fut méme question de
I'envoyer en exil au Solovki.

Ganenko était morne et abattu; pendant de longues heures, il me raconta des choses pénibles, me parla
d’orgies, de pots de vin et d’escroqueries.

- Dans le conseil des commissaires ukrainiens, commenga-t-il, il n’y a que trois hommes honnétes:
Tchoubar, Schlichter et Skrypnik. Tous les autres... (il fit un geste désespéré). Prends le vice-président du
conseil, Serbitchenko. Etant complétement ivre, il est monté la nuit sur le clocher de I'église Stretenska et il
a sonné le tocsin pendant plusieurs heures. Aussi I'a-t-on surnommeé le «clochard». Le commissaire Tcher-
nov, étant ivre lui aussi, s’imagina un jour que I'hétel ou il demeurait brdlait. Ouvrant tous les robinets, il
inonda deux étages; puis, sortant dans la rue, il appréhenda deux prostituées: il noya I'une dans la baignoire
remplie d’eau. L’autre put s’échapper a moitié morte. Il regut une réprimande; ce fut la seule sanction. Le
commissaire de l'intérieur Nicolaienko, ivre aussi, descendit une fois dans la rue d’Ekaterinoslav et se mit
a rosser les miliciens. Le commissaire des finances Kattel viole les dactylos dans son bureau. Moisseenko,
le commissaire de I'agriculture, pendit sa femme dans le grenier, puis fit annoncer dans les journaux qu’elle
s’était suicidée. Balitzky, le président de la Guépéou, s’en va avec des amis dans les prisons de femmes
pour y organiser des orgies. Je pense souvent comment nous avons lutté pendant des dizaines d’années
contre le tsarisme. On allait a la mort ou a I'exil. On commettait des actes héroiques. On commettait aussi
des bassesses. Et bien, tout ce que nous avons fait n’a servi qu’a remplacer une bande de voyous par une
autre du méme acabit. A quoi sert-il de penser que nos dirigeants sont parfois - pas tres souvent - d’ori-
gine humble, paysanne ou ouvriére? Auparavant, on avait une consolation. On se disait: « Un jour luira ou
l'ouvrier prendra le pouvoir, et la terre sera purifiée». Le pouvoir ouvrier - le voici - on a payé le prix, et quel
prix! des millions de vies humaines, une multitude de souffrances et de douleurs. Or, rien n’est changé, au
contraire! Et j'en arrive a penser que les anarchistes ont raison lorsqu’ils disent que tout pouvoir est avi-
lissant. L’homme est ainsi fait qu’ayant obtenu le pouvoir, il en profite pour son égoisme propre. Pendant
la période révolutionnaire, jai transporté des dizaines de bombes pour notre organisation terroriste. Quel
dommage que je n’en ai pas mis quelques-unes de cété. Elles me serviraient actuellements.

Je comprenais fort bien que les paroles de Ganenko étaient inspirées surtout par les persécutions dont il
avait éteé victime. Mais tout de méme, dans ces paroles, il y avait quelque chose qui reflétait un état d’esprit
répandu parmi tous les ouvriers.

Je revis aussi Routzkine, ancien étudiant dans une école technique. Au cours de plusieurs réunions po-
litiques, il avait demandé que le parti fut démocratisé: il fut rayé des listes d’étudiants. Actuellement, il vivait
grace a une bourse de 30 roubles qu’avait obtenue sa femme et, chaque jour, il s’attendait a étre exilé en
Sibérie.

Je vis en dernier lieu le grand idéologue de notre parti, le socialiste-révolutionnaire Sémouchkine. Celui-la
était absolument atterré. Il reconnaissait que la fusion avec les communistes avait été une grosse erreur.

- Kotcherga avait raison, me dit-il. C’est le bon sens paysan qui parlait en lui. Les communistes ne peuvent
comprendre les intéréts des paysans. lls ne peuvent favoriser le petit producteur. Sans tenir compte de notre
psychologie, ils veulent nous forcer a devenir collectivistes. lls ignorent nos habitudes et ne comptent pas
avec le niveau économique du pays non plus. Actuellement, on parle beaucoup de la coopération paysanne;
et on interpréte ce terme dans tous les sens. Jusqu’a présent, il n’est question que de coopération volon-
taire. Hélas! dans deux ou trois ans (Sémouchkine était prophéte!...) on embrigadera les paysans dans les
coopératives a coups de baton.
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- «Le parti communiste est animé d’une sorte d’enthousiasme administratif malsain: plus les communistes
écrasent le peuple, plus ils sont contents. lls ne veulent pas comprendre que tout paysan est un individu et
que cet individu a des intéréts avec lesquels il faut compter. Avons-nous le droit de forcer le paysan a chan-
ger toutes ses habitudes économiques pour le bon plaisir d’imbéciles qui le dirigent du fond des bureaux du
Commissariat de l'agriculture. Ils ne veulent pas non plus comprendre que les gens souffrent, que leur vie
est un enfer, qu’on revient aux pires manifestations du servage agraire. Une révolution ne peut étre justifice
que si une minorité souffre pour le bien d’'une majorité. Chez nous, c’est le contraire; c’est la majorité qui
souffre, ce qui signifie que nous ne sommes pas en révolution, mais bien en réaction. Nous sommes indiffé-
rents quant a la personne de celui qui le fait souffrir: que ce soit Stolypine, Trotzky ou Staline. L’année que
nous traversons (1926) sera une année décisive. Jusqu’'a présent, les paysans recevaient certains bienfaits
de la révolution russe. Dorénavant, ils devront remettre aux dirigeants ce qu'’ils ont mis de cété; I'exploitation
dont ils sont I'objet sera pire que celle du communisme militaire.

- «Voyez-vous, continua Sémouchkine, il m’est impossible de m’assimiler avec les communistes. Je
me sens étranger parmi eux. Le parti socialiste-révolutionnaire fut maintes fois accusé d’étre entaché d’in-
dividualisme. Ce que nous observons aujourd’hui chez les communistes est une autre forme du méme
individualisme, mais une forme plus arrogante et plus malsaine. Nos communistes cultivent le chef; le chef
fout-puissant et omniscient; c’est du “Nietzsche en édition populaire”. Observez les détails qui vous en-
tourent: la moindre ville, la plus petite rue ou station sont baptisées avec des noms de ces chefs dont
plusieurs passeront par le Guépéou dans deux ans. Dans certaines régions, on s’amuse avec un culte de
«chefs régionaux». Le secrétaire du conseil régional d’Ekaterinoslav, Simonoff, a donné l'ordre que ses por-
traits fussent mis dans tous les conseils de communes. Ne pensez pas que ce Soit un abruti ou un parvenu.
C’est un homme tres honnéte, un communiste ardent. Comme tel, il estime que son portrait, le portrait du
chef régional, doit étre exposé dans tous les bureaux afin que les paysans s’habituent a la discipline ré-
volutionnaire et a I'obéissance. Les anciens socialistes-révolutionnaires n’avaient jamais pensé a de telles
déviations.

- «J'estime que la théorie de la révolution permanente, qui forme la base de toute mentalité communiste,
est absurde; c’est une théorie non de Lénine, mais de Trotzky. Je ne puis comprendre qu’une nouvelle orga-
nisation de la société présuppose une période historique de lutte animale de tous contre tous. La production
croit dans le monde entier. Nous nous trouvons a la veille d’une merveilleuse rénovation technique et je me
demande si la révolution permanente est réellement la seule doctrine qui puisse aboutir a une collaboration
féconde de tous ceux qui contribuent a ce renouveau économique. Les communistes ne jurent que par
Marx; ses livres étaient le dernier mot de la science économique dans la deuxiéme moitié du dix-neuvieme
siecle. Actuellement ils sont tout aussi périmés que les ceuvres de Ricardo et d’Adam Smith. La doctrine
officielle des communistes consiste a dire que la mentalité des étres humains a rechercher est celle des
esclaves atftachés a des machines. lls oublient que la société future nous donnera non pas des hommes
cadenassés a des machines, niais des machines travaillant pour 'homme. On oublie que la société future
ne voudra pas végéter dans les villes-prisons qui ne sont qu’'une excroissance temporaire produite par un
malaise passager de la production industrielle. Les communistes obligent leur poéte a chanter ces trous
infects, abominables que l'ouvrier est prét a quitter a la premiere possibilité. Je sens que je suis arrivé a une
crise qui m’empéchera dorénavant de rester dans le sein du parti communiste...».

Je visitai quelques villages et je pus constater que la N.E.P. avait donné tous les résultats dont elle était
capable. A cette époque, les paysans avaient déja guéri les blessures dues au communisme militaire, mais
ils n’avaient pas encore rejoint le niveau d’avant-guerre. Or, la population se multipliait. La production mi-
litarisée par les fonctionnaires malgré les succés annoncés a grands coups de trompe dans les journaux
soviétiques était comme de I'époque des tsars. Les malheureux paysans voyaient se dresser devant eux
le probléme le plus angoissant qui fat: comment satisfaire les affamés? ou mettre le trop-plein de la popu-
lation? Plus d’émigration saisonniére qui appelait du Nord vers le Midi des centaines de milliers d’ouvriers
agricoles; plus de gros centres industriels pouvant absorber les bouches inutiles. Plus de libertés politiques;
surtout impossibilité de manifester son mécontentement.

Ganenko et Semouchkine ont sans doute raison lorsqu’ils disent que notre fusion avec les communistes
fut une énorme erreur. Mais ces lamentations sont tardives. Est-il possible de trouver une issue? Y aura-t-il
une nouvelle bataille dans le sein du parti déchiré par les paroles soi-disant révolutionnaires de Trotzky?
Espérons que la lutte avec le trotzkysme fera comprendre au parti les besoins des paysans. Les premiers
symptdmes sont déja dans certains discours de Boukharine, de Rykoff et de Kalinine...

Je sentai que je forgcai mon bon sens en me bergant de ce dernier espoir. Puis, soudainement, comme
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dans un éclair, je vis s’inscrire devant moi ces mots: bon ou mauvais, mais cet espoir est le dernier qu’on
puisse se permettre.

Chapitre huit

Les relations de I’'U.R.S.S. avec ’Amérique et I'activité des organes secrets de la 3°™ Internatio-
nale en Amérique. Le Commissariat du commerce extérieur.

Aprées quelques escarmouches entre Litvinov et Froumkine, qui remplagait a cette époque le commis-
saire du commerce, mon transfert fut signé et approuvé par le Bureau politique. Je me mis a étudier les
rouages de cet autre commissariat.

L’Amtorg, dont je devins membre du bureau, est une société de commerce privée qui fonctionne aux Etats-
Unis selon les lois locales. On avait essayé d’obtenir aux Etats-Unis I'autorisation d’installer une agence of-
ficieuse des Soviets; aprés un refus catégorique opposé par Washington, on eut recours a un subterfuge:
une société anonyme avec des fonctionnaires du commissariat devenus actionnaires et quelques citoyens
américains - émigrés russes depuis longtemps installés aux Etats-Unis - qui donneraient & I'entreprise un
aspect suffisamment acceptable pour les autorités locales. On créa des actions qui furent, bien entendu,
payées par le commissariat et '’Amtorg - American Trading Corporation - devint a New-York une agence
officieuse des Soviets. Les visas américains étant trés difficiles a obtenir, la plupart des fonctionnaires de
I’Amtorg furent enrdlés sur place et seuls les chefs des sections furent envoyés de Moscou. Tout ce monde
fut du reste nommé par ordres signés du commissariat du commerce. Ces ordres étaient soi-disant secrets,
mais le dernier des huissiers du commissariat savait a quoi il fallait s’en tenir.

N’étaient nommeés chefs de sections de I'’Amtorg que les membres du parti les plus éprouvés, car ils
devaient devenir propriétaires d’'un assez gros paquet d’actions. En fait, ces actions ne leur étaient jamais
délivrées en nature, le président seul étant chargé de les garder; mais, juridiquement, chaque chef de sec-
tion avait le droit d’exiger que ces actions lui fussent remises. Un peu plus tard, le Bureau politique institua
une mesure de précaution: au moment d’étre envoyé aux Etats-Unis, le futur chef de section devait signer
ou accepter des traites pour une somme double du capital représenté par ses «actions». Mais en 1926 on
n'y avait pas encore songé.

Pour se rendre aux Etats-Unis, le fonctionnaire en question était donné comme le représentant d’'une
organisation soviétique ayant besoin de faire une grosse commande a des usines américaines. C’est ainsi
que, pour mon cas, je prétendais que le Gostorg, autre organisation soviétique, était prét a acheter, par mon
entremise, 10.000 tracteurs américains, peut-étre méme davantage. Une si grosse commande devait éblouir
les consuls américains et me procurer un visa pour au moins douze mois. Dés mon arrivée a New-York, il
devait étre émis un nouveau million de dollars d’actions que je payerais de mes «propres» deniers; apres
quoi j'aurais la prolongation de mon visa. On avait méme pensé, au Bureau politique, a me nommer agent
officieux des Soviets aux Etats-Unis; cette fonction existe d’ailleurs et elle est occupée par un certain Svirs-
ky, arrivé a Washington en 1922 comme représentant d’une république d’opérette (de I'Extréme-Orient);
depuis lors il y demeura en qualité d’observateur sans avoir aucune influence ni a Moscou, ni a Washington;
de temps a autre, il publie une petite feuille d’information relatant comment il est allé voir tel ou tel homme
d’Etat américain pour I'entretenir au sujet de la reconnaissance éventuelle des Soviets.

En 1920, le gouvernement soviétique décida de rendre plus effectif le travail aux Etats-Unis. Certains
membres du Bureau politique étaient de 'avis de Trotzky, prétendant que I'antagonisme entre I'Europe et
les Etats-Unis allait grandissant et que /'Oncle Sam aurait peut-&tre besoin, pour affaiblir 'Europe, de lui
inoculer un peu plus de bolchevisme, comme 'avait essayé, auparavant Ludendorf, dans ses relations avec
I’Entente. |l fut donc décidé de se montrer excessivement accommodant avec Washington, de payer la dette
ameéricaine, de donner des compensations complétes pour les biens américains nationalisés et d’offrir aux
Américains les meilleures concessions russes. Le commissariat des affaires étrangeres avait bien essayé
de protester, disant que les autres pays s’efforceraient de se prévaloir du précédent créé par un tel accord
avec 'Amérique, mais le Bureau politique répondait a ces arguments par des sourires. Le mot d’ordre a
ce sujet était le suivant. «Reconnus de jure par les Etats-Unis, nous pourrons nous passer de tout le reste

- 37/ -



de I'Europe. Ayant de notre c6té, politiquement et économiquement les Etats-Unis, nous pouvons risquer
la rupture diplomatique avec tout le reste du monde». Cette conception m’avait toujours paru enfantine.
Les Etats-Unis ont des intéréts énormes en Europe; il faut étre vraiment naif pour penser qu'ils préféreront
échanger des relations fortement établies contre des avantages plus que problématiques en Russie des So-
viets. Les pourparlers qui eurent lieu plus tard avec les représentants des banques américaines prouverent
que les Américains étaient certes disposés a accepter les propositions de Moscou, mais sans s’engager a
nous soutenir économiquement; ils acceptaient méme de franchir ce dernier pas, mais dans ce cas, ils ré-
clamaient la démocratisation de la constitution soviétique et I'arrét de la propagande révolutionnaire.

En 1926 les illusions au sujet des Etats-Unis étaient encore trés grandes, et Moscou décida de me char-
ger d’un travail diplomatique en mettant Svirsky sous mes ordres.

Pour faire face a cette nouvelle situation, je dus me mettre au courant du travail politique pratiqué aux
Etats-Unis.

Piathitzky, 'un des membres du Komintern, me dit que le travail du Komintern aux Etats-Unis se trouvait
géné par I'impossibilité d’y créer un parti communiste assez puissant. On envoyait certes des directives et
beaucoup d’argent, mais on était encore loin d’'un mouvement de masses imposant. En 1925, les commu-
nistes américains avaient laissé échapper quelques bonnes occasions: le mouvement des fermiers mécon-
tents, la campagne présidentielle et tout ce qui se rapporte aux négres.

- Nous savons, répétait Piatniizky, que le travail n’est pas facile a organiser dans cette république. Les
ouvriers américains répugnent a entrer dans les rangs d’un parti nettement prolétaire. La “Fédération du
travail” a, aux Etats-Unis, une influence énorme. Cette organisation préconise la collaboration des classes
et utilise avec succes les combinaisons telles que les banques ouvrieres, le “plan Ohio-Baltimore” et le mot
d’ordre de la démocratie industrielle. Le prolétariat américain est contaminé par les tendances bourgeoises:
épargne, villas acquises en propriété, autos, etc... Tout cela a une importance extréme. Mais il ne faut pas
oublier que le nombre des mécontents est imposant. Douze millions de négres... Deux millions de ché-
meurs... et les fermiers en plus... Voila la base d’une action révolutionnaire; quant aux ouvriers, ils resteront
encore longtemps sous I'empire de Samuel Gompers et de William Green, qui les cajolent par des petites
concessions arrachées a la bourgeoisie.

Il y a aussi des millions d’ouvriers arrivés aux Etats-Unis et non encore assimilés par les fédérations ou-
vriéres. Sous tous ces rapports le communisme américain n’a encore rien donné. Les negres ne sont pas
sous notre influence; or, les négres pourraient jouer aux Etats-Unis un réle presque aussi important que les
paysans en Russie. Les chbmeurs ne sont pas atteints par notre propagande. Les subsides payés annuel-
lement atteignent pourtant 100.000 dollars, ce qui n’est pas peu pour un parti comptant tout juste quelques
milliers de membres. Le Profintern (Internationale Syndicale) envoie de son cété 25.000 dollars a la Ligue
de propagande syndicale. Or, quand nous leur demandons de faire par exemple une petite démonstration
pour protester, disons, contre I'impérialisme des Etats-Unis dans ’Amérique du Sud, ils sont radicalement
incapables d’amener une foule suffisante dans les rues. Quant a une greve de protestation, il ne faut méme
pas y penser.

Pour ces raisons, le Komintern a décidé d’envoyer aux Etats-Unis deux camarades énergiques chargés
de diriger le parti et la Ligue en méme temps. Ce sont deux Allemands, afin que, s’ils étaient brilés, on ne
puisse accuser Moscou d’avoir fomenté des désordres. lIs s’appellent Wagner et Neumann.

Les communistes américains sont subventionnés par I'entremise de notre agence en Allemagne. Si le
besoin s’en faisait sentir vous pourriez, sur I'avoir de la caisse de '’Amtorg, avancer a ces deux camarades
des sommes de 10.000 dollars au maximum. On vous repassera ces sommes par Berlin. Les sommes avan-
cées par '’Amtorg seraient débitées au compte personnel du président de '’Amtorg et les envois de Berlin
lui seraient crédités. En Amérique on voit tout en grand et une dizaine de milliers de dollars prétés a votre
président ne devront pas troubler votre contréle financier. C’est pour les prolétaires que cela fait beaucoup
d’argent».

J'eus aussi une conversation avec le chef de I'espionnage militaire Berzine. Il m’expliqua que deux
organisations illégales travaillaient aux Etats-Unis, avec leur centre d’action & New-York. Leur but était I'es-
pionnage technique, militaire et naval. Le chef de ces deux organisations s’appellerait Filin (pseudonyme
Semen). Muni d’un passeport polonais, il serait un des meilleurs espions soviétiques. Il passerait pour étre
le propriétaire d’un petit bureau d’importation d’herbes médicinales, surtout de ce que les Anglais appellent
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licorice, réglisse. De cette fagon il peut de temps a autre se présenter dans les bureaux de ’Amtorg et s’y
rencontrer avec les représentants de la section des commandes techniques militaires.

Ces représentants du commissariat de la guerre arrivaient aux Etats-Unis avec des listes de produits
chimiques et techniques nécessaires a I'organisation militaire des Soviets; ils transmettaient a Filin les ins-
tructions du chef de 'espionnage et rapportaient a Moscou les informations glanées par lui et ses agents.
Berzine parlait sur un ton de mépris de la police américaine, qui laissait passer sans les ouvrir les valises
des représentants militaires, de sorte que leur travail était des plus faciles.

J’eus enfin une entrevue avec Trilisser, chef du département étranger du Guépéou. Le Guépéou, dit-il,
faute d’argent ne pouvait guére développer son action aux Etats-Unis, et son réle se bornait surtout a la
surveillance des fonctionnaires de I’Amtorg. Un certain Gordon (je ne sais s'il s’est rendu aux Etats-Unis
sous son nom véritable) est a la téte de cette organisation; il se donne comme rédacteur a ’Amtorg. Ancien
chef d’une des sections du Comité central du parti, Gordon jouit a Moscou d’'une grosse influence, surtout
auprés de Molotov.

Il existe aussi un petit noyau d’espionnage politique dont le chef est letton Alxnies, fonctionnaire du Gue-
péou, arrivé aux Etats-Unis avec un passeport letton, je ne me rappelle plus sous quel nom.

Pour assurer la transmission des renseignements provenant de cette organisation, il est actuellement
question d’envoyer aux Etats-Unis un autre fonctionnaire du Guépéou, le docteur Scheftel, qui se donnerait
comme représentant de la Croix-Rouge Soviétique. Les dépenses du Guépéou aux Etats-Unis ne dépasse-
raient pas 50.000 dollars par an.

Aprés ce plongeon dans la partie non officielle des activités soviétiques aux Etats-Unis, je me mis a étu-
dier la partie officielle, c’est-a-dire le commerce russo-américain. A ce moment Krassine occupait encore le
poste de commissaire du commerce extérieur. Mais sa situation était déja fortement ébranlée. Le Comité du
parti voulait le remplacer par Zurupa. C’était une chose décidée, mais Krassine n’avait pas encore abandon-
né les bureaux du commissariat.

Krassine était celui des hommes d’Etat soviétiques qui m’en imposait le plus. C’était un ingénieur de
premier ordre, politicien de grande envergure, organisateur de talent. Trés intelligent, au courant aussi bien
des nouvelles idées politiques que des derniéres nouveautés dans I'ordre de I'organisation du commerce et
de la technique, Krassine dépassait de beaucoup tous les autres membres du Conseil des Commissaires du
peuple. On ne le lui pardonna jamais. Tant que Lénine vécut, les intrigues des Dzerjinsky, des Roudzoutack
et de Kouibychev demeurérent sans résultat. Mais dés la mort de Lénine, le sort de Krassine fut réglé. D’ail-
leurs, Staline ne lui pardonna jamais les critiques acerbes qu’il avait a plusieurs reprises formulées vis-a-vis
de mesures économiques préconisées par lui.

Krassine me mit au courant du travail de ’Amtorg. «Le commerce avec les Etats-Unis, me dit-il, se solde
par un passif de plusieurs dizaines de millions de dollars. Ce passif est nié par les journaux soviétiques,
mais il n’en est pas moins réel. Il est constitué non seulement par les machines, tracteurs et autos achetés
aux Etats-Unis, mais aussi et surtout par le coton brut que nous sommes obligés de nous procurer a I'étran-
ger. Ce coton passe par une autre organisation, I'importation textile, mais '’Amtorg est chargé de délivrer
les licences d’importation en Russie et cela lui permet de contrbler le travail de 'organisation d’importation.
Les exportations aux Etats-Unis comprennent la réglisse, le crin, les soies de porc, les plumes et duvets,
quelques articles de l'industrie paysanne et des produits alimentaires. La crise des changes nous menace
et il est indispensable de développer les exportations russes. Or notre appareil commercial est défectueux,
parce qu'il ne sait pas aborder I'acheteur; de plus les organisations qui fonctionnent sur le territoire russe ne
different en rien des petits producteurs asiatiques, leur unique tendance étant de tromper autant que pos-
sible le client. Odessa envoyait des conserves pourries; Astrakan, du caviar décomposé; la réglisse arrivait
pleine d’impuretés etc...». Krassine était hors de lui; il menacgait ses «marchands de peines draconiennes,
mais sans que cela donnét des résultats appréciables».

«En ce qui concerne les importations en Russie, continua-t-il, il s’agirait de pousser les tracteurs et les
autos en essayant un nouveau flirt avec Ford. Celui-ci a, parait-il, la mauvaise habitude de ne vendre qu’au
comptant, mais '’Amtorg aurait déja réussi a battre en bréche ce principe et une partie de tracteurs Fordson
seraient achetés a crédit. En dehors des crédits octroyés par les maisons de commerce, ’Amtorg aurait
réussi a se faire escompter des traites pour une somme de deux millions de dollars par 'Equitable Trust et
la Chase National Bank. Ces banques seraient disposées a escompter et a ré-escompter du papier sovié-
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tique, mais a la condition que la Banque d’Etat de I'U.R.S.S. ouvrit un compte courant et que le solde actif
de ce compte courant ne descendit pas au-dessous d’une limite déterminée d’avance. Ce compte courant
existerait déja. De plus le Syndicat de Naphte aurait signé secrétement 'engagement de ne faire encaisser
son papier que par I’entremise de ces banques».

Aprés un séjour de deux semaines, je partis pour les Etats-Unis. Le visa devait m’étre donné au Consu-
lat américain a Riga. J'y fus regu aimablement et on me remit entre les mains de M. Martens, conseiller de
la mission qui parlait trés bien le russe. M. Martens examina attentivement mes papiers et le plein pouvoir
de Gostorg qui m’autorisait & acheter aux Etats-Unis 20.000 tracteurs. Puis il me dit que selon ses rensei-
gnements, j'avais été nommé représentant officieux de I'U.R.S.S. aux Etats-Unis, ce qui le mettait dans
I'impossibilité de me donner un visa, car les Etats-Unis n’avaient pas besoin d’un représentant diplomatique
des Soviets.

Telle fut la fin de cette entreprise. L’Amtorg fit des protestations & Washington, mais le département d’Etat
ratifia la décision de son représentant a Riga.

Quelque temps aprés cet incident, le département d’Etat refusa de viser les passeports de Piatakov et de
Sokolnikov, qui eux aussi devaient représenter officieusement les Soviets aux Etats-Unis.

De retour a Moscou, aprés un court séjour au Commissariat des Affaires Etrangeres, je fus convoqué au
Comité central du parti ou I'on m’informa que le parti avait I'intention de m’envoyer comme représentant offi-
cieux en Ameérique du Sud. Je répondis que je donnerais une réponse dans quelques jours, lorsque j'aurais
étudié la situation qui existait dans ces régions.

Je ne fus pas étonné outre mesure d’une désignation venant du Comité du parti; je savais que cela se
faisait assez fréquemment, le parti ne se souciant fort peu de ce qu’en penserait le Commissariat.

Je me mis a préparer mon départ. J'étudiai 'économie des pays sud-américains et la langue espagnole.
Le jour ou je devais m’embarquer était déja fixé. Mais, fin avril 1926, je fus appelé au Comité central ou I'on
me dit que mon départ était décommandé, car on ne voulait pas taquiner Washington. J'allais étre conseiller
d’ambassade au Japon, 'ambassadeur actuel, Kopp, devant étre rappelé, je resterais pendant quelques
mois en qualité de chargé d’affaires.

Une nouvelle période de travail diplomatique commencait pour moi.

Chapitre neuf

Je suis nommé Conseiller d’ambassade a Tokio. Les conversations avec Tchitchérine et Melni-
kov. L’intrigue de Litvinov contre Karakhan. Ma conversation avec Staline. Départ pour Tokio. Kopp
m’expose les relations russo-japonaises et la situation en Chine. Kopp part a Moscou et je suis nom-
mé «Chargé d’affaires». Coffre-fort de Kopp.

C’est avec beaucoup d’appréhension que jacceptais ma nomination au poste de conseiller d'ambassade
a Tokio. L’Extréme-Orient était terre inconnue pour moi. La révolution chinoise qui se propageait rapidement
n’était pas pour faciliter mon travail; car le Japon devait y jouer un rdle décisif.

On m’avait prévenu au Comité central du parti que Kopp allait étre prochainement rappelé et que j'aurais
a remplir pendant assez longtemps les fonctions de chargé d’affaires. Cette perspective n’était pas réjouis-
sante et je fis mon possible pour obtenir 'ambassade du Mexique ou la tache était des plus simples et ou la
vie devait étre trés agréable car la responsabilité politique y était nulle. On me fit savoir que le Mexique était
un poste pour ambassadeurs «invalides» et que mes trente ans méritaient des fonctions plus importantes.

Les fonctionnaires du Commissariat se montrérent furieux en apprenant ma nomination. Celui qui témoi-
gna le plus d’animosité fut Kagan, le chef de la section des pays anglo-romans. Cet individu étrange avait
émigré aux Etats-Unis pour se soustraire au service militaire. En 1920, en rentrant a Moscou, il se fit passer
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pour un exilé politique; ayant obtenu une ancienneté de «stage bolchévique» a dater de 1917, il se placa
sous la protection de Litvinov qui était invinciblement attiré vers tout ce qui sentait I'aventure et les malversa-
tions. Wolff, le secrétaire de 'ambassade au Japon m’avait affirmé que Kagan s’était occupé aux Etats-Unis,
entre autres choses, de la traite des blanches. Je laisse ce fait a sa conscience; mais je me souviens qu’a
ma premiére entrevue avec Kagan, je me fis cette réflexion qu'’il aurait bien figuré avantageusement dans
les films de bandits de Chicago.

Kagan mourait d’envie de partir a Tokio, et il y avait méme une nomination signée par le Commissariat
dans ce sens; mais le Bureau politique n’avait pas voulu maintenir cette désignation. Tchitchérine profita de
I'occasion pour «couler» un affilié du groupe Litvinov et ce fut moi qui eut la nomination, bien contre mon
gré. Cela me valut 'honneur de devenir un «type a Tchitchérine»; du reste pas pour longtemps. Kagan se
mit & me calomnier et il réédita la légende de mon séjour dans le sein du parti de Milioukov. Mais le Bureau
politique, a ce moment, avait en moi une confiance illimitée et I'accusation ne porta pas de fruits. Du reste,
il existait dans le sein méme du Bureau politique, un ancien adepte de Milioukov: Mikoian. Cette circons-
tance ayant été rendue publique (Mikoian n’en souffla mot dans I'enquéte officielle) Staline coupa court aux
conversations en disant:

- Il importe peu de savoir ce que le camarade Mikoian était auparavant; actuellement c’est un bon révo-
lutionnaire et un éleve de Lénine a toute épreuve.

Ma nomination en poche, je me rendis chez Tchitchérine.

- Vous aurez a travailler, me dit-il, dans un milieu difficile; le camarade Kopp s’est départi de la ligne de
conduite dictée par le parti et par le Commissaire du peuple. Cela rend la tdche de Karakhan tres compli-
quée car il sabote les accords avec le Japon et nous empéche d’avoir les mains libres en Chine. Il sera
rappelé et vous resterez assez longtemps comme chargé d’affaires. Grace a vos capacités vous saurez
vous débrouiller.

- Voici les lignes générales de votre conduite: le Japon est en proie a la lutte des deux combinaisons
politiques: Mitzoubishi et Mitzoui. Un des aspects principaux de cette lutte est I'antagonisme qu’elle crée
entre les deux clans Tchosue et Satzuma, le ministere de la guerre et celui de la marine. Le premier de ces
clans nous est hostile. Il cherche a élargir les bases de l'influence japonaise sur le continent, en Chine, en
Mandchourie et dans I'Extréme-Orient soviétique. Le deuxieme clan est obligé de compter avec un conflit
inévitable entre les Etats-Unis et le Japon, conflit dont le sort sera réglé par la marine. Ce clan cherche des
concessions de naphte (convention de Pékin et accords de 1925 avec nous pour le Sakhalin) et veut obtenir
notre neutralité en cas de conflit. Le premier ministre actuel et le ministre des Affaires Etrangeres Sidehara
appartient a Mitzoubishi et & Satzuma; votre travail n’en sera que facilité. Mais rappelez-vous qu’au Japon
le département de la guerre joue un réle tres important. L’empereur nomme le ministre de la guerre en pre-
nant un candidat proposé par Tchosue et I'Etat-major. Trés souvent il y a désaccord complet avec le premier
ministre. Surveillez attentivement le travail des cercles militaires.

Je lui posai une question sur les affaires de Chine. Il me répondit nerveusement en me laissant com-
prendre qu’il ne lui plaisait pas d’aborder ce sujet.

- Lisez les rapports de Kharakan et consultez Unschlicht; il vient d’étre nommeé président de la commis-
sion chinoise aupres du Bureau politique. Les affaires chinoises sont tellement importantes que le Commis-
saire du peuple ne peut pas se permettre le luxe de vous donner des instructions verbales.

Cette conversation me déplut fort. Elle suffisait pour un rédacteur chargé de faire un article pour la Pravda
mais elle était manifestement insuffisante pour un chargé d’affaires partant pour le Japon.

Ce fut Melnikov, chef de la section de I'Extréme-Orient qui me mit au courant des questions japonaises.
Melnikov, ancien officier des Cosaques d’outre-Baikal, jouait un role important dans les affaires chinoises et
cela malgré sa jeunesse et ses origines «suspectes». |l fut nommé membre de la Commission des Affaires
chinoises auprés du Bureau politique, et il occupa toujours une position ultra-gauche, ceci pour faire par-
donner les galons qu'’il avait porté chez les cosaques. Homme pratique, il comprenait la situation beaucoup
mieux que Tchitchérine, que Karakhan et méme que Kopp lui-méme.

- Nous avons plusieurs points de friction avec les Japonais, me dit Melnikov. En premier lieu, la politique
des tarifs du chemin de fer de I'Est chinois. Ces tarifs sont destinés a faire dévier les marchandises vers
Vladivostok. Les Japonais auraient intérét a les faire diriger vers Dairen. L’administration des chemins de fer
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ou nous sommes les maitres absolus a élevé les tarifs sur le parcours Karbine-Tchan Tchoun. Cela n’est pas
de nature a plaire aux Japonais et a chaque conférence ils demandent que ces tarifs soient révisés dans un
sens favorable a leur commerce.

Deuxieme point de friction: les projets de construction de chemins de fer japonais en Mandchourie. Jetez
un coup d’ceil sur la carte et vous verrez qu'ils s’efforcent d’encercler militairement et économiquement notre
chemin de fer a nous. Les lignes les plus dangereuses sont celles de Taonanfou-Tzitzicar avec prolonge-
ment vers Sakhalian et Girin-Dounchoa prolongé vers Seisin. La premiere coupe en deux le chemin de fer
de I'Est chinois et passe en dehors du cul-de-sac stratégique du Khin-gan; elle débouche dans les arriéres
de notre Primorié pres de Blagovestchensk. Le deuxiéme passe presque parallelement a notre chemin de
fer détruisant ainsi son importance économique et assurant la pénétration nippone venant de I'Est. Nous
avons protesté a plusieurs reprises mais sans résultat appréciable. Les Japonais affirment que les chemins
de fer sont construits par Tchan Tso Lin et non pas par eux; seuls les ingénieurs seraient fournis par Tokio;
ils nous autorisent du reste a les imiter. lls savent tres bien que la construction de voies ferrées n’est pas
a la portée de notre trésorerie. Jusqu’a présent nous n’avons réussi a les battre que sur un seul point: leur
ligne de Tzitzicar s’est arrétée a Anantchi et ne peut pas étre prolongée sans notre assentiment. Seraient-ils
capables de passer outre en établissant un tunnel au-dessous de notre réseau? Juridiquement parlant, cela
ne les mettrait pas en conflit avec nos droits. Mais ce tunnel codterait pas mal de millions et il faut espérer
qu’ils ne voudront pas se ruiner dans une telle entreprise.

Troisieme point: Tchan Tso Lin. Ce vieux brigand cherche a nous déloger du chemin de fer. Karakhan I'a
mis hors de lui en mettant en avant Go Soun Lin au moment le plus critique de sa lutte avec Fen You Hsiang.
Karakhan a promis monts et merveilles a ce malheureux Go Soun Lin et n’a jamais tenu ses promesses. Go
Soun Lin a payé l'aventure de sa téte et de celle de sa femme, une ancienne éleve de I’Ecole commerciale
de Kharbine, qui avait servi d’intermédiaire dans nos pourparlers avec Go Soun Lin. Karakhan avait essayé
de les sauver en demandant au Bureau politique que nos troupes fussent avancées vers Barga et Tzitzicar
pour étre mises sur les arrieres du général Ou Tzun Chen, dont la cavalerie avait décidé du sort de la bataille
de Sin Min Fou. J'avais appuyé sa demande car il suffisait de trois quatre régiments pour faire reculer les
Chinois jusqu’a Moukden; mais le Bureau politique eut peur des Japonais; Tchan Tso Lin, comprenant la
situation, fit arréter Ivanov, le directeur du réseau; actuellement il cherche a nous en déloger completement.

L’arrestation d’lvanov posa la question de notre avance sur Kharbine. Karakhan la demandait a corps et
a cris, Vorochilow le soutenait. Mais notre vieux (il fit un signe vers la piéce occupée par Tchitchérine) eut
aussi la frousse et fit «sonder» les Japonais par Kopp. Celui-ci répondit qu’en cas d’avance soviétique vers
Kharbine les Japonais avanceraient aussitdét sur Tchan Tchoun et enverraient une division dans la région
de Kharbine. Cela provoqua une véritable panique dans le Bureau politique. Je pense que Kopp avait tout
simplement menti pour causer des ennuis a Karakhan. De toute fagon, nos troupes furent rappelées de la
frontiére. Je suis sdr que Tchan Tso Lin profitera de la premiére occasion pour occuper le chemin de fer.
Cela nous oblige a lui chercher un remplagant. On pourrait mettre a sa place soit Djan Sué Lian son fils,
soit Yan You Tin le chef de son état-maijor, soit Tchan Tso Sian le «douban» de Guirin, soit enfin Mo De Koui
le gouverneur de Moukden. Les Japonais ne se montrent pas défavorables a ces combinaisons. D’une
part I'état-major de Tokio commence a se méfier de Tchan Tso Lin qui lutte contre I'expansion japonaise en
Mandchourie; d’autre part, le ministére des Affaires étrangeres soutient fermement Tchan Tso Lin. Il vous
sera donc nécessaire de rappeler a chaque occasion que les relations russo-japonaises ne peuvent pas étre
stabilisées tant que Tchan Tso Lin restera a son poste.

- En dehors de ces frictions, continua Melnikov, nous avons dans notre jeu diplomatique avec le Japon,
des atouts. Tout d’abord, les concessions de péche dans le Kamtchatka et sur le littoral de 'Océan. Le Ja-
pon est tres pauvre en ressources matérielles et ces concessions ont pour lui une tres grande importance;
quant a nous, nous sommes presque incapables de nous en servir. Les entreprises privées ne veulent pas
s’y aventurer, et les organisations de péche de poisson que nous avons fondées sont tellement bureaucrati-
sées qu’elles ne peuvent pas travailler. Bien entendu nous ne pouvons pas céder compléetement aux Japo-
nais dans la question des pécheries; ayant tout obtenu, les Japonais se désintéresseraient de cette affaire.
Mais de petites concessions de temps en temps seront un bon atout dans les mains d’un diplomate avisé.
Un deuxieme point intéressant: les concessions forestieres dans la région du Primorié. Les pourparlers sont
presque terminés. Le Japon recoit plusieurs concessions importantes et vous aurez a vous mettre en rap-
port avec les milieux intéressés.

Enfin notre principal atout ce sont les concessions de charbon et de naphte dans l'ile de Sakalin. C’est
I'amiral Nakasato qui se trouve & la téte des industriels du naphte; la concession de charbon est entre les
mains de M. Kawakami, ancien consul général du Japon a Moscou. Selon nos informations, le Japon espéere
que la concession du naphte pourra lui étre d’une tres grande utilité et que la flotte japonaise s’y approvision-
nera en cas de guerre avec les Etats-Unis. Selon la convention que nous avons signée, le Japon a le droit
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d’exploiter une concession déterminée et de faire des recherches sur un territoire de mille verstres carrées.
Jusqu’a présent nous ne les avons pas autorisés a faire des sondages sur ces terrains. Remarquez bien
qu’en Orient il ne faut jamais se presser; méme pour exécuter des conventions déja signées. Du reste nous
les laisserons travailler sur ces mille verstes carrées et méme au dela, mais tout dépend de la tournure que
prendront les affaires chinoises.

Apres cette longue conversation avec Melnikov, je passai quelques jours a lire la correspondance échan-
gée entre Karakhan et Kopp, et entre ces deux ambassadeurs, Tchitchérine et le Bureau politique. Je pris
connaissance aussi de quelques rapports déposés par notre Consul général a Moukden, Krakovetzky.

Les grandes lignes de mon travail éventuel en Orient commencaient a se préciser. Une tache difficile se
dressait devant moi. Mais je voyais qu’il y aurait beaucoup a faire pour sauvegarder les intéréts de la Russie;
cela me donnait de I'énergie et de I'espoir.

Pendant que je lisais un rapport de Karakhan, la sonnerie du téléphone se lit entendre auprés de moi.
C’était Litvinoff qui me priait de passer a son bureau.

Cette invitation me parut étrange. Selon la division du travail dans le Commissariat des Affaires Etran-
geres, Litvinoff n’avait rien a faire avec I'Asie. Dés que Tchitchérine partait en congé, les affaires asiatiques
étaient remises a un certain Araloff, homme charmant mais excessivement borné. Litvinoff s’en offusquait,
mais le bureau politique lui expliquait que la haine personnelle dont il était animé vis-a-vis de Karakhan ren-
dait tout rapport immédiat impossible entre 'ambassadeur en Chine et I'adjoint du Commissaire du peuple.
Cette tactique était des plus justifiées car Litvinoff avait un penchant des plus prononcés pour les intrigues
les plus basses; pour satisfaire ses appétits de vengeance il aurait pu en effet sacrifier non seulement Ka-
rakhan mais méme toute notre situation en Chine.

Litvinoff commenca la conversation avec moi en me rappelant que la Bessarabie avait été annexée par la
Roumanie. On sait que ce protocole signé par quatre puissances: la France, I’Angleterre, I'ltalie et le Japon,
devait entrer en vigueur dés que trois d’entre elles I'aurait ratifié. Litvinoff me fit savoir qu’il existait entre
'U.R.S.S. et le Japon un accord secret selon lequel ce dernier pays ne devait ratifier cet accord qu’en tout
dernier lieu, c’est-a-dire quand il aurait déja été mis en vigueur par la ratification acquise des trois autres
puissances. Au moment ou nous parlions, c’est-a-dire en mai 1926, la France et ’Angleterre étaient les deux
seuls pays qui avaient ratifié I'accord; le commissariat s’efforgait d’empécher qu'il fut ratifié par I'ltalie. Lit-
vinoff me dit qu’il était sGr de Rome: en quoi il se trompait fonciérement, car le gouvernement italien ratifia
I'accord quelques semaines aprés. Litvinoff me priait d’intervenir a Tokio et de prier les Japonais de refuser
totalement la ratification de I'accord. Celui-ci serait bien mis en vigueur par trois ratifications, mais I'absence
de celle du Japon lui porterait un coup moral dont il ne fallait pas diminuer I'importance.

Aprés en avoir terminé avec cette question. Litvinoff me demanda mon opinion sur les affaires d’Ex-
tréme-Orient. Je répondis évasivement, prétextant que je n’avais pas eu assez de temps pour étudier ces
problémes si complexes et Litvinoff se mit subitement a parler avec volubilité.

- Tout le mal réside, dit-il, dans la personne de Karakhan. Il ne comprend rien aux affaires qui lui sont
confiées et il ne cherche qu’a se faire approuver par cet individu suspect qu’est Borodine, cet escroc prove-
nant des fonds de la Bourse de Chicago. Dans cette ville il circulait sous le nom de Grousenberg; en Chine,
il se conduit comme un dictateur. Il a un chiffre particulier qui lui permet de correspondre directement avec
le Komintern; il ne considére méme pas comme nécessaire de dévoiler ses petites et grandes intrigues a
Karakhan; ce dernier supporte tout avec résignation; il lui suffit d’avoir regu de vagues remerciements de
Staline qui se serait déclaré content «de le voir travailler en bonne harmonie avec le camarade Borodiney.

Les platitudes de Karakhan devant Borodine sont absolument invraisemblables. Il y a quelque temps
Borodine devait se rendre a Moscou. Il passait par la Mongolie extérieure par Ourga et Verkhneoudinsk.
Karakhan fit télégraphier a Verkhneoudinsk en priant qu’on fit chauffer un train spécial pour 'émissaire du
Komintern. Borodine avec son secrétaire se promena donc a travers la Sibérie en occupant quatre wagons
et le commissariat des chemins de fer pour cette partie de plaisir réclame trente mille roubles au commissa-
riat des affaires étrangéres. J'ai déclaré que je ne payerais pas un kopeck; que les chemins de fer pouvaient
faire vendre les derniéres chemises de Karakhan et que le commissariat des affaires étrangéres n’'a pas de
crédit pour de pareilles bétises.

- Borodine est venu nous voir pour obtenir une allocation pour la Chine. Il nous présenta un rapport signé
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par lui et par Karakhan. Il voulait obtenir cinquante millions de dollars, cinquante mille fusils, cing cents mi-
trailleuses et cent quinze canons. Les anes qui siegent au Bureau politique ont mis deux jours pour prendre
une décision. En marchant a cette allure nous serions bient6t restés sans réserves en valeurs étrangéres.
On fit venir Tchitchérine. Bien entendu, Tchitchérine était indisposé: il a toujours une indigestion quand le
Bureau politique veut le consulter sur les affaires chinoises. Je suis allé a sa place et j’ai déclaré sur un ton
trés ferme que je ne donnerais plus un kopeck, car nous n’avions aucune garantie que Feng You Hsien nous
était fidele. Du reste, en soutenant ce dernier, nous sommes en train de créer a Pékin un gouvernement tres
fort avec une trés bonne armée, dont I'unique espoir sera de nous jeter hors de la Mandchourie et ensuite
hors de notre Primorié. Staline devint furieux et se mit a expliquer que I'aide accordée a Feng You Hsian
n’était qu’une étape vers la «soviétisation» de la Chine. Aprés de longues palabres, le Bureau politique dé-
cida de faire verser a Borodine trente pour cent de ce qu’il demandait. Le camarade Unschlicht était chargé
de veiller a la distribution des traites. J’étais complétement anéanti en pensant que cet escroc de Feng You
Hsien recevrait quinze millions de dollars. Bien entendu, c’était de I'argent jeté par les fenétres: trois mille
billets de cing mille dollars!

- Le camarade Kopp, continua Litvinoff, vous donnera des informations suffisantes sur I'état des choses
en Extréme-Orient, je vous promets que je vous soutiendrai. Vous pouvez envoyer par la valise diplomatique
des lettres privées. N'oubliez pas de les marquer «confidentielles et tout a fait personnelles»; vous mettrez
aussi cing cachets a la cire. Mon secrétaire, le camarade Divilkovsky est un homme s(r, mais je préfere ne
pas le mettre au courant de ma correspondance particuliére.

Toute cette conversation me laissa complétement abasourdi.

Son désir de combattre Karakhan était tellement puissant que Litvinoff s’efforcait de m’enrbler dans son
camp, moi qui étais considéré comme un homme a Tchitchérine. Je sentais bien qu’au sujet de Karakhan,
Litvinoff avait raison. Mais cet individu m’inspirait une telle antipathie que je ne répondis pas a ses avances.
Je me mis a parler crédit, dépenses et ainsi de suite.

Litvinoff comprit de suite. Il voyait que je refusais de supplanter Kopp dans I'intrigue dirigée contre Ka-
rakhan. Il changea de ton, et trés cassant, me dit que pendant mon séjour a Tokio je recevrais la rémunéra-
tion non pas de chargé d’affaires, mais de conseiller d’ambassade. C’était une vengeance, vengeance digne
d’un petit boutiquier de province.

A partir de ce jour, Litvinoff devint mon ennemi déclaré. Une visite chez Staline s’imposait.

Staline m’octroya seulement trente minutes. Il commenca par quelques grossiéretés a I'adresse de Kopp;
puis il parla des affaires de Chine et me dit que la révolution dans ce pays s’engageait déja sur les voies
soviétiques; le seul danger qui pourrait la contrecarrer serait une intervention armée des Anglais. Or, ceux-
ci ne commenceraient pas sans avoir mis les Japonais dans leur jeu. Donc, la clef du probléme chinois se
trouverait a Tokio.

- Vous étes chargé d’empécher a tout prix une intervention solidaire des Japonais et des Anglais; manceu-
vrez comme bon vous semblera, mais n’oubliez pas que vous étes responsable du succes final.

Je tentai de préciser les limites de ces manceuvres:

- Que faire si les Japonais me demandaient comme prix de leur neutralité I'autre moitié de Sakhalin et
Vladivostok?

Staline me regarda d’un air sombre et sérieux; il n’avait pas saisi ce qu’il y avait de burlesque dans ma
question.

- Je ne suis pas diplomate et je ne puis pas vous donner des conseils pratiques. Si les Soviets triomphent
a Pékin nous pouvons payer leur salut méme en donnant Irkoutsk. Tout dépendra des relations des forces
en présence. Brest-Litovsk sera réédité encore plusieurs fois. La révolution chinoise pourra en avoir besoin
fout autant que la révolution russe. Je vous donne un seul conseil: parlez le moins possible avec les Japo-
nais et télégraphiez-nous le plus souvent possible. J'ajoute aussi: ne vous considérez pas comme le plus
malin de nous tous.

Cette conversation ne fut pas de nature a m’éclairer. Celle que j'ai eue ensuite avec Unschlicht donna

- 44/ -



encore moins de résultats. J'eus également une entrevue avec Joffe qui travaillait a cette époque dans le
Comité central des concessions. Joffe me dit de ne pas aller a Tokio, de rester a Moscou et d’entrer dans
son Comité, présidé a cette époque par Trotzky. Il me promit de me faire nommer membre du Comité des
concessions. Mais cette organisation sentait déja la pourriture: je refusai.

Enfin, aprés une visite au Kominterm pour me documenter sur la situation politique et une autre au Gué-
péou, le 7 mai 1926, je sautai dans I'express de Sibérie...
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