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On s’étonnera peut-être de voir prendre place, aux côtés d’études consacrées à l’anthropologie politique, 
un texte soucieux principalement de démographie. Rien n’oblige en eff et, semble-t-il, pour analyser le fonction-
nement des relations de pouvoir et des institutions qui les régissent, à en appeler à la taille et à la densité des 
sociétés envisagées. Il y aurait comme une autonomie de l’espace du pouvoir (ou du non-pouvoir), s’établissant 
et se reproduisant à l’écart et à l’abri de toute infl uence externe, le nombre de la population par exemple. Et, 
de fait, l’idée de ce rapport calme entre le groupe et son pouvoir paraît correspondre assez bien à la réalité 
qu’off rent les sociétés archaïques, qui connaissent et mettent en œuvre de multiples moyens de contrôler ou 
d’empêcher la croissance de leur population: avortement, infanticide, tabous sexuels, sevrage tardif, etc... Or, 
cette capacité des Sauvages à coder le fl ux de leur démographie a peu à peu accrédité la conviction qu’une 
société primitive est nécessairement une société «restreinte», d’autant que l’économie dite de subsistance ne 
saurait, assure-t-on, subvenir aux besoins d’une population nombreuse.

L’image traditionnelle de l’Amérique du sud (image en bonne partie dessinée, ne l’oublions pas, par l’ethno-
logie elle-même) illustre particulièrement bien ce mélange de demi-vérités, d’erreurs, de préjugés, qui conduit à 
traiter les faits avec une légèreté surprenante (cf. dans le Handbook of South American Indians, la classifi cation 
des sociétés sud-américaines) (1). D’une part, les Andes et les Hautes Cultures qui s’y sont succédé; de l’autre, 
le reste: forêts, savanes, pampas où fourmillent de petites sociétés, toutes semblables entre elles, monotone 
répétition du même que paraît n’aff ecter aucune diff érence. La question n’est point tant de savoir dans quelle 
mesure tout cela est vrai, mais plutôt de mesurer à quel point c’est faux. Et, pour en revenir au point de départ, 
le problème de la connexion entre démographie et autorité politique se dédouble en deux interrogations:

1- Toutes les sociétés forestières d’Amérique du sud sont-elles égales entre elles, au niveau des unités so-
cio-politiques qui les composent?

2- La nature du pouvoir politique demeure-t-elle inchangée lorsque s’étend et s’alourdit son champ d’appli-
cation démographique?

C’est en réfl échissant sur la cheff erie dans les sociétés tupi-guarani que nous avons rencontré le problème 
démographique. Cet ensemble de tribus, très homogène du point de vue tant linguistique que culturel, présente 
deux propriétés assez remarquables pour empêcher de confondre les Tupi-Guarani avec les autres sociétés 
de la Forêt. D’abord, la cheff erie s’affi  rmait, chez ces indiens, avec beaucoup plus de vigueur qu’ailleurs; 
ensuite, la densité démographique des unités sociales - les groupes locaux - était nettement supérieure aux 
moyennes communément admises pour les sociétés sud-américaines. Sans affi  rmer que la transformation du 
pouvoir politique était provoquée chez les Tupi-Guarani par l’expansion démographique, il nous paraît à tout 
le moins légitime de mettre en perspective ces deux dimensions, spécifi ques de ces tribus. Mais une question 
préjudicielle se pose: les groupes locaux des Tupi-Guarani étaient-ils eff ectivement beaucoup plus nombreux 
que ceux des autres cultures?

 L’H  (*) - tome 13 - n°1-2
 1973

(*) Revue d’anthropologie fondée en 1961, publiée aux Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (E.H.E.S.S.). 
(Note A.M.).

(**) Ces pages deviendront le sixième chapitre de La Société contre l’État, publiée en 1974 aux Éditions de Minuit. (Note 
A.M.).).

(1) Pour les données qui concernent les 16ème, 17ème et 18ème siècles, nous renvoyons en bloc aux chroniqueurs français, 
portugais, espagnols, allemands, etc..., ainsi qu’aux textes et lettres des premiers jésuites en Amérique du sud. Ces sources 
sont assez connues pour qu’il soit superfl u de les préciser davantage. Outre cela, nous avons consulté le Handbook of South 
American Indians, New York, 5, 1963.
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C’est tout le problème des sources, et du crédit qu’il convient de leur accorder. Les Tupi-Guarani réalisent le 
paradoxe d’avoir à peu près complètement disparu depuis longtemps (à l’exception de quelques milliers d’entre 
eux qui survivent au Paraguay) et d’être cependant la population indigène peut-être la mieux connue d’Amé-
rique du Sud. On dispose en eff et d’une très abondante littérature à leur sujet: celle des premiers voyageurs, 
vite suivis des jésuites, qui, venus de France, d’Espagne et du Portugal dès le milieu du 16ème siècle, curent 
observer à loisir ces Sauvages qui occupaient tout le littoral brésilien et une grande partie du Paraguay actuel. 
Des milliers de pages sont ainsi consacrées à décrire la vie quotidienne des indiens, leurs plantes sauvages et 
cultivées, leur manière de se marier, d’élever les enfants, de faire la guerre, de tuer rituellement les prisonniers, 
les relations entre les groupes, etc... Les témoignages de ces chroniqueurs, établis à des moments et en des 
lieux diff érents, off rent une cohérence ethnographique unique en Amérique du sud où l’on est le pIus souvent 
confronté à un extrême morcellement linguistique et culturel. Les Tupi-Guarani présentent la situation inverse: 
des tribus, situées à des milliers de kilomètres les unes des autres, vivent de la même façon, pratiquent les 
mêmes rites, parlent la même langue. Un Guarani du Paraguay se fût trouvé en terrain parfaitement familier 
chez les Tupi du Maragnon, distants pourtant de 4.000 kilomètres. Et si la lecture des anciennes chroniques 
peut se révéler parfois fastidieuse en ce que leurs auteurs voient et décrivent la même réalité, elles fournissent 
en tout cas une solide base de travail en ce qu’elles se valident réciproquement: Montoya ou Jarque, mission-
naires chez les Guarani, font au Paraguay écho à Thevet ou Léry qui, soixante ans auparavant, visitèrent les 
Tupinamba de la baie de Rio. Talent des chroniqueurs, presque tous gens instruits et fi dèles observateurs, 
relative uniformité des peuples concernés: de leur rencontre subsiste, pour la chance des américanistes, un 
matériel d’une richesse exceptionnelle, un matériel sur lequel les chercheurs peuvent faire fond.

Presque tous les chroniqueurs se sont eff orcés de compléter leurs descriptions de données chiff rées tou-
chant les dimensions des maisons, la surface des plantations, les distances séparant les villages et, surtout, 
le nombre des habitants des régions qu’ils visitaient. Certes, les préoccupations qui les animaient étaient 
diverses: rigueur ethnographique d’un Léry, objectivité militaire d’un Staden, souci administratif des mission-
naires qui avaient besoin de recenser les populations tombées sous leur contrôle. Mais, sur ce point comme 
sur les autres, les informations quantitatives, quelles soient recueillies chez les Guarani ou chez les Tupi, dans 
le Maragnon ou dans le sud du Brésil, ne présentent aucune discordance: d’un bout à l’autre de l’immense ter-
ritoire occupé par les Tupi-Guarani, les chiff res indiqués sont très voisins. Or, bizarrement, les spécialistes de 
l’Amérique du sud ont, jusqu’à présent, complètement négligé ces indications - d’autant plus précieuses cepen-
dant qu’elles sont souvent très précises, - quand ils ne les ont pas tout simplement récusées en bloc. Raison 
invoquée: les chroniqueurs ont fantastiquement exagéré l’importance de la population indigène. On se trouve 
ainsi placé devant une situation bien étrange: tout est acceptable chez les chroniqueurs, sauf les chiff res qu’ils 
donnent! Que les erreurs, si ce n’est les mensonges, des chroniqueurs se situent tous dans le même ordre de 
grandeur ne semble troubler personne.

Il s’agit d’examiner tout d’abord la valeur des critiques, directes ou implicites, adressées aux évaluations 
des chroniqueurs. Elles se trouvent pour l’essentiel rassemblées et exposées dans les travaux du principal 
spécialiste de démographie amérindienne, Angel Rosenblatt. La méthode qu’utilise cet auteur pour calculer la 
population indigène d’Amérique du Sud au moment de la Découverte révèle bien le peu de cas qu’il fait des 
indications fournies par les chroniqueurs. Combien y avait-il d’indiens en Amérique avant l’arrivée des Blancs 
? À cette question, depuis longtemps, les américanistes ont apporté des réponses aussi variées qu’arbitraires 
parce que dépourvues de tout fondement scientifi que. On oscille ainsi, pour le Nouveau Monde en son entier, 
de 8 400 000 habitants selon Kroeber à 40 000 000 selon P. Rivet. A. Rosenblatt, abordant à son tour le pro-
blème de la population précolombienne d’Amérique, parvient au chiff re de presque 13.500.000, dont 6.785.000 
pour l’Amérique du sud. Il estime que la marge d’erreur que comporte son calcul ne dépasse pas 20%, que 
donc sa démarche est rigoureuse, scientifi que. Qu’en est-il de cette rigueur? L’auteur explique que «la densité 
de population dépend [...] non seulement du milieu, mais aussi de la structure économique et sociale. Dans 
l’étude de tous les peuples on a observé, comme il est naturel, un certain parallélisme entre densité de popu-
lation et niveau culturel» (2). Cette détermination est assez vague pour qu’on puisse l’admettre sans diffi  culté. 
Plus contestable nous paraît le point de vue de l’auteur, lorsqu’il écrit: «On trouve en particulier un grand centre 
de population là où se constitue une grande formation politique sur des formes agricoles d’existence. Tel fut, en 
Amérique, le cas des civilisations aztèque, maya, chibcha et inca. Avec elles atteignit son apogée l’agriculture 
précolombienne et se rassemblèrent de denses noyaux de population» (3). Il y a là, nous semble-t-il, comme 
un tour de passe-passe: Rosenblatt ne se contente pas, en eff et, d’articuler forte densité de population et tech-
nologie d’agriculture intensive, il introduit subrepticement, lorsqu’il parle de «grande formation politique», l’idée 
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(2) A. Rosenblatt, La Poblaciôn indigena y el mestizaje en America, Buenos Aires, 1954, vol.1, p.103.

(3) Ibid., p.103.



d’État. Pourtant, bien que lourde d’implications, cette référence à l’État comme signe et producteur de la civili-
sation ne concerne que de loin notre propos. L’essentiel vient ensuite: «Mais si les grandes cultures atteignirent 
l’étape agricole, si l’on parvint au Pérou à domestiquer le lama et l’alpaca, la plus grande partie du continent 
vivait de la chasse, de la pêche et de la collecte. Les peuples chasseurs ont besoin de vastes prairies [...], les 
peuples qui s’alimentent de la chasse et de la pêche sont contraints à un certain nomadisme intermittent. La 
forêt n’a jamais abrité de grandes populations, à cause de la grande mortalité, des conditions climatologiques 
diffi  ciles, de la lutte avec les insectes et les bêtes sauvages, de la rareté des plantes alimentaires [...]. Excepté 
la zone agricole, qui s’étirait sur une étroite bande au long des Andes [...], le continent était en 1492 une im-
mense forêt ou une steppe» (4) . On aurait tort d’estimer perdre son temps à examiner un tel énoncé de sottises, 
car toute la «démographie» de Rosenblatt est fondée là-dessus, et ses travaux sont encore la référence et la 
source des américanistes qui s’intéressent au problème de la population.

La démarche de l’auteur est sommaire. Les peuples chasseurs, ayant besoin de beaucoup d’espace, ont 
une population de faible densité; or l’Amérique du sud était en quasi-totalité occupée par des tribus de chas-
seurs; donc la population indigène du continent était très faible. Sous-entendu: il ne faut, dès lors, accorder 
aucun crédit aux estimations des chroniqueurs, par exemple, puisqu’elles font état de chiff res de population 
relativement élevés.

Il va sans dire que tout cela est archi-faux, mais cela va encore beaucoup mieux en le disant. A. Rosenblatt 
invente de toutes pièces une Amérique de chasseurs-nomades, afi n de faire admettre une évaluation démo-
graphique faible. (Encore fait-il remarquer qu’il se montre beaucoup plus généreux que Kroeber). Qu’en est-il 
de l’Amérique du sud en 1500? Exactement le contraire de ce qu’affi  rme Rosenblatt. La plus grande partie 
du continent était occupée par des sociétés d’agriculteurs sédentaires qui cultivaient une grande variété de 
plantes, dont on ne reproduira pas ici la liste. On peut même axiomatiser cette donnée de base en disant que là 
où écologiquement et technologiquement l’agriculture était possible, elle était présente. Or, cette détermination 
de l’espace cultivable possible englobe l’immense système Orénoque-Amazone-Parana-Paraguay et même 
le Chaco; ne se trouve exclue de cette aire que la région de pampas qui s’étend de la Terre de Feu au 32ème 

parallèle environ, territoire de chasse et de collecte des tribus tehuelche et puelche. C’est donc seulement une 
faible partie du continent qui répond à la thèse de Rosenblatt. On nous objectera peut-être qu’à l’intérieur de la 
zone où l’agriculture est possible certaines populations ne la pratiquent pas. Nous ferons d’abord observer que 
ces cas sont extrêmement rares et localisés: Guayaki du Paraguay, Siriono de Bolivie, Guahibo de Colombie. 
Nous rappellerons ensuite que pratiquement, pour chacun de ces cas, il a été possible d’établir qu’il s’agissait 
non pas de vrais archaïques mais, au contraire, de sociétés qui avaient perdu l’agriculture. Nous avons, pour 
notre part, montré que les Guayaki, purs chasseurs-nomades de forêt, ont renoncé à cultiver le maïs vers la fi n 
du 16ème siècle. Bref, il ne subsiste rien du soutien qui prétend assurer l’entreprise de Rosenblatt. Certes, cela 
ne met pas forcément en question le chiff re de 6.785.000 habitants donné par l’auteur pour l’Amérique du sud. 
Simplement il est, comme toutes les évaluations antérieures, purement arbitraire, et s’il s’avérait qu’il fût juste, 
ce serait par hasard. D’autre part, la raison qui porte Rosenblatt à refuser de tenir compte des précisions des 
chroniqueurs se révélant totalement fantaisiste, nous pouvons à bon droit nous dire: puisque aucun argument 
valable ne détruit les données démographiques des chroniqueurs - qui furent des témoins oculaires -, peut-être 
convient-il, écartant les préjugés habituels, de prendre pour une fois au sérieux ce qu’ils nous disent. C’est ce 
que nous allons tenter de faire.

Il n’est pas question pour nous d’emprunter l’ornière classique en calculant la population indienne de l’en-
semble de l’Amérique du sud en 1500, tâche irréalisable en ce qui nous concerne. Mais nous pouvons essayer 
de savoir combien étaient à cette époque les Indiens Guarani et ce pour deux raisons. La première tient à la 
disposition de leur territoire, bien homogène, aux limites connues, et donc mesurable. Ce n’est pas le cas des 
Tupi: ceux-ci occupaient presque tout le littoral brésilien, mais on ignore sur quelle profondeur d’arrière-pays 
s’étendaient leurs tribus; impossible par conséquent de mesurer leur territoire. La seconde raison a trait aux 
données chiff rées. Plus abondantes, comme on le verra, qu’on ne pourrait croire, elles sont de deux ordres: 
celles qui furent recueillies au 16ème siècle et au début du 17ème; puis, celles de la fi n du 17ème et du début du 
18ème. Ces dernières, fournies par les jésuites, concernent les seuls Guarani. Quant aux premières, elles infor-
ment sur les Guarani et sur les Tupi, davantage d’ailleurs sur ceux-ci que sur ceux-là. Mais l’homogénéité de 
ces sociétés est telle, et à tous points de vue, que les dimensions démographiques des groupes locaux guarani 
et tupi étaient certainement très voisines. Il s’ensuit que l’on peut, sinon plaquer mécaniquement les chiff res 
tupi sur la réalité guarani, au moins les tenir pour un ordre vraisemblable de grandeur, au cas où les renseigne-
ments feraient défaut à propos des Guarani.
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Entre Indiens du Brésil et Européens, les contacts se nouèrent très tôt, sans doute au cours de la première 
décennie du 16ème siècle, par l’intermédiaire des commerçants navigateurs français et portugais qui venaient 
échanger, contre instruments métalliques et pacotille, le brésil ou bois de braise. Les premières lettres des mis-
sionnaires jésuites portugais installés chez les Tupinamba datent de 1549. La pénétration blanche au cœur du 
continent se déroula pendant la première moitié du siècle. Les Espagnols, lancés à la recherche de l’Eldorado 
inca. remontèrent le Rio de la Plata, puis le Paraguay. La première fondation de Buenos Aires eut lieu en 1536. 
Les Conquistadors durent, sous la pression des tribus, l’abandonner presque aussitôt pour fonder en 1537 
Asunsión, depuis capitale du Paraguay. Ce n’était alors qu’un camp de base en vue d’organiser les expéditions 
de conquête et d’exploration vers les Andes, dont les séparait l’immensité du Chaco. C’est avec les Indiens 
Guarani, maîtres de toute la région, que s’allièrent les Espagnols. Ces brèves données historiques expliquent 
pourquoi les Tupi-Guarani furent presque aussi précocement connus que les Aztèques ou les Incas.

Comment étaient constitués les groupes locaux, ou villages, des Tupi-Guarani? Tout ces faits sont bien 
connus, mais il n’est pas inutile d’en rappeler l’essentiel. Un village guarani ou tupi se composait de quatre à 
huit grandes maisons collectives, les maloca, disposées autour d’une place centrale réservée à la vie religieuse 
et rituelle. Les dimensions des maloca varient selon les observateurs et, sans doute, selon les groupes visités. 
Leur longueur se situe entre 40 mètres pour les plus petites et 160 mètres pour les plus grandes. Quant au 
nombre d’habitants de chaque maloca, il oscille de cent (selon Cardim, par exemple) à cinq cents ou six cents 
(Léry). Il en résulte que la population des villages tupinamba les plus modestes (quatre maloca) devait com-
porter environ quatre cents personnes, tandis que celle des plus importants (sept ou huit maloca) atteignait, 
sinon dépassait, trois mille personnes. Thevet, quant à lui, parle à propos de certains villages où il a séjourné 
de six mille et même dix mille habitants. Admettons que ces derniers chiff res sont exagérés. Il n’en reste pas 
moins que la taille démographique des groupes tupi dépasse, et de fort loin, la dimension courante des sociétés 
sud-américaines. À titre de comparaison, on rappellera que chez les Yanomani du Venezuela, population fores-
tière, intacte de surcroît car encore protégée du contact avec les Blancs, les groupes locaux les plus nombreux 
rassemblent deux cent cinquante personnes.

Les renseignements des chroniqueurs indiquent clairement que les villages tupi-guarani étaient d’impor-
tance inégale. Mais on peut accepter une moyenne de six cents à mille personnes par groupe, hypothèse, nous 
tenons à le souligner, délibérément basse. Cette évaluation pourra paraître énorme aux américanistes. Elle est 
confi rmée non seulement par les notations impressionnistes des premiers voyageurs - la multitude d’enfants 
qui grouillent dans les villages, - mais surtout par les indications chiff rées qu’ils fournissent. Elles concernent 
souvent les activités militaires des Tupinamba. Unanimement, en eff et, les chroniqueurs furent frappés, parfois 
horrifi és, par le goût fanatique de ces Indiens pour la guerre. Français et Portugais, en compétition armée pour 
s’assurer la domination du littoral brésilien, surent exploiter cette bellicosité indienne en faisant alliance avec 
des tribus ennemies entre elles. Staden, par exemple, ou Anchieta, parlent, en témoins oculaires, de fl ottes de 
guerre tupinamba comprenant jusqu’à deux cents pirogues, dont chacune transporte de vingt à trente hommes. 
Les expéditions guerrières pouvaient n’engager que quelques centaines de combattants. Mais certaines, qui 
duraient plusieurs semaines et même plusieurs mois, mettaient en mouvement jusqu’à douze mille guerriers, 
sans compter les femmes, chargées de la «logistique» (transport de la «farine de guerre» destinée à nourrir 
la troupe). Léry raconte comment il participa à un combat sur les plages de Rio, qui dura une demi-journée: il 
estime à cinq mille ou six mille le nombre de combattants de chaque faction. De telles concentrations, même 
en faisant la part d’erreur inhérente à l’estime «au coup d’œil», n’étaient naturellement possibles que moyen-
nant l’alliance de plusieurs villages. Mais le rapport entre nombre des hommes en âge de combattre et nombre 
total de la population montre, à l’évidence, l’ampleur démographique des sociétés tupi-guarani. (On se rendra 
compte que toutes les questions aff érentes à la guerre et au nombre des groupes locaux impliqués dans les 
réseaux d’alliance touchent de fort près à la fois au problème démographique et au problème politique. Nous 
ne pouvons nous y attarder ici. On signalera seulement au passage que, par leur durée et par les «masses» 
qu’elles mettent en œuvre, ces expéditions militaires n’ont plus rien de commun avec ce que l’on nomme guerre 
dans les autres tribus sud-américaines, et qui consiste presque toujours en un raid éclair mené à l’aube par 
une poignée d’assaillants. Au-delà de la diff érence dans la nature de la guerre, se profi le la diff érence dans la 
nature du pouvoir politique).

Toutes ces données concernent les Tupi du littoral. Mais qu’en est-il des Guarani? Si les Conquistadors se 
sont montrés à leur propos avares de chiff res, nous savons en revanche que leurs villages, composés comme 
ceux des Tupi de quatre à huit maloca, laissèrent aux premiers explorateurs une impression de foule. Alvar 
Nuñez Cabeza de Vaca, parti de l’Atlantique en novembre 1541, parvint à Asunción en mars 1542. Le récit 
de cette traversée de tout le territoire guarani abonde en remarques sur le nombre de villages visités et d’ha-
bitants dans chaque village. Voici, plus convaincantes car plus précises, les premières informations chiff rées 
sur les Guarani. Lorsque les Espagnols, sous la conduite de Domingo de Irala, parvinrent à l’emplacement de 
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l’actuelle Asunción, ils entrèrent en contact avec les deux chefs qui contrôlaient la région: ceux-ci pouvaient 
mettre en ligne quatre mille guerriers. Très peu de temps après la conclusion de l’alliance, ces deux caciques 
furent capables de lever ce qu’il faut bien appeler une armée - huit mille hommes qui aidèrent Irala et les siens à 
combattre les tribus agazes soulevées contre les Espagnols. Ceux-ci, en 1542, durent livrer bataille à un grand 
chef guarani, Tabaré, qui dirigeait huit mille guerriers. En 1560, nouvelle révolte des Guarani, dont trois mille 
furent exterminés par les nouveaux maîtres. On n’en fi nirait pas d’aligner des chiff res, qui tous se situent dans 
cet ordre de grandeur. Citons-en tout de même quelques-uns encore, fournis, ceux-là, par les jésuites. On sait 
que les premières «réductions», fondées au début du 17ème siècle par Ruiz Montoya, subirent immédiatement 
les assauts de ceux que l’on nommait les Mamelucos. Ces bandes d’assassins, constituées de Portugais et de 
métis, partaient de la région de São Paulo pour aller, en pays guarani, capturer le maximum d’indiens, qu’ils 
revendaient comme esclaves aux colons installés sur le littoral. L’histoire du début des Missions, c’est l’histoire 
de leur lutte contre les Mamelucos. Ceux-ci, disent les archives des jésuites, auraient en quelques années tué 
ou capturé trois cent mille Indiens. Entre 1628 et 1630, les Portugais enlevèrent soixante mille Guarani dans 
les Missions. En 1631, Montoya se résigna à évacuer les deux dernières réductions du Guaira (donc situées 
en territoire portugais). Douze mille Indiens se mirent en marche sous sa conduite en une désolante anabase: 
quatre mille survivants atteignirent le Parana. Dans un village, Montoya recense cent soixante-dix familles, soit 
au bas mot une population de huit cents à huit cent cinquante personnes.

Ces diverses données, qui couvrent près d’un siècle (de 1537 avec les Conquistadors à 1631 avec les 
jésuites), ces chiff res, même approximatifs, même massifs, déterminent avec les chiff res tupi un même ordre 
de grandeur. Anchieta, homologue de Montoya au Brésil, écrit qu’en 1560 la Compagnie de Jésus exerce déjà 
sa tutelle sur quatre vingt mille Indiens. Cette homogénéité démographique des Tupi-Guarani appelle deux 
conclusions provisoires. La première est que, pour ces populations, il faut accepter les hypothèses fortes (nous 
entendons par là fortes par rapport aux taux habituels des autres sociétés indigènes). La seconde est que, s’il 
en était besoin, on peut à bon droit s’aider des chiff res tupi pour traiter la réalité guarani, sous réserve ensuite 
- et c’est ce que nous tenterons de faire - de démontrer la validité de notre méthode.

Soit donc la population guarani dont nous voulons calculer l’importance. Il s’agit tout d’abord d’établir la 
superfi cie du territoire occupé par ces Indiens. À la diff érence de l’aire tupi, impossible à mesurer, la tâche est 
ici relativement aisée, même si elle ne permet pas d’obtenir des résultats d’une précision cadastrale. Le pays 
guarani était en gros limité à l’ouest par le fl euve Paraguay, du moins par la partie de son cours située entre le 
22ème parallèle en amont, le 28ème en aval. La frontière méridionale se trouvait un peu au sud du confl uent du 
Paraguay et du Parana. Les rivages de l’Atlantique constituaient la limite orientale, à peu près du port brésilien 
de Paranagua au nord (26ème parallèle) à la frontière de l’Uruguay actuel, jadis patrie des Indiens Charrua (33ème 
parallèle). On a ainsi deux lignes parallèles (le cours du Paraguay, le littoral marin), dont il suffi  t de relier les ex-
trémités pour connaître les limites septentrionale et méridionale du territoire guarani. Ces limites correspondent 
presque exactement à l’aire d’expansion des Guarani. Ce quadrilatère d’environ 500.000 kilomètres carrés, les 
Guarani ne l’occupaient pas intégralement, puisque d’autres tribus résidaient dans cette région, principalement 
les Caingang. On peut évaluer à 350.000 kilomètres carrés la superfi cie du territoire guarani.

Cela posé, et connaissant la densité moyenne des groupes locaux, peut-on parvenir à déterminer la popu-
lation totale? Il faudrait pouvoir établir le nombre de groupes locaux compris dans l’ensemble territorial. Il va 
de soi qu’à ce niveau nos calculs portent sur des moyennes, sur des «grands» nombres, et que les résultats 
qu’ils permettront d’atteindre sont d’ordre hypothétique, ce qui ne signifi e pas arbitraire. Il n’existe à notre 
connaissance - pour cette période - qu’un seul recensement de population pour un territoire donné. C’est celui 
qu’eff ectua, au début du 17ème siècle, le Père Claude d’Abbeville, dans l’île de Maragnon, lors de la dernière 
tentative française d’installation au Brésil. Sur cet espace de 1.200 kilomètres carrés, douze mille Indiens 
Tupi se répartissaient en vingt-sept groupes locaux, ce qui donne une moyenne de quatre cent cinquante 
personnes par village, chacun d’eux occupant en moyenne un espace de 45 kilomètres carrés. La densité de 
population dans l’île de Maragnon était ainsi exactement de 10 habitants au kilomètre carré. Mais il n’est pas 
possible de reporter cette densité sur l’espace guarani (ce qui donnerait 3.500.000 Indiens). Non qu’un tel 
chiff re nous inquiète, mais la situation dans l’île de Maragnon n’est pas généralisable. C’était en eff et une zone 
refuge pour les Tupinamba qui voulaient échapper aux Portugais. Donc l’île était surpeuplée. C’est sans doute 
ce qui explique, paradoxalement, la taille plutôt faible des groupes: il y avait trop de villages. Dans les zones 
côtières immédiatement voisines de l’île, les missionnaires français avaient recensé quinze à vingt groupes à 
Tapuy-tapera, quinze à vingt groupes à Cuma et vingt à vingt-quatre groupes chez les Caeté. On avait là un to-
tal de cinquante à soixante-quatre groupes, qui devait rassembler entre trente mille et quarante mille individus. 
Et, disent les chroniqueurs, tous ces villages, répartis sur un espace bien plus vaste que celui de l’île, étaient 
chacun plus peuplé que ceux de l’île. Bref, l’île de Maragnon avec sa densité de population est un cas un peu 
aberrant, inutilisable.
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On trouve fort heureusement chez les chroniqueurs des informations susceptibles de nous faire avancer; 
et, particulièrement, une indication très précieuse de Staden. Celui-ci, pendant les neuf mois qu’il fut prisonnier 
des Tupinamba, traîné de groupe en groupe, eut tout le loisir d’observer la vie de ses maîtres. Il note que les 
villages étaient, en général, éloignés de 9 à 12 kilomètres les uns des autres, ce qui donnerait environ 150 
kilomètres carrés d’espace par groupe local. Retenons ce chiff re et supposons qu’il en allait de même chez les 
Guarani. Il est dès lors possible de connaître le nombre - hypothétique et statistique - de groupes locaux. Il se-
rait de 350.000 divisé par 150: 2 340 environ. Acceptons comme vraisemblable le chiff re de 600 personnes en 
moyenne par unité. On aura donc: 2 340 x 600 = 1.404.000 habitants. Donc, près d’un million et demi d’indiens 
Guarani avant l’arrivée des Blancs. Cela implique une densité de 4 habitants au kilomètre carré. (Dans l’île de 
Maragnon, elle était de 10 habitants au kilomètre carré).

Ce chiff re paraîtra énorme, invraisemblable, inacceptable à certains, sinon à beaucoup. Or non seulement il 
n’y a aucune raison (sauf idéologique) de le refuser, mais nous estimons même modeste notre estimation. C’est 
maintenant le lieu d’évoquer les recherches de ce que l’on appelle l’École de Berkeley, groupe d’historiens 
démographes dont les travaux bouleversent de fond en comble les certitudes classiques quant à l’Amérique 
et sa population. C’est à Pierre Chaunu (5) que revient le mérite d’avoir, dès 1960, signalé à l’attention des 
chercheurs l’extrême importance des découvertes de l’École de Berkeley, et nous renvoyons aux deux textes 
où cet auteur expose avec vigueur et clarté la méthode et les résultats des chercheurs américains. Nous dirons 
simplement que leurs études démographiques, menées avec une rigueur irréprochable, conduisent à admettre 
des chiff res de population et des taux de densité jusqu’à présent insoupçonnés, presque incroyables. C’est ain-
si que pour la région mexicaine de l’Anahuac (514.000 kilomètres carrés), Borah et Cook déterminent, en 1519, 
une population de 25 millions, c’est-à-dire, comme l’écrit P. Chaunu, «une densité comparable à la France de 
1789, de 50 habitants au kilomètre carré». C’est dire que la démographie de Berkeley, non hypothétique, elle, 
mais démontrée, va au fur et à mesure de son avance, dans le sens des chiff res les plus élevés. Les travaux 
récents de Nathan Wachtel, portant sur les Andes, établissent là aussi des taux de population beaucoup plus 
forts que l’on ne croyait: 10 millions d’indiens dans l’Empire inca en 1530. Il faut donc constater que les re-
cherches menées au Mexique ou dans les Andes obligent à accepter les hypothèses fortes pour ce qui est de 
la population indigène d’Amérique. Et c’est pourquoi notre chiff re de 1.500.000 Indiens Guarani, absurde aux 
yeux de la démographie classique (Rosenblatt et autres), devient très raisonnable lorsqu’on le replace dans la 
perspective démographique tracée par l’École de Berkeley.

Si nous avons raison, si eff ectivement 1.500.000 Guarani habitaient un territoire de 350.000 kilomètres car-
rés, alors il faut transformer radicalement nos conceptions sur la vie économique des populations forestières 
(bêtise du concept d’économie de subsistance), refuser les sottes croyances sur l’incapacité prétendue de ce 
genre d’agriculture à soutenir une population importante et, bien entendu, repenser totalement la question du 
pouvoir politique. Nous ferons observer que rien n’empêchait les Guarani d’être nombreux. Considérons en ef-
fet la quantité d’espace cultivé nécessaire. On sait qu’il faut environ un demi-hectare pour une famille de quatre 
à cinq personnes. Ce chiff re est parfaitement établi par les mesures très précises de Jacques Lizot (6) chez 
les Yanomani: il a découvert chez eux (du moins pour les groupes où il a eff ectué ses mesures) une moyenne 
de 1.070 mètres carrés cultivés par personne. Donc, s’il faut un demi-hectare pour cinq personnes, il faudra 
150.000 hectares de plantations pour 1.500.000 personnes, soit 1.500 kilomètres carrés. Ce qui revient à dire 
que la superfi cie totale des terres simultanément cultivées pour subvenir aux besoins de 1.500.000 Indiens 
n’occupe que la 220ème partie du territoire total. (Dans l’île de Maragnon, cas spécial comme on l’a vu, les jar-
dins n’occupent pourtant que la 90ème partie de la surface de l’île. Et, d’après Yves d’Évreux ou Claude d’Abbe-
ville, il n’apparaît point que les douze mille habitants de l’île fussent particulièrement menacés de disette). Par 
conséquent, notre chiff re de 1.500.000 Guarani, hypothétique certes, n’a rien d’invraisemblable. C’est, bien 
au contraire, les évaluations de Rosenblatt qui nous paraissent absurdes, puisqu’il accepte 280.000 Indiens 
au Paraguay en 1492. Sur quelles bases reposent ses calculs, on ne sait. Quant à Steward, il découvre, pour 
les Guarani, une densité de 28 habitants aux 100 kilomètres carrés, ce qui devrait donner ■n total de 98.000 
Indiens. Pourquoi alors décide-t-il qu’il y en avait 200.000 en 1500? Mystère et incohérence de la démographie 
amérindienne «classique».

Il ne nous échappe nullement que notre propre chiff re reste hypothétique (encore que l’on puisse tenir pour 
un succès la possibilité d’avoir établi un ordre de grandeur qui n’a plus rien à voir avec les calculs antérieurs). 
Or, nous disposons d’un moyen de contrôler la validité de ces calculs. L’utilisation de la méthode régressive, 
brillamment illustrée par l’École de Berkeley, servira de contre-épreuve à la méthode qui mettait en rapport les 
surfaces et les densités.
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(6) Communication personnelle.



Il nous est possible en eff et de procéder diff éremment, à partir du taux de dépopulation. On a la chance de 
disposer de deux estimations eff ectuées par les jésuites. Elles portent sur la population indienne rassemblée 
dans les Missions, c’est-à-dire, en fait, sur la presque totalité des Guarani. La première, on la doit au Père 
Sepp. Il écrit qu’en 1690 il y avait en tout trente réductions, dont aucune de moins de six mille Indiens, et dont 
plusieurs dépassaient huit mille habitants. Il y avait donc, à la fi n du 17ème siècle, environ deux cent mille Gua-
rani (sans compter les tribus libres). Il s’agit, avec la seconde estimation, d’un véritable recensement, à l’unité 
près, de tous les habitants des Missions. C’est le Père Lozano, historien de la Compagnie de Jésus, qui en 
énonce les résultats dans son irremplaçable Historia de la Conquista del Paraguay. La population guarani était 
de 130.000 personnes en 1730. Réfl échissons sur ces données.

Comme en témoigne la disparition, en moins d’un demi-siècle, de plus du tiers de la population, les Mis-
sions jésuites ne mirent nullement à l’abri de la dépopulation les Indiens qui y résidaient. Au contraire même, 
la concentration de populations dans ce qui atteignait la dimension de petites villes devait off rir un terrain de 
choix à la propagation des épidémies. Les lettres des jésuites sont ponctuées de constats épouvantés sur les 
ravages périodiques de la variole ou de la grippe. Le Père Sepp, par exemple, écrit qu’en 1687 une épidémie 
a tué deux mille Indiens dans une seule Mission, et qu’en 1695 une épidémie de variole a décimé toutes les 
réductions. Il est bien évident que le processus de dépopulation n’a pas commencé à la fi n du 17ème siècle, mais 
dès l’arrivée des Blancs, au milieu du 16ème. Le Père Lozano le constate: à l’époque où il rédige son Historia, la 
population indienne a beaucoup baissé par rapport à celle d’avant la Conquête. Il écrit ainsi qu’à la fi n du 16ème 
siècle il y avait, dans la seule région d’Asunción, vingt-quatre mille Indiens d’encomienda. En 1730, il n’y en a 
plus que deux mille. Toutes les tribus qui habitaient cette partie du Paraguay non soumise à l’autorité des jé-
suites ont complètement disparu à cause de l’esclavage de l’encomienda et des épidémies. Et, avec amertume, 
Lozano écrit: «La province du Paraguay était la plus peuplée des Indes, et aujourd’hui elle est presque déserte, 
on n’y trouve que ceux des Missions».

Les chercheurs de Berkeley ont tracé pour la région de l’Anahuac la courbe de dépopulation. Elle est ter-
rifi ante, puisque des 25 millions d’indiens en 1500, il n’y en a plus que un million en 1605. Wachtel (7) donne, 
pour l’Empire inca, des chiff res à peine moins accablants : 10 millions d’indiens en 1530, un million en 1600. 
Pour diverses raisons, la chute démographique a été moins brutale qu’au Mexique, puisque la population est 
réduite seulement, si l’on peut dire, des neuf dixièmes, tandis qu’au Mexique elle l’est des 96/100ème. Tant dans 
les Andes qu’au Mexique on assiste, dès la fi n du 17ème siècle, à une lente remontée démographique des In-
diens. Ce n’est pas le cas des Guarani, puisque entre 1690 et 1730 la population passe de 200.000 à 130.000.

On peut estimer qu’à cette époque, les Guarani libres, c’est-à-dire ayant échappé à la fois à l’encomienda 
et aux Missions, n’étaient pas plus de 20.000. Ajoutés aux 130.000 Guarani des Missions, on a donc un total 
de 150.000 vers 1730. Nous croyons d’autre part devoir accepter un taux de dépopulation relativement faible, 
si on le compare au cas mexicain, de neuf dixièmes en deux siècles (1530-1730). Par conséquent, les 150.000 
Indiens de 1730 étaient dix fois plus nombreux deux siècles plus tôt: ils étaient 1.500.000. Nous considérons 
le taux de chute de neuf dixièmes comme modéré, même s’il est catastrophique. Là peut-être apparaît une 
fonction relativement «protectrice» des Missions, puisque les Indiens d’encomienda disparaissent à un rythme 
plus rapide: 24.000 à la fi n du 16ème, 2.000 en 1730.

Le chiff re de 1.500.000 Guarani en 1539, obtenu de cette manière, n’est plus hypothétique, comme dans le 
mode de calcul antérieur. Nous le considérons même comme minimum. En tout cas, la convergence des résul-
tats obtenus par la méthode régressive et par la méthode des densités moyennes renforce notre conviction que 
nous ne nous trompons pas. Nous sommes loin des 250.000 Guarani en 1570, selon Rosenblatt, qui n’accepte 
ainsi, pour une période de près d’un siècle (1570-1650), qu’un taux de dépopulation de 20% (250.000 Indiens 
en 1570, 200.000 en 1650). Ce taux est arbitrairement posé, il est en complète contradiction avec les taux 
connus ailleurs dans toute l’Amérique. Avec Steward, la chose devient encore plus absurde: s’il y avait 100.000 
Guarani (d’après sa densité de 28 habitants au kilomètre carré) en 1530, alors, cas unique, leur population 
n’aurait cessé d’augmenter durant les 16ème et 17ème siècles! Tout cela n’est pas sérieux.

Il faut donc, pour réfl échir sur les Guarani, accepter ces données de base: ils étaient avant la Conquête 
1.500.000, répartis sur 350.000 kilomètres carrés, soit une densité d’un peu plus de 4 habitants au kilomètre 
carré. Ce fait est riche en conséquences:

1- En ce qui concerne la «démographie» déductible des estimations massives des chroniqueurs, force est 
de constater qu’ils avaient raison. Leurs évaluations, toutes cohérentes entre elles en ce qu’elles défi nissent un 
même ordre de grandeur, le sont également avec les résultats obtenus par le calcul. Cela disqualifi e la démo-
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graphie traditionnelle en démontrant son manque total de rigueur scientifi que et porte à se demander pourquoi 
Rosenblatt, ou Kroeber, ou Steward ont, systématiquement, choisi - contre l’évidence - les hypothèses les plus 
faibles possibles quant au nombre de la population indienne.

2- En ce qui concerne la question du pouvoir politique, nous la développerons ultérieurement. On se conten-
tera pour l’instant d’indiquer qu’entre le guide d’une bande de chasseurs nomades guayaki de vingt-cinq ou 
trente personnes ou le chef d’un parti d’une centaine de guerriers dans le Chaco, et les grands mburuvicha, les 
leaders tupi-guarani qui menaient au combat des armées de plusieurs milliers d’hommes, il y a une diff érence 
radicale, une diff érence de nature.

3- Mais le point essentiel concerne la question générale de la démographie indienne avant l’arrivée des 
Blancs. Les recherches de l’École de Berkeley pour le Mexique, celles de Wachtel pour les Andes, convergentes 
par leurs résultats (hypothèses fortes), ont en outre ceci de commun qu’elles portent sur ce que l’on appelle les 
Hautes Cultures. Or, notre modeste réfl exion sur les Guarani, c’est-à-dire sur une population forestière, va, par 
ses résultats, exactement dans le même sens que les travaux précités : pour les populations de la Forêt aussi, 
il faut aller aux hypothèses fortes. Nous ne pouvons donc ici qu’affi  rmer notre accord complet avec P. Chaunu: 
«Les résultats de Borah et Cook conduisent à une révision complète de notre représentation de l’histoire amé-
ricaine. Ce n’est plus les 40 millions d’hommes jugés excessifs du Dr Rivet qu’il faut supposer à l’Amérique 
précolombienne, mais 80, 100 millions d’âmes peut-être. La catastrophe de la Conquista [...] a été aussi grande 
que Las Casas l’avait dénoncée». Conclusion qui glace: «...C’est le quart de l’humanité, en gros, qu’auront 
anéanti les chocs microbiens du 16ème siècle» (8).

Notre analyse d’un cas forestier très localisé doit, si on l’accepte, apparaître comme une confi rmation des 
hypothèses de Berkeley. Elle contraint à admettre l’hypothèse démographique forte pour toute l’Amérique, et 
pas seulement pour les Hautes Cultures. Et on se sentira comblé si ce travail sur les Guarani emporte la convic-
tion qu’il faut «entreprendre cette grande révision à laquelle, depuis quinze ans, l’École de Berkeley nous invite 
d’une manière pressante» (9).

Pierre CLASTRES.

--------------------
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(9) Ibid., p.118.


