
L’HUMANISPHÈRE
-----

Joseph DÉJACQUE

-----

d’après l’édition de 1899, aux “Temps Nouveaux”.

-----

Le but de notre Société des Temps Nouveaux
est de publier tous les ouvrages qui ont eu leur
part d'influence dans le développement de l'idéal
anarchique. A ce titre, l’HUMANISPHERE de
Déjacque est une des œuvres qui méritent le plus
d’être placés dans notre bibliothèque.

En effet, Déjacque fut un anarchiste de la veille,
un anarchiste avant le nom; depuis les journées
de juin, ou il combattit au rang des insurgés, et
sans doute bien auparavant, quoiqu'il ne soit connu
que dès cette époque, il ne cessa de protester par
les paroles et par les actes contre la réaction bour-
geoise; il comprenait qu'une république ainsi dirigé
devait fatalement aboutir au Coup d'Etat. Exilé
alors, non sans avoir connu les procès politiques,
la prison, les persécutions de toute sorte, il con-
tinua dans les journaux anglais, belges,
américains, a défendre les idées libertaires,
n'hésitant pas à contredire en d'ardentes
polémiques, ses frères proscrits, Ledru-Rollin,
Proudhon même, auquel il ne pardonnait pas
d'exclure la femme de la cité anarchique.

Il était poète et ses vers, d'une âpre éloquence,

n'avaient, comme sa prose, d'autre but que la
propagande révolutionnaire à laquelle il consacrait
tout le produit de son travail. Ce fut pendant les
années 1858 et 1859 qu'il publia
l’HUMANISPHERE «Utopie anarchiste», dans le
Libertaire, journal du Mouvement Social, qui
paraissait à New-York, édité, rédigé, administré,
expédié par le seul Déjacque. On y trouve de
nombreux articles très intéressants de propagande
et de principes, ainsi que de remarquables poésies
empreintes d'un idéal élevé de justice et de liberté.

Le temps ne nous paraît pas encore être venu
de publier I'HUMANISPHERE en son entier.
L'édition actuelle présentera quelques omissions,
par la raison très simple que certains passages
risqueraient d'être faussement interprétés; sans
parler de ceux qui lisent avec le parti-pris de trouver
dans les ouvrages le mal qu'ils y cherchent, tous
les lecteurs n'ont pas cette belle philosophie qui
permet de comprendre de très haut la pensée
d'autrui, tout en gardant la sérénité de la sienne.
Un jour viendra où l'œuvre de Déjacque sera
librement publiée jusqu'à la dernière ligne (1).

QUELQUES MOTS D'AVERTISSEMENT:

--------------------
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(1) Les paragraphes ne figurant pas dans l’édition des Temps nouveaux, essentiellement à cause des lois scélérates de
1893-1894, on été ici rajoutées. Source documentaire: site http://joseph.dejacque.free.fr. (Note A.M.).



AVANT-PROPOS:
UTOPIE: “Rêve non réalisé, mais non irréalisable”.

ANARCHIE: “Absence de gouvernement”. Les révolutions sont des conservations.
P.-J. PROUDHON.

Il n'y a de vraies révolutions que les révolutions d'idées.
JOUFFROY.

Faisons des moeurs, et ne faisons plus de lois.
Emile de GIRARDIN.

Règlez vos paroles et vos actions comme devant être jugées par la loi de la liberté...
Tenez-vous donc  ferme dans la liberté à l’égard de laquelle le Christ vous a affranchis et ne vous soumettez pas au

joug de la servitude. Car nous n’avons pas à combattre contre le SANG et la CHAIR, mais contre  les “principes”, contre
les “puissances”, contre les...  (suite illisible).

L’apôtre SAINT-PAUL.

Ce livre n'est pas une oeuvre littéraire, c'est une
œuvre infernale, le cri d'un esclave rebelle.

Comme le mousse de la Salamandre, ne pouvant,
dans ma faiblesse individuelle, terrasser tout ce qui,
sur le navire de l'ordre légal, me domine et me
maltraite, quand ma journée est faite dans l'atelier,
quand mon quart est fini sur le pont, je descends
nuitamment à fond de cale, je prends possession de
mon coin solitaire; et, là, des dents et des ongles,
comme un rat dans l’ombre, je gratte et je ronge les
parois vermoulues de la vieille société.

Le jour j’utilise encore mes heures de chômage,
je m’arme d'une plume comme d'une vrille, je la
trempe dans le fiel en guise de graisse, et, petit à
petit, j'ouvre une voie chaque jour plus grande au flot
novateur, je perfore sans relâche la carène de la Civi-
lisation.

Moi, infime prolétaire, à qui l’équipage, horde
d'exploiteurs, inflige journellement le supplice de la
misère aggravée des brutalités de l'exil ou de la
prison, j’entrouvre l'abîme sous les pieds de mes
meurtriers, et je passe le baume de la vengeance sur
mes cicatrices toujours saignantes. J’ai l'œil sur mes
maîtres. Je sais que chaque jour me rapproche du
but; qu'un formidable cri, - le sinistre sauve qui peut!
- va bientôt retentir au plus fort de leur joyeuse ivresse.

Rat-de-cale, je prépare leur naufrage; ce naufrage
peut seul mettre fin à mes maux comme aux maux
de mes semblables. Vienne la révolution, les
souffreteux n'ont-ils pas, pour biscuit, des idées en
réserve, et, pour planche de salut, le socialisme!

Ce livre n'est point écrit avec de l’encre; ses pages
ne sont point des feuilles de papier.

Ce livre, c'est de l’acier tourné en in-8° et chargé
de fulminate d'idées. Cest un projectile autoricide que

je jette à mille exemplaires sur le pavé des civilisés.
Puissent ses éclats voler au loin et trouer mortellement
les rangs des préjugés. Puisse la vieille société en
craquer jusque dans ses fondements!

Privilégiés! - pour qui a semé l'esclavage, l'heure
est venue de récolter la rébellion. Il n’est pas un
travailleur qui, sous les lambris de sa cervelle, ne
confectionne clandestinement quelques pensées de
destruction. Vous avez, vous, la baïonnette et le Code
pénal, le catéchisme et la guillotine; nous avons, nous,
la barricade et l’utopie, le sarcasme et la bombe. Vous,
vous êtes la compression; nous, nous sommes la
mine: une étincelle peut vous faire sauter! (2).

C’est qu'aujourd'hui, sachez-le, sous leur carcan
de fer, sous leur superficielle torpeur, les multitudes
sont composées de grains de poudre; les fibres des
penseurs en sont les capsules. Aussi n’est-ce pas
sans danger qu'un écrase la liberté sur le front des
sombres foules. Imprudents réacteurs ! - Dieu est
Dieu, dites-vous. Oui, mais Satan est Satan... Les
élus du veau-d'or sont peu nombreux, et l’enfer re-
gorge de damnés. Aristocrates, il ne faut pas jouer
avec le feu, le feu de l’enfer, entendez-vous!...

Ce livre n'est point un écrit, c'est un acte. Il n'a pas
été tracé par la main gantée d'un fantaisiste; il est
pétri avec du coeur et de la logique, avec du sang et
de la fièvre.

C’est un cri d’insurrection, un coup de tocsin tinté
avec le marteau de l’idée à l’oreille des passions
populaires. C’est de plus un chant de victoire, une
salve triomphale, la proclamation de la souveraineté
individuelle, l’avènement de l'universelle liberté; c'est
l’amnistie pleine et entière des peines autoritaires du
passé par décret anarchique de l'humanitaire Avenir.

Ce livre, c'est de la haine, c'est de l'amour!...
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(2) Ce paragraphe ne figure pas dans l’édition des Temps nouveaux. Source documentaire: site http://joseph.dejacque.free.fr.
(Note A.M.).



PRÉFACE:

“Connais-toi toi-même”.

La science sociale procède par inductions et
par déductions, par analogie. C’est par une série
de comparaisons qu'elle arrive à la combinaison
de la vérité.

Je procéderai donc par analogie.

Je tâcherai d’être laconique. Les gros volumes
ne sont pas ceux qui en disent le plus. De
préférence aux longues dissertations, aux
pédagogies classiques, j'emploierai la phrase
imagé et elle a l’avantage de pouvoir dire
beaucoup en peu de mots.

Je suis loin d’avoir la science infuse. J’ai lu un
peu, observé davantage, médité beaucoup. Je
suis, je crois, malgré mon ignorance dans un des
milieux les plus favorables pour résumer les
besoins de l’humanité. J'ai toutes les passions,
bien que je ne puisse les satisfaire, celle de l’amour
et celle de la haine, la passion de l’extrême luxe et
celle de l’extrême simplicité. Je comprends tous
les appétits, ceux du cœur et du ventre, ceux de
la chair et de l’esprit. J'ai du goût pour le pain blanc
et même aussi pour le pain noir, pour les discus-
sions orageuses et aussi pour les douces
causeries. Toutes les soifs physiques et morales
je les connais, j’ai l’intuition de toutes les ivresses;
tout ce qui surexcite ou qui calme a pour moi des
séductions: le café et la poésie, le champagne et
l’art, le vin et le tabac, le miel et le lait, les specta-
cles, le tumulte et les lumières, l’ombre, la soli-
tude et l’eau pure. J'aime le travail, les forts labeurs;
j’aime aussi les loisirs, les molles paresses. Je
pourrais vivre de peu et me trouver riche,
consommer énormément et me trouver pauvre. J'ai
regardé par le trou de la serrure dans la vie privée
de l’opulence, je connais ses serres-chaudes et
ses salons somptueux; et je connais aussi par
expérience le froid et la misère. J'ai eu des
indisgestions et j’ai eu faim. J'ai mille caprices et
pas une jouissance. Je suis susceptible de
commettre parfois ce que l’argot des civilisés flétrit
du nom de vertu, et le plus souvent encore ce qu'il
honore du nom de crime. Je suis l’homme le plus
vide de préjugés et le plus rempli de passions que
je connaisse; assez orgueilleux pour n'être point
vaniteux, et trop fier pour être hypocritement
modeste. Je n'ai qu'un visage, mais ce visage est
mobile comme la physionomie de ronde; au
moindre souffle, il passe d’une expression à une
autre, du calme à l’orage et de la colère à

l’attendrissement. Cest pourquoi, passionnalité
multiple, j'espère traiter avec quelque chance de
succès de la société humaine, attendu que, pour
en bien traiter, cela dépend autant de la
connaissance qu'on a des passions de soi-même,
que de la connaissance qu'on a des passions des
autres.

Le monde de l'anarchie n'est pas de mon in-
vention, certes, pas plus qu'il n'est de l’invention
de Proudhon ni de Pierre ni de Jean. Chacun en
particulier n'invente rien. Les inventions sont le
résultat d'observations collectives; c'est
l’explication d’un phénomène, une égratignure faite
au colosse de l’inconnu, mais c'est l’œuvre de tous
les hommes et de toutes les générations
d’hommes liés ensemble par une indissoluble
solidarité. Or, s'il y a invention, j’ai droit tout au
plus à un brevet de perfectionnement. Je serais
médiocrement flatté que de mauvais plaisants
voulussent m'appliquer sur la face le titre de chef
d’école. Je comprends qu'on expose des idées se
rapprochant ou s'éloignant plus ou moins des idées
connues. Mais ce que je ne comprends pas c'est
qu'il y ait des hommes pour les accepter
servilement, pour se faire les adeptes quand même
du premier penseur venu, pour se modeler sur ses
maniéres de voir, le singer dans ses moindres
détails et endosser, comme un soldat ou un
laquais, son uniforme ou sa livrée. Tout au moins
ajustez-les à votre taille; rognez-les ou élargissez-
les, mais ne les portez pas tels quels, avec des
manches trop courtes ou des pans trop longs.
Autrement ce n'est pas faire preuve d'intelligence,
c'est peu digne d'un homme qui sent et qui pense,
et puis c'est ridicule.

L'autorité aligne les hommes sous ses drapeaux
par la discipline, elle les y enchaîne par le code de
l’orthodoxie militaire, l’obéissance passive; sa voix
impérieuse commande le silence et l’immobilitè
dans les rangs, l'autocratique fixité.

La Liberté rallie les hommes à sa bannière par
la voix du libre examen; elle ne les pétrifie pas sur
la même ligne. Chacun se range où il lui plaît et se
meut comme il l’entend. La Liberté n'enrégimente
pas les hommes sous la plume d'un chef de secte:
elle les initie au mouvement des idées et leur
inculque le sentiment de l’indépendance active.
L'autorité, c'est l’unité dans l’uniformité! La Liberté,
c'est l’unité dans la diversité. L'axe de l’autorité,
c'est la knout-archie. L'anarchie est l’axe de la
liberté.
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Pour moi, il s'agit bien moins de faire des disci-
ples que de faire des hommes, et l’on n'est homme
qu'à la condition d'être soi. Incorporons-nous les
idées des autres et incarnons nos idées dans les
autres; mêlons nos pensées, rien de mieux; mais
faisons de ce mélange une conception désormais
nôtre. Soyons une oeuvre originale et non une
copie. L’esclave se modèle sur le maître, il imite.
L'homme libre ne produit que son type, il crée.

Mon plan est de faire un tableau de la société
telle que la société m’apparaît dans l’avenir: la
liberté individuelle se mouvant anarchiquement
dans la communauté sociale et produisant
l’harmonie.

Je n’ai nullement la prétention d’imposer mon
opinion aux autres. Je ne descends pas du
nuageux Sinaï. Je ne marche pas escorté d'éclairs
et de tonnerres. Je ne suis pas envoyé par
l’autocrate de tous les univers pour révéler sa pa-
role à ses très-humbles sujets et publier l'ukase
impérial de ses commandements. J'habite les
gouffres de la société; j'y ai puisé des pensées
révolutionnaires, et je les épanche au dehors en
déchirant les ténèbres. Je suis un chercheur de
vérités, un couveur de progrès, un rêveur de
lumières. Je soupire après le bonheur et j'en
évoque l’idéal. Si cet idéal vous sourit, faites
comme moi, aimez-le. Si vous lui trouvez des im-
perfections, corrigez-les. S’il vous déplaît ainsi,
créez-vous en un autre. Je ne suis pas exclusif et
j'abandonnerai volontiers le mien pour le vôtre, si
le vôtre me semble plus parfait. Seulement, je ne
vois que deux grandes figures possibles; on peut
en modifier l'expression, il n'y a pas à en changer
les traits: c'est la liberté absolue ou l'autorité
absolue. Moi, j’ai choisi la liberté. L'autorité, on l’a
vue à l'œuvre, et ses œuvres la condamnent. C’est
une vieille prostituée qui n'a jamais enseigné que
la dépravation et n'a jamais engendré que la mort.
La liberté ne s'est encore fait connaître que par
son timide sourire. C’est une vierge que le baiser
de l’humanité n'a pas encore fécondée; mais, que
l’homme se laisse séduire par ses charmes, qu'il
lui donne tout son amour, et elle enfantera bientôt

des générations dignes du grand nom qu'elle porte.

Infirmer l’autorité et critiquer ses actes ne suffit
pas. Une négation, pour être absolue, a besoin
de se compléter d'une affirmation. C’est pourquoi
j’affirme la liberté, pourquoi j’en déduis les
conséquences.

Je m'adresse surtout aux prolétaires, et les
prolétaires sont pour la plupart encore plus
ignorants que moi; aussi, avant d'en arriver à faire
l’exposé de l’ordre anarchique, peinture qui sera
pour ce livre le dernier coup de plume de l'auteur,
il est nécessaire d'esquisser l'historique de
l'Humanité. Je suivrai donc sa marche à travers
les âges dans le passé et dans le présent et je
l’accompagnerai jusque dans l'avenir.

Dans cette esquisse j’ai à reproduire un sujet
touché de main de maître par un grand artiste en
poésie. Je n’ai pas son travail sous la main; et
l’eussé-je, je relis rarement un livre, je n'en ai guère
le loisir ni le courage. Ma mémoire est toute ma
bibliothèque, et ma bibliothèque est souvent bien
en désordre. S'il m'échappait des réminiscences,
s'il m'arrivait de puiser dans mes souvenirs, croyant
puiser dans mon propre fonds, je déclare du moins
que ce serait sans le savoir et sans le vouloir. J’ai
en horreur les plagiaires. Toutefois, je suis aussi
de l'avis d'Alfred de Musset, je puis penser ce qu'un
autre a pensé avant moi. Je désirerais une chose,
c'est que ceux qui n'ont pas lu le livre d'Eugène
Pelletan, Le Monde marche voulussent bien le lire
avant de continuer la lecture du mien. L'œuvre du
brillant écrivain est tout un musée du règne de
l'humanité jusqu'à nos jours, magnifiques pages
qu'il est toujours bon de connaître, et qui seront
d'un grand secours à plus d’un civilisé, accoudé
devant mon ouvrage, non-seulement pour
suppléer à ce qu'il y manque, mais encore pour
aider à en comprendre les ombres et les clairs.

Et maintenant, lecteur, si tu veux faire route
avec moi, fais provision d’intelligence, et en
marche!
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QUESTION GÉOLOGIQUE:

Si on leur dit (aux civilisés) que notre tourbillon d'environ deux cents comètes et planètes est l'image d'une abeille occupant
une alvéole dans la ruche; que les autres étoiles fixes, entourées chacune d'un tourbillon, figurent d'autres planètes, et que
l'ensemble de ce vaste univers n'est compté à son tour que pour une abeille dans une ruche formée d'environ cent mille
univers sidéraux, dont l’ensemble est un BINIVERS, qu'ensuite viennent les TRIVINERS formés de plusieurs milliers de
binivers et ainsi de suite; enfin, que chacun de ces univers, binivers, trinivers est une créature ayant comme nous son âme,
ses phases de jeunesse et vieillesse, mort et naissance...; ils ne laisseront pas achever ce sujet, ils crieront à la démence, aux
rêveries gigantesques; et pourtant ils posent en principe l'analogie universelle!

Charles FOURIER.

Qui sait si, pour le globe terrestre qui lui aussi,
est un être animé et dont l'étude zoologique est si
loin d'être achevée, qui sait si l'humanité n'est pas
la matière de sa cervelle! Si l'atome humain n'est
pas l'animalcule de la pensée, la molécule de
l'intelligence planétaire fonctionnant sous le vaste
crâne de ses cercles atmosphériques? Connaît-
on quelque chose à la nature de ses sens intimes?
Et qu'y aurait-il d'étrange à ce que toutes nos ac-
tions sociales, fourmillement de sociétés homoncu-
laires, fussent les idées ou les rêves qui peuplent
d'un pôle à l'autre le front du globe?

Je ne prétends pas résoudre de prime abord la
question, l'affirmer ou l'infirmer absolument. Je n'ai
certainement pas assez médité sur ce sujet.
Seulement, je pose la chose sous forme interroga-
tive, afin de provoquer des recherches, une
réponse. Cette réponse peut-être bien la ferai-je
moi-même. Il ne me paraît pas sans intérêt de
s'occuper de l'organisme intellectuel de l'être au
sein duquel nous avons pris naissance, pas plus
qu'il ne me paraît sans intérêt de s'occuper de son
organisme corporel. Pour qui veut étudier la
zoologie des êtres, animaux ou planètes, la
psychologie est inséparable de la physiologie.

Ce prologue terminé, laissons la terre rouler sur
son axe et graviter vers son soleil, et occupons-
nous du mouvement de l'humanité et de sa gravi-
tation vers le progrès.
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 On connaît la physionomie de la Terre, sa con-
formation externe. Le crayon, le pinceau, la plume
en ont retracé les traits. Les toiles des artistes et
les livres des poètes l'ont prise à son berceau et
nous l'ont fait voir enveloppée d'abord des langes
de l'inondation, toute molle encore et avec la teigne
des premiers jours; puis se raffermissant et se
couvrant d'une chevelure végétative, animait ses
sites, embellissant au fur et à mesure qu'elle
avançait dans la vie.

On connaît aussi sa conformation interne, sa
physiologie; on a fait l'anatomie de ses entrailles.
Les fouilles ont mis à nu sa charpente osseuse à
laquelle on a  donné le nom de minéral; ses artères,
où l'eau circule, ses intestins enduits d'une
mucosité de feu.

Mais son organisme psychologique, qui s'en est
occupé? Personne. Où est chez elle le siège de la
pensée? où est placé son cerveau? On l'ignore.
Et cependant les globes, pour être d'une nature
différente de la nôtre, n'en sont pas moins des
êtres mouvants et pensants. Ce que nous avons
pris jusqu'ici pour la surface de la terre, en est-il
bien réellement la surface? Et en la dépouillant,
en la scalpant des atmosphères qui l'enveloppent,
ne mettons-nous pas à vif sa chair et ses fibres,
ne lui entamons-nous pas le cervelet jusqu'à la
moelle, ne lui arrachons-nous pas les os avec la
peau?

--------------------



MOUVEMENT DE L'HUMANITÉ !
-----

PREMIER CHAPITRE:

“Un crétin! c'est à-dire un pauvre être déprimé, craintif et nain; une matière qui se meut ou un homme qui végète, une
créature disgraciée qui se gorge de végétaux aqueux, de pain noir et d'eau crue; -nature sans industrie, sans idées sans
passé, sans avenir, sans forces; - infortuné qui ne reconnaît pas ses semblables, qui ne parle pas, qui reste insensible au
monde extérieur, qui naît, croit et meurt à la même place, misérable comme l'amer lichen et les chênes noueux.

Oh! c'est un affreux spectacle que de voir l'homme ainsi accroupi dans la poussière, la tête inclinée vers le sol, les bras
pendants, le dos courbé, les jambes fléchies, les yeux clairs ou ternes, le regard vague ou effrayant de fixité, sachant à peine
tendre la main au passant; - avec des joues infiltrées, de longs doigts et de longs pieds, des cheveux hérissés comme le
pelage des fauves, un front fuyant ou rétréci, une tête aplatie, et une face de singe.

Que notre corps est imperceptible au milieu de l'univers, s'il n'est pas grandi par notre savoir! Que les premiers hommes
étaient tremblants en face des eaux débordées et des pierres rebelles! Comme les grandes AIpes rapetissent le montagnard
du Valais! Comme il rampe lentement, de leurs pieds à leurs têtes, par des sentiers à peine praticables! On dirait qu'il a peur
d'éveiller des colères souterraines. Ver de terre, ignorant, enclave, crétin, l'homme serait tout cela aujourd'hui s'il ne s’était
jamais revolté contre la force. Et le voilà superbe, géant, Dieu, parce qu'il a tout osé!

Et l'homme lutterait encore contre la Révolution! Le fils maudirait sa mère, Moïse, sauvé des eaux, renierait la noble fille de
Pharaon! Cela ne peut pas être. Au Dieu du ciel, à la Fatalité, la Foudre aveugle, au Dieu de la terre, à l'homme libre, la
Révolution qui voit clair. Feu contre feu, éclairs contre éclairs, déluge contre déluge, lumière contre lumière. Le ciel n'est pas
si haut que nous ne puissions déjà le voir; et l'homme atteint tôt ou tard tout ce qu'il convoite!”.

Ernest COEURDEROY.

«Le monde marche».E. PELLETAN.

Le monde marche, comme dit Pelletan, belle
plume, mais plume bourgeoise, plume girondine,
plume de théocrate de l'intelligence. Oui, le monde
marche, marche et marche-encore. D'abord il a
commencé par ramper, la face contre terre, sur
les genoux et les coudes, fouillant avec son groin
la terre encore détrempée d'eau diluvienne, et il
s'est nourri de tourbe. La végétation lui souriant, il
s'est soulevé sur ses mains et sur ses pieds, et il a
brouté avec le muflie les touffes d'herbes et
l’écorce des arbres. Accroupi au pied de l’arbre
dont le haut jet sollicitait ses regards, il a osé lever
la tête; puis il a porté les mains à la hauteur de
ses épaules, puis enfin il s’est dressé sur ses deux
pieds, et, du haut de sa stature, il a dominé du
poids de sa prunelle tout ce qui le dominait l'instant
d'auparavant. Alors, il a eu comme un
tressaillement de fierté, lui, encore si faible et si
nu. C'est qu'il venait de s'initier à la hauteur de sa
taille corporelle. C'est que le sang qui, dans l'allure
horizontale de l’homme (1), lui bourdonnait dans
les oreilles, et l'assourdissait, lui injectait les yeux
et l'aveuglait, lui inondait le cerveau et l'as-
sourdissait, ce sang, reprenant son niveau,
comme, après le déluge, les eaux fluviales, les
eaux océanides, ce sang venait refluer dans ses
artères naturelles par la révolution de l'horizontalité

à la verticalité humaine, débarrassant son front
d'une tempe à l'autre, et découvrant, pour la
fécondation, le limon de toutes les semences
intellectuelles.

Jusque là l’animal humain n'avait été qu'une
brute entre les brutes; il venait de se révéler
homme. La pensée s'était fait jour; elle était en-
core à l'état de germe, mais le germe contenait
les futures moissons... L'arbre à l'ombre duquel
l'homme s'était dressé portait des fruits; il en prit
un avec la main, la main... cette main qui
jusqu'alors n'avait été pour lui qu'une patte et ne
lui avait servi à autre chose qu'à se traîner, à
marcher, maintenant elle va devenir le signe de
sa royale animalité, le sceptre de sa terrestre puis-
sance. Ayant mangé les fruits à sa portée, il en
aperçoit que son bras ne peut atteindre. Alors, il
déracine une jeune pousse, il allonge au moyen
de ce bâton son bras à la hauteur du fruit et le
détache de sa branche. Ce bâton lui servira bientôt
pour l'aider dans sa marche, pour se défendre
contre les bêtes fauves ou pour les attaquer. Après
avoir mordu au fruit, il veut mordre à la chair; et le
voilà parti à chasser; et comme il a cueilli la pomme,
le voilà qui tue le gibier. Et il se fait une fourrure
avec des peaux de bêtes, un frite avec des

(1) Quand je dis «l'homme», il est bien entendu que je n'entends pas parler de cet être masculin seulement, mais de I’un
comme de l'autre sexe, de l'être humain dans le sens le plus complet. C'est une observation que je fais une fois pour
toutes au lecteur. Pour moi, l'humanité est l'humanité; je n'établis aucune distinction hiérarchique entre les sexes et les
races, entre les hommes et les femmes, entre les noirs et les blancs. La différence dans l'organisme sexuel pas plus que
la différence dans la couleur de l'épiderme ne saurait être un signe de supériorité ou d'infériorité. Autant vaudrait dire,
parce qu'il y a des hommes dont les cheveux sont blonds et d'autres dont les cheveux sont bruns, que cela constitue deux
espèces dans l'humanité et qu’il y a lieu d'affirmer la supériorité des bruns sur les blonds. «L'égalité n'est pas l'uniformité».
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branches et des feuilles d'arbres, ces arbres dont,
hier, il broutait le tronc et dont il escalade
aujourd'hui les plus hautes cimes pour y dénicher
les œufs ou les petits des oiseaux. Ses yeux, qu'il
tenait collés sur la croûte du sol, contemplent
maintenant avec majesté l'azur et toutes les perles
d'or de son splendide écrin. C'est sa couronne
souveraine à lui, roi parmi tout ce qui respire, et à
chacun de ces joyaux célestes, il donne un nom,
une valeur astronomique. A l'instinct qui vagissait
en lui a succédé l'intelligence qui balbutie encore
et parlera demain. Sa langue s'est déliée comme
sa main et toutes deux fonctionnent à la fois. Il
peut converser avec ses semblables et joindre sa
main à leur main, échanger avec eux des idées et
des forces, des sensations et des sentiments.
L'homme n'est plus seul, isolé, débile, il est une
race; il pense et il agit, et il participe par la pensée
et par l'action à tout ce qui pense et agit chez les
autres hommes. La solidarité s'est révélée à lui.
Sa vie s'en est accrue: il vit non plus seulement
dans son individu, non plus seulement dans la
génération présente, mais dans les générations
qui l'ont précédé, dans celles qui lui succéderont.
Reptile à l'origine, il est devenu quadrupède, de
quadrupède bipède, et, debout sur ses deux pieds,

il marche, portant, comme Mercure, des ailes à la
tête et aux talons. Par le regard et par la pensée,
il s'élève comme l'aigle au-delà des nuages et
plonge dans les profondeurs de l'infini; les
coursiers qu'il a domptés lui prêtent l'agilité de leurs
jarrets pour franchir les terrestres espaces; les
troncs d'arbres creusés le bercent sur les flots, des
branches taillées en pagaies lui servent de
nageoires. De simple brouteur il s'est fait chasseur,
puis pasteur, agriculteur, industriel. La destinée lui
a dit: Marche! il marche, marche toujours. Et il a
dérobé mille secrets à la nature; il a façonné le
bois, pétri la terre, forgé les métaux; il a mis son
estampille sur tout ce qui l'entoure.

Ainsi l'homme-individu est sorti du chaos.

Il a végété d'abord comme le minéral ou la
plante, puis il a rampé; il marche et aspire à la vie
ailée, à une locomotion plus rapide et plus étendue.
L'homme-humanité est encore un fœtus, mais le
fœtus se développe dans l'organe générationnel,
et après ses phases successives d'accroissement,
il se fera jour, se dégagera enfin du chaos et, de
gravitation en gravitation, atteindra la plénitude de
ses facultés sociales.

----------

DEUXIÈME CHAPITRE:

Dieu, c'est le Mal. La Propriété, c’est le Vol. L'Esclavage, c'est l’Assassinat.
P. J. Proudhon.

La Famille, c’est le Mal, c'est le Vol, c'est l'Assassinat.

Tout ce qui fut devait être; les récriminations
n'y changeraient rien. Le passé est le passé, et il
n'y a à y revenir que pour en tirer des
enseignements pour l'avenir.

Aux premiers jours de l'être humain, quand les
hommes, encore faibles en force et en nombre,
étaient dispersés sur le globe et végétaient
enracinés et clairsemés dans les forêts comme des
bluets dans les blés, les chocs, les froissements
ne pouvaient guère se produire. Chacun vivait à
la commune mamelle, et la mamelle produisait
abondamment pour tous. Peu de chose d'ailleurs
suffisait à l'homme: des fruits pour manger, des
feuilles pour se vêtir ou s'abriter, telle était la faible
somme de ses besoins. Seulement, ce que je
constate, le point sur lequel j'insiste, c'est que
l'homme, à ses débuts dans le monde, au sortir
du ventre de la terre, à l'heure où la loi instinctive
guide les premiers mouvements des êtres
nouveau-nés, à cette heure où la grande voix de

la nature leur parle à l'oreille et leur révèle leur
destinée, cette voix qui indique aux oiseaux les
aériens espaces, aux poissons les firmaments
sous-marins, aux autres animaux les plaines et
les forêts à parcourir; qui dit à l'ours: tu vivras soli-
taire dans ton antre, à la fourmi: tu vivras en société
dans la fourmilière; à la colombe: tu vivras
accouplée dans le même nid, mâle et femelle, aux
époques d'amour; l'homme alors entendit cette
voix lui dire: tu vivras en communauté sur la terre,
libre et en fraternité avec tes semblables; être so-
cial, la sociabilité grandira ton être; repose où tu
voudras ta tête, cueille des fruits, tue du gibier,
fais l'amour, bois ou mange, tu es partout chez toi:
tout t'appartient à toi comme à tous. Si tu voulais
faire violence à ton prochain, mâle ou femelle, ton
prochain te répondrait par la violence, et, tu le sais,
sa force est à peu près égale à la tienne; donne
carrière à tous tes appétits, à toutes tes passions,
mais n'oublie pas qu'il faut qu'il y ait harmonie entre
tes forces et ton intelligence, entre ce qui te plaît à

- 7/50 -



toi et ce qui plaît aux autres. Et, maintenant, va: la
terre, à cette condition, sera pour toi le jardin des
Hespérides.

Avant d'en arriver à la combinaison des races,la
Terre, petite fille avide de jouer à la production,
tailla et découpa dans l'argile, aux jours de sa fer-
mentation, bien des monstres informes qu'elle
chiffonna ensuite et déchira avec un tremblement
de colère et un déluge de larmes. Tout travail exi-
ge un apprentissage. Et il lui fallut faire bien des
essais défectueux avant d’en arriver à la forma-
tion d'êtres complets, à la composition des
espèces. Pour l'espèce humaine, son chef-
d’oeuvre, elle eut le tort de comprimer un peu trop
la cervelle et de donner un peu trop d’ampleur au
ventre. Le développement de l'une ne correspondit
pas au développement de l'autre. II y eut fausse
coupe, partant de la disharmonie. Ce n'est pas un
reproche que je lui adresse. Pouvait-elle taire
mieux ? Non. Il était dans l'ordre fatal qu'il en fût
ainsi. Tout était grossier et sauvage autour de
l'homme; l'homme devait donc commencer par être
grossier et sauvage; une trop grande délicatesse
de sens l'eût tué. La sensitive se replie sur elle-
même quand le temps est à l'orage, elle ne
s’épanouit que sous le calme et rayonnant azur.

Le jour vint donc ou l’accroissement de la race
humaine dépassa l'accroissement de son intelli-
gence. L'homme, encore sur les limites de
l'idiotisme, avait peu de rapport avec l'homme. Son
hébétement le rendait farouche.

Son corps s'était bien, il est vrai, relevé de son
abjection primitive; il avait bien exercé l'adresse
de ses muscles, conquis la force et l'agilité
corporelle; mais son esprit, un moment éveillé, était
retombé dans sa léthargie embryonnaire et
menaçait de s'y éterniser. La fibre intellectuelle
croupissait dans ses langes. L'aiguillon de la
douleur devenait nécessaire pour arracher le
cerveau de l'homme à sa somnolence et le
rappeler à sa destinée sociale. Les fruits devinrent
plus rares, la chasse plus difficile: il fallut s'en dis-
puter la possession. L'homme se rapprocha de
l'homme, mais pour le combattre, souvent aussi
pour lui prêter son appui. N'importe comment, il y
eut contact. D'errants qu'ils étaient, l'homme et la
femme s'accouplèrent; puis il se forma des
groupes, des tribus. Les groupes eurent leurs
troupeaux, puis leurs champs, puis leurs ateliers.
L'intelligence était désormais sortie de sa torpeur.
La voix de la nécessité leur criait: marcher et ils
marchaient. Cependant, tous ces progrès ne
s'accomplirent pas sans déchirements. Le
développement des idées était toujours en retard

sur le développement des appétits. L'équilibre
rompu une fois n'avait pu être rétabli. Le monde
marchait ou plutôt oscillait dans le sang et les
larmes. Le fer et la flamme portaient en tout lieu la
désolation et la mort. Le fort tuait le faible ou s'en
emparait. L'esclavage et l'oppression s'étaient
attachés comme une lèpre aux flancs de
l'humanité. L'ordre naturel périclitait.

Moment suprême, et qui devait décider pour
une longue suite de siècles du sort de l'homme.
Que va faire l'intelligence? Vaincra-t-elle
l'ignorance? Va-t-elle délivrer les hommes du
supplice de s'entre-détruire? Les sortira-t-elle de
ce labyrinthe où beuglent la peine et la faim? Leur
montrera-t-elle la route pavée d'instincts fraternels
qui conduit à l'affranchissement, au bonheur
général? Brisera-t-elle les odieuses chaînes de la
famille patriarcale? Fera-t-elle tomber les barrières
naissantes de la propriété? Détruira-t-elle les ta-
bles de la loi, la puissance gouvernementale, cette
arme à deux tranchants et qui tue ceux qu'elle doit
protéger? Fera-t-elle triompher la révolte toujours
menaçante de la tyrannie toujours debout? Enfin,
- colonne lumineuse, principe de vie, - fondera-t-
elle l'ordre anarchique dans l'égalité et la liberté
ou, - urne funéraire, essence de mort, - fondera-t-
elle l'ordre arbitraire dans la hiérarchie et l'autorité?
Qui aura le dessus, de la commmunion fraternelle
des intérêts ou de leur division fratricide?
L'humanité va-t-elle donc périr à deux pas de son
berceau?

Hélas! peu s'en fallut! Dans son inexpérience,
l'humanité prit du poison pour de l'élixir.

Elle se tordit alors dans des convulsions
atroces. Elle ne mourut pas; mais les siècles ont
passé sur sa tête sans pouvoir éteindre les
tourments dont elle est dévorée; le poison lui brûle
toujours les entrailles.

Ce poison, mélange de nicotine et d'arsenic, a
pour étiquette un seul mot: Dieu... Du jour où
l'Homme eut avalé Dieu, le souverain maître; du
jour où il eut laissé pénétrer en son cerveau l'idée
d'un élysée et d'un tartare, d'un enfer et d'un
paradis outre-monde, de ce jour il fut puni par où il
avait péché. L'autorité du ciel consacra
logiquement l'autorité sur la terre. Le sujet de Dieu
devint la créature de l'homme. Il ne fut plus ques-
tion d'humanité libre, mais de maîtres et d'esclaves.
Et c'est en vain que, depuis des mille ans, des
légions de Christs moururent martyrisées pour le
racheter de sa faute, pour ainsi dire originelle, et
le délivrer de Dieu et de ses pompes, de l'autorité
de l'Eglise et de l'Etat.
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Comme le monde physique avait eu son
déluge, alors le monde moral eut aussi le sien. La
foi religieuse submergea les consciences, porta
la dévastation dans les esprits et les cœurs. Tous
les brigandages de la force furent légitimés par la
ruse. La possession de l'homme par l'homme
devint un fait acquis. Désormais la révolte de
l'esclave contre le maître fut étouffée par le leurre
des récompenses célestes ou des punitions
infernales. La femme fut dégradée de ses titres à
l'appellation humaine, déchue de son âme, et
reléguée à tout jamais au rang des animaux
domestiques. La sainte institution de l'autorité
couvrit le sol de temples et de forteresses, de
soldats et de prêtres, de glaives et de chaînes,
d'instruments de guerre et d'instruments de
supplice. La propriété, fruit de la conquête, devint
sacrée pour les vainqueurs et les vaincus, dans
la main insolente de l'envahisseur comme aux
yeux clignotants du dépossédé. La famille, étagée
en pyramide avec le chef à la tête, enfants, femme
et serviteurs à la base, la famille fut cimentée et
bénie, et vouée à la perpétuation du mal. Au mi-
lieu de ce débordement de croyances divines, la
liberté de l’homme sombra, et avec elle l'instinct
de revendication du droit contre le fait. Tout ce
qu'il y avait de forces révolutionnaires, tout ce qu'il
y avait d'énergie vitale dans la lutte du progrès
humain, tout cela fut noyé, englouti; tout disparut
dans les flots du cataclysme, dans les abîmes de
la superstition.

Le monde moral, comme le monde physique,
sortira-t-il un jour du chaos? La lumière luira-t-elle
au sein des ténèbres? Allons-nous assister à une
nouvelle genèse de l'humanité? Oui, car l'idée,
cette autre colombe qui erre à sa surface, l'idée
qui n'a pas encore trouvé un coin de terre pour y
cueillir une palme, l'idée voit le niveau des
préjugés, des erreurs, des ignorances diminuer
de jour en jour sous le ciel, - c'est-à-dire sous le
crâne, - de l'intelligence humaine. Un nouveau
monde sortira de l'arche de l'utopie. Et toi, limon
des sociétés du passé, tourbe de l'Autorité, tu
serviras à féconder la germinaison et l'éclosion
des sociétés de l'Avenir et à illuminer à l'état de
gaz le mouvement de la Liberté.

Ce cataclysme moral pouvait-il être évité?
L'homme était-il libre d'agir et de penser autrement
qu'il n'a fait? Autant vaudrait dire que la Terre était
libre d'éviter le déluge. Tout effet a sa cause. Et...
mais voici venir une objection que je vois poindre
de loin, et que ne manque pas de vous poser en
ricanant d'aise tout béat confesseur de Dieu:

- Vous dites, M. Dejacque, que tout effet a
une cause. Très bien. Mais alors, vous

reconnaissez Dieu, car enfin l'univers ne s'est pas
créé tout seul; c'est un effet, n'est-ce pas? Et qui
voulez-vous qui l'ait créé, si ce n'est Dieu?... Dieu
est donc la cause de l'univers? Ah! ah! vous voyez,
je vous tiens, mon pauvre M. Dejacque; vous ne
pouvez pas m'échapper. Pas moyen de sortir de
là.

- Imbécile! Et la cause... de Dieu?
- La cause de Dieu... la cause de Dieu... Dam !

vous savez bien que Dieu ne peut pas avoir de
cause, puisqu'il est la cause première.

- Mais, espèce de brute, si tu admets qu'il y ait
une cause première, alors il n'y en a plus du tout,
et il n'y a plus de Dieu, attendu que si Dieu peut
être sa propre cause, l'univers aussi peut-être la
propre cause de l'univers. Cela est simple comme
bonjour. Si au contraire tu affirmes avec moi que
tout effet à sa cause, et que par conséquent il n'y
a pas de cause sans cause, ton Dieu aussi doit en
avoir une. Car pour être la cause dont l'univers
est l'effet, il faut bien qu'il soit l'effet d'une cause
supérieure. Au surplus, veux-tu que je te dise, la
cause dont ton Dieu est l'effet n'est pas du tout
d'un ordre supérieur; elle est d'un ordre très-
inférieur, bien plutôt; cette cause est tout
simplement ton crétinisme. Allons, c’est assez
m'interrompre. Silence! et sache bien ceci
dorénavant: c'est que tu n'est pas le fils, tu ais le
père de Dieu.

Je disais donc que tout effet a sa cause.
Seulement, cttte cause est pour nous visible ou
invisible, selon que notre vue ou notre pensée est
plus ou moins parfaite, et notre vue ou notre
pensée est un instrument d'optique bien grossier,
bien incomplet.

Il n'est pas un être qui ne soit le jouet des
circonstances, et l'homme comme les autres êtres.
Il est dépendant de sa nature et de la nature des
objets qui l'environnent ou, pour mieux dire, des
êtres qui l'environnent, car tous ces objets ont des
voix qui lui parlent et modifient constamment son
éducation. Toute la liberté de l'homme consiste à
satisfaire à sa nature, à céder à ses attractions.
Tout ce qu'il est en droit d'exiger de ses semblables
c'est que ses semblables n'attentent pas à sa
liberté, c'est-à-dire à l’entier développement de sa
nature. Tout ce que ceux-ci sont en droit d'exiger
de lui, c'est qu'il n'attente pas à la leur. Dès ses
premiers pas, l'homme ayant grandi
prodigieusement en force et grandi aussi un peu
en intelligence, bien que la proportion ne fût pas
la même, et comparant ce qu'il était devenu avec
ce qu'il avait été au berceau, l'homme eut alors un
éblouissement, le vertige. L'orgueil est inné en lui.
Ce sentiment l'a perdu; il le sauvera aussi. Le
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bourrelet de la création pesait à la tête de l'enfant
humain. Il voulut s'en défaire. Et comme il avait
déjà la connaissance de bien des choses, encore
qu'il lui restât bien des choses à expérimenter;
comme il ne pouvait expliquer certains faits, et qu'il
voulait quand même les expliquer, il ne trouva rien
de mieux que de les expulser de l'ordre naturel et
de les reléguer dans les sphères surnaturelles,
dans sa vaniteuse ignorance, l'enfant terrible a
voulu jouer avec l'inconnu, il a fait un faux pas, et
il est tombé la tête la première sur l'angle de
l'absurdité. Mutinerie de bambin, blessure du jeune
âge dont il portera longtemps la cicatrice.

L'homme, - quel orgueil à la fois et quelle
puérilité! - l'homme a donc proclamé un Dieu,
créateur de toutes choses, un Dieu imbécile et
féroce, un Dieu à son image. C’est-à-dire qu'il s'est
fait le créateur de Dieu. Il a pondu l'œuf, il l'a couvé
et il s'est mis en adoration devant son poussin, -
j'allais dire devant son excrément, - car il fallait
que l'homme eût de bien violentes coliques de
cerveau le jour où il a fait ses nécessités... d'une
pareille sottise. Le poussin eut tout naturellement
pour poulailler des temples, des églises.
Aujourd'hui ce poussin est un vieux coq aux trois
quarts déplumé, sans crête et sans ergots, une
vieille carcasse tellement rabougrie que c'est à
peine si cela mérite qu'on lui torde le cou pour la
mettre dans la chaudière. La science lui a enlevé
une à une toutes ses terribles attributions. Et les
saltimbanques en soutanes, qui le promènent en-
core sur les champs de foire du monde, n'ont plus
guère du Dieu tout puissant que l'image étalée sur
les toiles de leur baraque. Et pourtant cette image
est encore un loup-garou pour la masse de
l'humanité. Ah! si, au lieu de s'agenouiller devant
elle, les fidèles de la divinité osaient la regarder
en face, ils verraient bien que ce n'est pas un
personnage réel, mais une mauvaise peinture, un
peu de fard et de bout un masque tout gras de
sang et de sueurs, masque antique dont se
couvrent les intrigants pour en imposer aux niais
et les mettre à contribution.

Comme la religion, - la famille, la propriété et le
gouvernement ont eu leur cause. Elle est
également dans l'ignorance de l'homme. C'est une
conséquence de la nature de son intelligence, plus
paresseuse à éveiller que la nature de ses facultés
physiques.

Chez les bêtes, selon que les petits ont plus ou
moins longtemps besoin de soins, l'instinct delà
maternité est plus ou moins développé et s'exerce
d'une manière plus ou moins différente, selon la
condition qui convient à l'espèce. La nature veille

à la conservation des races. Parmi les animaux
féroces, il n'en est pas qui vivent autrement qu'à
l'état solitaire: la louve allaite ses louveteaux et
cherche elle-même sa nourriture; elle ne fait pas
société avec le mâle; sa forte individualité suffit à
tout. L'amour maternel double ses forces. Chez
l'oiseau, frêle et tendre créature, le rossignol, la
fauvette, la mère couve au nid sa progéniture, le
mâle va au dehors chercher la becquée. Il y a u-
nion entre les deux sexes jusqu'au jour où les fruits
vivants de leur amour ont chaud duvet et fortes
plumes, et qu'ils sont assez vigoureux pour fendre
l'air à coups d'ailes et aller aux champs moissonner
leur nourriture. Chez les insectes, la fourmi,
l'abeille, races sociables, les enfants sont élevés
en commun; là le mariage individuel n'existe pas,
la nation étant une seule et indivisible famille.

Le petit de l'homme, lui, est long à élever. La
femelle humaine ne pouvait y suffire à elle seule,
lui donner le sein, le bercer et pourvoir encore à
ses besoins personnels. Il fallait que l'homme se
rapprochât d'elle, comme l'oiseau de sa couvée,
qu'il l'aidât dans les soins du ménage et rapportât
à la hutte le boire et le manger.

L'homme fût souvent moins constant et plus
brutal que l'oiseau, et la maternité fut toujours un
fardeau plus lourd que la paternité.

Ce fut là le berceau de la famille.

A l'époque où la terre n'était qu'une immense
forêt vierge, l'horizon de l'homme était des plus
bornés. Celui-ci vivait comme le lièvre dans les
limites de son gîte. Sa contrée ne se tendait pas à
plus d'une journée ou deux de marche. Le manque
de communications rendait l'homme presque
étranger à l'homme. N'étant pas cultivée par la
société de ses semblables, son intelligence restait
en friche. Partout où il put y avoir agglomération
d'hommes les progrès de l'intelligence acquirent
plus de force et plus d'étendue. L'homme émule
de l'homme rassembla les animaux serviles, en fit
un troupeau, les parqua. Il creusa le champ,
ensemença le sillon et y vit mûrir la moisson. Mais
bientôt du fond des forêts incultes apparurent les
hommes fauves que la faim faisait sortir du bois.
L'isolement les avait maintenus à l'état de brutes;
le jeûne, sous le fouet duquel ils s'élaient
rassemblés, les rendait féroces. Comme une
bande de loups furieux, ils passèrent au milieu de
ce champ, massacrant les hommes, violant,
égorgeant les femmes, détruisant la récolte et
chassant devant eux le troupeau. Plus loin, ils
s'emparèrent du champ, s'établirent dans
l'habitation, et laissèrent la vie sauve à la moitié
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de leurs victimes dont ils firent un troupeau
d'esclaves. L'homme fut attelé à la charrue; la
femme eut sa place avec les poules ou à la
porcherie, destinée aux soins de la marmite ou à
l'obscène appétit du maître.

Ce vol à main armée par des violateurs et des
meurtriers, ce vol fut le noyau de la propriété.

Au bruit de ces brigandages, les producteurs
qui n'étaient pas encore conquis se massèrent
dans la cité, afin de se mieux protéger contre les
envahisseurs. A l'exemple des conquérants dont
ils redoutaient l'approche, ils nommèrent un chef
ou des chefs chargés d'organiser la force publique
et de veiller à la sûreté des citoyens. De même
que les hordes dévastatrices avaient établi des
conventions qui réglaient la part de butin de
chacun; de même aussi, ils établirent un système
légal pour régler leurs différends et garantir à
chacun la possession de l'instrument de travail.
Mais bientôt les chefs abusèrerent de leur pouvoir.
Les travailleurs de la cité n'eurent plus seulement
à se défendre contre les excès du dehors, mais
aussi et encore contre les excès du dedans. Sans
s'en douter, ils avaient introduit et installé l'ennemi
au cœur de la place. Le pillage et l'assassinat
avaient fait brèche et trônaient au milieu du fo-
rum, appuyés sur les faisceaux autoritaires. La
république portait en ses entrailles son ver rongeur.
Le gouvernement venait d'y prendre naissance.

Assurément, il eut été préférable que la famille,
la propriété, le gouvernement et la religion ne
fissent pas invasion dans le domaine des faits.
Mais, à cette heure d'ignorance individuelle et
d'imprévoyance collective, pouvait-il en être
autrement? L'enfance pouvait-elle n'être pas
l'enfance? La science sociale, comme les autres
sciences, est le fruit de l'expérience. L'homme
pouvait-il espérer que la nature bouleversât pour
lui l'ordre des saisons, et qu'elle lui accordât la
vendange avant la floraison de la vigne, et la li-
queur de l'harmonie avant l'élaboration des idées.

A cette époque d'enfantement sauvage où la
Terre portait encore sur la peau les stigmates d'un
accouchement pénible; quand, roulant dans ses
draps souillés de fange, elle frissonnait encore au
souvenir de ses douleurs, et qu'à ses heures de

fièvre, elle se tordait le sein, se le déchirait, et faisait
jaillir du cratère de ses mamelles des flots de soufre
et de feu; que, dans ses terribles convulsions, elle
broyait, en riant d'un rire farouche, ses membres
entre les rochers; à cette époque toute peuplée
d'épouvantements et de désastres, de rages et
de difformités, l'homme, assailli par les éléments,
était en proie à toutes les peurs. De toutes parts le
danger l'environnait, le harcelait. Son esprit comme
son corps était en péril; mais avant tout il fallait
s'occuper du corps, sauver le globe charnel, l'étoile,
pour en conserver le rayonnement, l'esprit. Or, je
le répète, son intelligence n'était pas au niveau de
ses facultés physiques; la force musculaire avait
le pas sur la force intellectuelle. Celle-ci, plus lente
à émouvoir que l'autre, s'était laissée devancer par
elle, et marchait à sa remorque. Un jour viendra
où ce sera l'inverse, et où la force intellectuelle
dépassera en vitesse la force physique; ce sera le
char devenu locomotive qui remorquera le boeuf.
Tout ce qui est destiné à acquérir de hautes cimes
commence d'abord par étendre souterrainement
ses racines avant de croître à la lumière et d'y
épanouir son feuillage. Le chêne pousse moins
vite que l'herbe; le gland est plus petit que la
citrouille; et cependant le gland renferme un
colosse. Chose remarquable, les enfants prodiges,
les petites merveilles du jeune âge, l'âge de
maturité sont parement des génies. Dans les
champs d'hommes comme dans les sociétés de
blés, ce sont les semences qui dorment le plus
longtemps sous la terre qui souvent produisent les
plus belles tiges, les plus riches épis. La sève avant
de monter a besoin de se recueillir.

Tout ce qui arriva par la suite ne fut que la
conséquence de ces trois faits, la famille, la
propriété, le gouvernement, réunis en un seul, qui
les a sacrés et consacrés tous trois,- la religion.
Je passerai donc rapidement sur ce qui reste à
parcourir du passé comme sur ce qui est dans les
zones du présent afin d'arriver plus vite au but, la
société de l'avenir, le monde de l'anarchie. Dans
cette esquisse rétrospective de l'humanité comme
dans l'ébauche de la société future, mon intention
n’est pas de faire l'histoire même abrégée de la
marche du progrès humain. J'indique plutôt que
je ne raconte. C'est au lecteur à suppléer par la
mémoire ou par l'intuition à ce que j'omets ou
omettrai de mentionner.
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TROISIÈME CHAPITRE:

“Liberté, égalité, fraternité! - ou la mort!
(Sentence révolutionnaire)

Oeil pour oeil, dent pour dent.
Moïse.

Le monde marchait. De piéton il s'était fait cava-
lier, de routier navigateur. Le commerce, cette
conquête, et la conquête, cet autre commerce,
galopaient sur le gravier des grands chemins et
voguaient sur le flot des plaines marines. Le poitrail
des chameaux et la proue des navires faisaient
leur trouée à travers les déserts et les
méditerranées. Chevaux et éléphants, boeufs et
chariots, voiles et galères manœuvraient sous la
main de l'homme et traçaient leur sillon sur la terre
et sur l'onde. L'idée pénétrait avec le glaive dans
la chair des populations, elle circulait dans leurs
veines avec les denrées de tous les climats, elle
se mirait dans leur vue avec les marchandises de
tous les pays. L'horizon s'était élargi. L'homme
avait marché, d'abord de la famille à la tribu, puis
de la tribu à la cité, et enfin de la cité à la nation.
L'Asie, l'Afrique, l'Europe ne formaient plus qu'un
continent; les armées et les caravanes avaient
rapproché les distances. L'Inde, l'Egypte, la Grèce,
Carthage et Rome avaient débordé l'une sur
l'autre, roulant dans leur courant le sang et l'or, le
fer et le feu, la vie et la mort; et, comme les eaux
du Nil, elles avaient apporté avec la dévastation
un engrais de fertilisation pour les arts et les sci-
ences, l'industrie et l'agriculture. Le flot des
ravageurs une fois écoulé ou absorbé par les
peuples conquis, le progrès s'empressait de
relever la tête et de fournir uue plus belle et plus
ample récolte. L'Inde d'abord, puis l’Egypte, puis
la Grèce, puis Rome avaient brillé chacune à leur
tour sur les ondulations d'hommes et avaient mûri
quelque peu leur fruit. L'architecture, la statuaire,
les lettres formaient déjà une magnifique gerbe.
Dans son essor révolutionnaire, la philosophie,
comme un fluide électrique, errait encore dans les
nuages, mais elle grondait sourdement et lançait
parfois des éclairs en attendant qu'elle se
dégageât de ses entraves et produisit la foudre.
Rome toute-puissante avait un pied dans la Perse
el l'autre dans l'Armorique. Comme le divin
Phœbus conduisant le char du soleil, elle tenait
en main les rênes des lumières et rayonnait sur le
monde. Mais dans sa course triomphale, elle avait
dépassé son zénith et entrait dans sa phase de
décadence. Sa dictature proconsulaire touchait à
son déclin. Elle avait bien, au loin, triomphé des
Gaulois et des Carthaginois; elle avait bien anéanti,
dans le sang et presque à ses portes, une formi-

dable insurrection d'esclaves; cent mille spartacus
avaient péri les armes à la main, mordus au cœur
par le glaive des légions civiques; les maillons
brisés avaient été ressoudés et la chaîne rendue
plus pesante à l’idée. Mais la louve avait eu peur.
Et cette lutte où il lui avait fallu dépenser la
meilleure partie de ses forces, cette lutte à mort
l'avait épuisée. - Oh! en me rappelant ces grandes
journées de Juin des temps antiques, cette im-
mense barricade élevée par les gladiateurs en face
des privilégiés de la République et des armées du
Capitole; oh! je ne puis m'empêcher de songer
dans ces temps modernes à cette autre levée de
boucliers des prolétaires, et de saluer à travers
les siècles, - moi, le vaincu des bords de la Seine,
- le vaincu des bords du Tibre! Le bruit que font de
pareilles rébellions ne se perd pas dans la nuit
des temps, il se répercute de fibre en fibre, de
muscle en muscle, de génération en génération,
et il aura de l'écho sur la terre tant que la société
sera une caverne d'exploiteurs!...

Les dieux du Capitole se faisaient vieux,
l'Olympe croulait, miné par une hérésie nouvelle.
L'Evangile païen était devenu illisible. Le progrès
des temps en avait corrodé la lettre et resprit. Le
progrès édita la fable chrétienne. L'Empire avait
succédé à la République, les césars et les
empereurs aux tribuns et aux consuls. Rome était
toujours Rome. Mais les prétoriens en débauche,
les encanteurs d'empire avaient remplacé les
embaucheurs de peuple, les sanglants pionniers
de l'unité universelle. Les aigles romains ne se
déployaient plus au souffle des fortes brises, leurs
yeux fatigués ne pouvaient plus contempler les
grandes lumières. Les ternes flambeaux de l'orgie
convenaient seuls à leur prunelle vieillie; les hauts
faits du cirque et de l'hippodrome suffisaient à leur
belliqueuse caducité. Comme Jupiter, l'aigle se
faisait vieux. Le temps de la décomposition mo-
rale était arrivé. Rome n'était plus guère que
l'ombre de Rome. L'égout était son Achéron, et
elle voguait, ivre d'abjection et entraînée par le
nautonnier de la décadence, vers le séjour des
morts.

En ce temps-là, comme la vie se manifeste au
sein des cadavres, comme la végétation surgit de
la putréfaction ; en ce temps-là, le christianisme
grouillait dans les catacombes, germait sous la
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terre, et poussait comme l'herbe à travers les pores
de la société. Plus on le fauchait et plus il acquérait
de force.

Le christianisme, œuvre des saint-simoniens de
l'époque, est d'un révolutionnarisme plus
superficiel que profond. Les formalistes se suivent
et... se ressemblent. C'est toujours de la théocratie
universelle, Dieu et le pape; la sempiternelle
autorité et céleste et terrestre, le père enfanteur
et le père Enfantin, comme aussi le père Cabet et
le père Tout-Puissant, l’Être-Suprême et le saint-
père Robespierre; la hiérarchie à tous les degrés,
le commandement et la soumission à tous les in-
stants, le berger et l'agneau, la victime et le
sacrificateur. C'est toujours le pasteur, les chiens
et le troupeau, Dieu, les prêtres et la foule. Tant
qu'il sera question de divinité, la divinité aura
toujours comme conséquence dans l'humanité, -
au faîte, - le pontife ou le roi, l'homme-Dieu ; l'autel,
le trône ou le fauteuil autoritaire; la tiare, la
couronne ou la toge présidentielle: la
personnification sur la terre du souverain maître
des cieux. - À la base, - l'esclavage ou le servage,
l'ilotisme ou le prolétariat; le jeûne du corps et de
l'intelligence; les haillons de la mansarde ou les
haillons du bagne; le travail et la toison des brutes,
le travail écrémé, la toison tondue et la chair elle-
même dévorée par les riches. - Et entre ces deux
termes, entre la base et le faîte,  le clergé, l'armée,
la bourgeoisie; l'église, la caserne, la boutique; le
vol, le meurtre, la ruse; l'homme, valet envers ses
supérieurs, et le valet arrogant envers ses
inférieurs, rampant comme rampe le reptile, et, à
l'occasion, se guindant et sifflant comme lui.

Le christianisme fut tout cela. Il y avait dans
l'utopie évangélique beaucoup plus d'ivraie que
de froment, et le froment a été étouffé par l'ivraie.
Le christianisme, en réalité, a été une conserva-
tion bien plus qu'une révolution. Mais, à son ap-
parition, il y avait en lui de la sève subversive du
vieil ordre social. C'est lui qui releva la femme de
son infériorité et la proclama l'égale de l'homme ;
lui qui brisa les fers dans la pensée de l'esclave et
lui ouvrit les portes d'un monde où les damnés de
celui-ci seraient les élus de celui-là. Il y avait bien
eu déjà quelque part des révoltes d'Amazones,
comme il y avait eu des révoltes d'ilotes. Mais il
n'est pas dans la destinée de l'homme et de la
femme de marcher divisés et à l'exclusion l'un de
l'autre. Le Christ ou plutôt la multitude de Christs
que ce nom personnifie, leur mit la main dans la
main, en fit des frères et des sœurs, leur donna
pour glaive la parole, pour place à conquérir
l'immortalité friture. Puis, du haut de sa croix, il
leur montra le cirque: et toutes ces libres recrues,

ces volontaires de la révolution religieuse
s'élancèrent, - cœurs battant et courage en tête, à
la gueule des lions, au feu des bûchers. L'homme
et la femme mêlèrent leur sang sur l'arène et
reçurent côte à côte le baptême du martyre. La
femme ne fut pas la moins héroïque. C’est son
héroïsme qui décida de la victoire. Ces jeunes filles
liées à un poteau et livrées à la morsure de la
flamme ou dévorées vives par les bêtes féroces;
ces gladiateurs sans défense et qui mouraient de
si bonne grâce et avec tant de grâce; ces femmes,
ces chrétiennes portant au front l'auréole de
l'enthousiasme, toutes ces hécatombes, devenues
des apothéoses, finirent par impressionner les
spectateurs et par les émouvoir en faveur des
victimes. Ils épousèrent leurs croyances. Les mar-
tyrs d'ailleurs renaissaient de leurs cendres. Le
cirque, qui en avait tant immolé, en immolait
toujours, et toujours des armées d'assaillants
venaient lui tendre la gorge et y mourir. A la fin,
cependant, le cirque s'avoua vaincu, et les
enseignes victorieuses de la chrétienté furent
arborées sur les murs du champ de carnage. Le
christianisme allait devenir le catholicisme. Le bon
grain épuisé allait livrer carrière entière au mauvais.

La grandeur de Rome n'existait plus que de
nom. L'empire se débattait comme un naufragé
au milieu d'un océan de barbares. Cette marée
montante envahissait les possessions romaines
et battait en brèche les murs de la cité impériale.
Rome succomba à la fureur des lames. La civili-
sation païenne avait eu son aurore, son apogée,
son couchant; maintenant elle noyait la sanglante
lueur de ses derniers rayons dans les ténébreuses
immensités. A la suite de cette tourmente, tout ce
qu'il y avait d'écume au cœur de la société s'agita
à sa surface et trôna sur la crête de ces intelli-
gences barbaresques. Les successeurs des
apôtres polluèrent dans les honneurs la virginité
du christianisme. L'immaculée conception
fraternelle avorta sur son lit de triomphe. Les
docteurs chargés de l'accouchement avaient
introduit dans l'organe maternel un dissolvant
homicide, et la drogue avait produit son effet. Au
jour de la délivrance, le fœtus ne donnait plus signe
de vie. Alors, à la place de l'avorton fraternité, ils
mirent le petit de leurs entrailles, monstre moitié
autorité moitié servilité. Les barbares étaient trop
grossiers pour s'apercevoir de la supercherie, aussi
adorèrent-ils l'usurpation de l'Eglise comme chose
légitime. Propager le nouveau culte, promener la
croix et la bannière fut la mission de la barbarie.
Seulement, dans ces mains habituées à manier le
glaive, l'on renversa l'image du crucifié. Ils
étranglèrent le crucifix par la tête qu'ils prirent pour
la poignée, et lui mirent la pointe en l'air comme
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une lame hors du fourreau.

Cependant, ces grands déplacements
d'hommes ne s'étaient pas opérés sans déplacer
sur leur passage quelques barrières. Des
propriétés et des nationalités furent modifiées.
L'esclavage devint le servage. Le patriarcat avait
eu ses jours de splendeur, c'était maintenant au
tour de la prélature et de la baronnie. La féodalité
militaire et religieuse couvrit le sol de donjons et
de clochers. Le baron et l’évêque étaient les
puissants d'alors. La fédération de ces demi-dieux
forma l'empire dont les rois et les papes furent les
maîtres-dieux, les seigneurs suzerains. - Le
moyen-âge, disque nocturne, montait à l'horizon.
Les abeilles de la science n'avaient plus où
déposer leur miel, si ce n'est dans quelque cellule
de monastère; et encore la très-sainte inquisition
catholique y pénétrait-elle les tenailles et le fer
rouge à la main pour y détruire le précieux dépôt
et y torturer le philosophique essaim. Ce n'étaient
déjà plus les ombres du crépuscule mais les
funèbres voiles de la nuit qui planaient sur les
manuscrits de l'antiquité. Les ténèbres étaient
tellement épaisses qu'il semblait que l'humanité
n'en dût jamais sortir. Dix-huit fois le glas des
siècles tinta à l'horloge du temps avant que la
Diane chasseresse décochât comme une flèche
les premiers rayons de l'aube au cœur de cette
longue nuit. Une seule fois pendant ces dix-huit
siècles de barbarie ou de civilisation, - comme on
voudra les appeler, - une seule fois, le géant
Humanité remua sous ses chaînes. Il aurait en-
core supporté la dîme et la taille, la corvée et la
faim, le fouet et la potence, mais le viol de sa chair,
l'odieux droit seigneurial pesait trop lourdement sur
son cœur. Le titan serra convulsivement ses
poings, grinça des dents, ouvrit la bouche, et une
éruption de torches et de fourches, de pierres et
de faulx ruissela sur les terres des seigneurs; et
des châteaux-forts s'écroulèrent et des châtelains
bardés de crimes furent triturés sous les
décombres. L'incendie que d'infimes vassaux
avaient allumé, et qui illumina un instant la som-
bre période féodale, s'éteignit dans leur propre
sang. La jacquerie, comme le christianisme, eut
ses martyrs. La guerre des paysans de France,
comme celle des ilotes de Rome, aboutit à la
défaite. Les Jacques, ces fils légitimes des christs
et des spartacus, eurent le sort de leurs ancêtres.
Il n'y eut bientôt plus de cette rébellion qu'un peu
de cendre. L'affranchissement des communes fut
tout ce qu'il en résulta. Seuls, les notables d'entre
les manants en profitèrent. Mais l'étincelle couvait
sous la cendre et devait produire plus tard un
embrasement général: 89 et 93 vont flamboyer sur
le monde.

On connaît trop cette époque pour qu'il soit
nécessaire de la passer en revue. Je dirai
seulement une chose: ce qui a perdu la Révolution
de 93, c'est d'abord comme toujours l'ignorance
des masses, et puis ensuite ce sont les
montagnards, gens plus turbulents que
révolutionnaires, plus agités qu'agitateurs. Ce qui
a perdu la Révolution, c'est la dictature, c'est le
comité de salut public, royauté en douze
personnes superposée sur un vaste corps de
citoyens-sujets, qui dès-lors s'habituèrent à n'être
plus que les membres esclaves du cerveau, à
n'avoir plus d'autre volonté que la volonté de la
tête qui les dominait; si bien que, le jour où cette
tête fut décapitée, il n'y eut plus de républicains.
Morte la tête, mort le corps. Le claqueur multitude
battit des mains à la représentation thermidorienne,
comme il avait battu des mains devant les tréteaux
des décemvirs et comme il battait des mains au
spectacle du 18 brumaire. On avait voulu dictaturer
les masses, on avait travaillé à leur abrutissement
en écartant d'elles toute initiative, en leur faisant
abdiquer toute souveraineté individuelle. On les
avait asservies au nom de la République et au
joug des conducteurs de la chose publique;
l'Empire n'eut qu'à atteler ce bétail à son char pour
s'en faire acclamer. Tandis que si, au contraire, on
avait laissé à chacun le soin de se représenter lui-
même, d'être son propre mandataire; si ce comité
de salut public se fût composé des trente millions
d'habitants qui peuplaient le territoire de la
République, c'est-à-dire de tout ce qui dans ce
nombre, hommes ou femmes, était en âge de
penser et d'agir; si la nécessité alors eût forcé
chacun de chercher dans son initiative ou dans
l'initiative de ses proches, les mesures propres à
sauvegarder son indépendance; si l'on avait
réfléchi plus mûrement et qu'on eût vu que le corps
social comme le corps humain n'est pas l'esclave
inerte de la pensée, mais bien plutôt une sorte
d'alambic animé dont la libre fonction des organes
produit la pensée; que la pensée n'est que la quin-
tessence de cette anarchie d'évolution dont l'unité
est causée par les seules forces attractives; enfin,
si la bourgeoisie montagnarde avait eu des ins-
tincts moins monarchiques; si elle avait voulu ne
compter que comme une goutte avec les autres
dans les artères du torrent révolutionnaire, au lieu
de se poser comme une perle cristallisée sur son
flot, comme un joyau autoritaire enchâssé dans
son écume; si elle avait voulu révolutionner le sein
des masses au lieu de trôner sur elles et de
prétendre à les gouverner: sans doute les armées
françaises n'eussent pas éventré les nations à
coup de canon, planté le drapeau tricolore sur
toutes les capitales européennes, etsouffleté au
titre infamant et prétendu honorifique de citoyen
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français tous les peuples conquis; non sans doute.
Mais le génie de la liberté eut fait partout des
hommes au dedans comme au dehors; mais
chaque homme fût devenu une citadelle
imprenable, chaque intelligence un inépuisable
arsenal, chaque bras une armée invincible pour
combattre le despotisme et le détruire sous toutes
ses formes; mais la Révolution, cette amazone à
la prunelle fascinatrice, cette conquérante de
l'homme à l'humanité, eût entonné quelque grande
Marseillaise sociale, et déployé sur le monde son
écharpe écarlate, l'arc-en-ciel de l’harmonie, la
rayonnante pourpre de l'unité!...

L'Empire, restauration des Césars, conduisit à
la restauration de la vieille monarchie, qui fut un
progrès sur l'Empire: et la restauration de la vieille
monarchie conduisit à 1830, qui fut un progrès sur
1815. Mais quel progrès! un progrès dans les idées
bien plus que dans les faits.

Depuis les âges antiques, les sciences avaient
constamment fait du chemin. La Terre n'est plus
une surface pleine et immobile, comme on le
croyait jadis du temps d'un Dieu créateur, monstre
anté ou ultra diluvien. Non: la terre est un globe
toujours en mouvement. Le ciel n'est plus un
plafond, le plancher d'un paradis ou d'un olympe,
une sorte de voûte peinte en bleu et ornée de culs-
de-lampe en or; c'est un océan de fluide dont ni
l'œil ni la pensée ne peuvent sonder la profondeur.
Les étoiles comme les soleils roulent dans cette
onde d'azur, et sont des mondes gravitant, comme
le nôtre, dans leurs vastes orbites, et avec une
prunelle animée sous leurs cils lumineux. Cette
définition du Circulus: La vie est un cercle dans
lequel on ne peut trouver ni commencement ni fin,
car, dans un cercle, tous les points de la
circonférence sont commencement ou un; cette
définition, en prenant des proportions plus
universelles, va recevoir une application plus
rapprochée de la vérité, et devenir ainsi plus
compréhensible au vulgaire. Tous ces globes
circulant librement dans l'éther, attirés tendrement
par ceux-ci, repoussés doucement par ceux-là,
n'obéissant tous qu'à leur passion, et trouvant dans
leur passion la loi de leur mobile et perpétuelle
harmonie; tous ces globes tournant d'abord sur
eux-mêmes, puis se groupant avec d'autres
globes, et formant ce qu'on appelle, je crois, un
système planétaire, c'est-à-dire une colossale
circonférence de globes voyageant de concert
avec de plus gigantesques systèmes planétaires
et de circonférence en circonférence,
s'agrandissant toujours, et trouvant toujours des
mondes nouveaux pour grossir leur volume et des
espaces toujours illimités pour y exécuter leurs

progressives évolutions ; enfin, tous ces globes
de globes et leur mouvement continu ne peuvent
donner qu'une idée sphérique de l'infini, et
démontrer par une argumentation sans réplique, -
argumentation que l’on peut toucher de l'œil et de
la pensée, - que l’ordre anarchique est l'ordre
universel. Car une sphère qui tourne toujours, et
sur tous les sens, une sphère qui n'a ni commence-
ment ni fin, ne peut avoir ni haut ni bas, et par
conséquent ni dieu au faite ni diable à la base. Le
Circulus dans l'universalité détrône l'autorité divine
et prouve sa négation en prouvant le mouvement,
comme le circulus dans l'humanité détrône
l'autorité gouvernementale de l'homme sur
l'homme et en propre l'absurde en prouvant le
mouvement. De même que les globes circulent
anarchiquement dans l'universalité, de même les
hommes doivent circuler anarchiquement dans
l'humanité, sous la seule impulsion des sympa-
thies et des antipathies, des attractions et des
répulsions réciproques. L'harmonie ne peut exister
que par l'anarchie. Là est toute la solution du
problème social. Vouloir le résoudre autrement,
c'est vouloir donner à Galilée un éternel démenti,
c'est dire que la terre n'est pas une sphère,et que
cette sphère ne tourne pas. Et cependant elle
tourne, répéterai-je avec ce pauvre vieillard que
l'on condamna à se parjurer, et qui accepta
l'humiliation de la vie en vue, sans doute, de sauver
son idée. A ce grand autoricide je pardonne son
apparente lâcheté en faveur de sa science: il n'y a
pas que les Jésuites qui sont d'avis que le but
justifie les moyens. L'idée du Circulus dans
l'humanité est à mes yeux un sujet d'une trop
grande portée pour n'y consacrer que ces
quelques ligues; j'y reviendrai. En attendant de plus
complets développements, j'appelle sur ce pas-
sage les méditations des révolutionnaires.

Donc, de découverte en découverte, les sci-
ences marchaient. De nouveaux continents, les
deux Amériques, l'Australie, s'étaient, groupés
autour des anciens. Un des proclamateurs de
l'Indépendance américaine, Franklin, arrache la
foudre des mains de Jéhovnh, et la science en
fait une force domestique qui voyage sur un fil de
fer avec la rapidité de l'éclair et vous rapporte la
réponse au mot qu'on lui jette, avec la docilité d'un
chien. Fulton apprivoise la vapeur, ce locomoteur
amphibie, que Salomon de Caus avait saisi à la
gorge. Il la musèle et lui donne pour carapace la
carène d'un navire, et il se sert de ses musculaires
nageoires pour remplacer la capricieuse envergure
des voiles. Et la force de l'hydre est si grande
qu'elle se rit des vents et des flots, et elle est si
bien domptée qu'elle obéit avec une incroyable
souplesse à la moindre pression du timonier.
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A terre, sur les chemins bardés de rails, le
monstre au corps de fer, à la voix rauque, aux
poumons de flamme, laisse bien loin derrière lui la
patache, le coucou et la diligence. Au signal de
celui qui le monte, à un léger coup d'étrier, il part,
entraînant à sa remorque toute une avenue de
maisons roulantes, la population de tout un quartier
de ville, et cela avec une vitesse qui prime le vol
de l'oiseau. Dans les usines, esclave aux mille
rouages, il travaille avec une merveilleuse adresse
aux travaux les plus délicats comme aux travaux
les plus grossiers. La typographie, cette
magnifique invention au moyen de laquelle on
sculpte la parole et on la reproduit à des milliers
d'exemplaires, la typographie lui doit un nouvel
essor. C'est lui qui tisse les étoffes, les teint, les
moire, les broche, lui qui scie le bois, lime le fer,
polit l'acier; lui enfin qui confectionne une foule
d'instruments de travail et d'objets de
consommation. Aux champs, il défriche, il laboure,
il sème, il herse et il moisonne; il broie l'épi sous la
meule; le blé moulu, il le porte en ville, il le pétrit et
il en fait du pain: c'est un travailleur
encyclopédique.

Sans doute, dans la société telle qu'elle est
organisée; la machine à vapeur déplace bien des
existences et fait concurrence à bien des bras.
Mais qu’est-ce qu'un mal partiel et passager en
comparaison des résultats généraux et définitifs?
C'est elle qui déblaie les routes de l'avenir. En
Barbarie comme en Civilisation, ce qui de nos jours
est synonyme, le progrès ne peut se frayer le
chemin qu'en passant sur des cadavres. L'ère du
progrès pacifique ne s'ouvrira que sur les
ossements du monde civilisé, quand le monopole
aura rendu le dernier soupir et que les produits du
travail seront du domaine public.

L'astronomie, la physique, la chimie, toutes les
sciences pour mieux dire, avaient progressé.
Seule, la science sociale était restée stationnaire.
Depuis Socrate qui la cigüe, et Jésus qui fut
crucifié, aucune grande lumière n’avait lui. Quand,
dans les régions les plus immondes de la société,
dans quelque chose de bien autrement abject
qu'une étable, dans une boutique, naquit un grand
réformateur, Fourier venait de découvir un nouveau
monde où toutes les individualités ont une valeur
nécessaire à l'harmonie collective. Les passions,
sont les instruments de ce vivant concert qui a pour
archet la fibre des attractions. Il n’était guère pos-
sible que Fourier rejetât entièrement le froc; il
conserva malgré lui, de son éducation commerciale
la tradition bourgeoise, des préjugés d'autorité et
de servitude qui le firent dévier de la liberté et de
l’égalité absolues, de l’anarchie. Néanmoins,

devant ce bourgeois je me découvre, et je salue
en lui un novateur, un révolutionnaire. Autant les
autres bourgeois sont des nains, autant celui-là
est un géant. Son nom restera inscrit dans la
mémoire de l'humanité.

1848 arriva, et l'Europe révolutionnaire, prit feu
comme une traînée de poudre. Juin, cette
jacquerie du dix-neuvième siècle, protesta contre
les modernes abus du nouveau seigneur. Le viol
du droit au travail et du droit à l'amour, l'exploitation
de l'homme et de la femme par l'or souleva le
prolétariat et lui mit les armes à la main. La féodalité
du capital trembla sur ses bases. Les hauts ba-
rons de l'usure et les baronnets du petit commerce
se crénelèrent dans leurs comptoirs, et du haut
de leur plateforme lancèrent sur l'insurrection
d'énormes blocs d'armées, des flots bouillants de
gardes mobiles. A force de tactique jésuitique ils
parvinrent à écraser la révolte. Plus de trente mille
rebelles, hommes, femmes et enfants, furent jetés
aux oubliettes des pontons et des casemates.
D'innombrables prisonniers furent fusillés, au
mépris d'une affiche placardée à tous les angles
des rues, affiche qui invitait les insurgés à déposer
les armes et leur déclarait qu'il n'y aurait ni
vainqueurs ni vaincus, mais des frères, - frères
ennemis, voulait-on dire! Les rues furent jonchées
d'éclats de cervelles. Les prolétaires désarmés
furent entassés dans les caveaux des Tuileries,
de l'Hôtel-de-Ville, de l’Ecole-Militaire, dans les
écuries des casernes, dans les carrières d'Ivry,
dans les fossés du Champ-de-Mars, dans tous les
égouts de la capitale du monde civilisé, et là
massacrés avec tous les raffinements de la
cruauté! Les coups de feu pleuvaient par tous les
soupiraux, le plomb tombait en guise de pain dans
ces cloaques où, - parmi les râles des mourants,
les éclats de rire de la folie, - l’on clapotait dans
l’urine et dans le sang jusqu'à mi-jambe, asphyxié
par le manque d'air et torturé par la soif et la faim.
Les faubourgs furent traités comme au moyen-âge,
une place prise d'assaut. Les archers de la civili-
sation montèrent dans les maisons, descendirent
dans les caves, fouillèrent tous les coins et recoins,
passant au fil de la baïonnette tout ce qui leur
paraissait suspect. Entre les barricades déman-
telées et à la place de chaque pavé on aurait pu
mettre une tête de cadavre... Jamais depuis que
le monde est monde, on n'avait vu pareille tuerie.
Et non-seulement les gardes nationaux de la ville
et de la province, les industriels et les boutiquiers,
les bourgeois et leurs satellites commirent après
le combat mille et une atrocités; mais les femmes
même, les femmes de magasin et de salon, se
montrèrent encore plus acharnées que leurs maris
à la sanglante curée. C'est elles qui, du haut des
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balcons, agitaient des écharpes ; elles qui jetaient
des fleurs, des rubans, des baisers aux troupes
conduisant les convois de prisonniers; elles qui
insultaient aux vaincus; elles qui demandaient à
grands cris et avec d'épouvantables paroles qu'on
fusillât devant leur porte et qu'on accrochât à leurs
volets ces lions enchaînés dont le rugissement les
avait fait pâlir au milieu de leur agio ou de leur
orgie; elles qui, au passage de ces gigantesques
suppliciés, leur crachaient au visage ces mots, qui
pour beaucoup étaient une sentence: A mort! à la
voirie!... Ah! ces femmes-là n'étaient pas des
femmes, mais des femelles de bourgeois!

On crut avoir anéanti le Socialisme dans le
sang. On venait, au contraire, de lui donner le
baptême de vie! Ecrasé sur la place publique, il
se réfugia dans les clubs, dans les ateliers, comme
le christianisme dans les catacombes, recrutant
partout des prosélytes. Loin d'en détruire la
semence, la persécution l'avait fait germer.
Aujourd'hui, comme le grain de blé sous la neige,
le germe est enfoui sous l'argent vainqueur du tra-
vail. Mais que le temps marche, que le dégel ar-
rive, que la liquidation fasse fondre à un soleil de
printemps toute cette froide exhibition du lucre
cette nappe métallique amoncelée par couches
épaisses sur la poitrine du prolétariat; que la saison
révolutionnaire se dégage des Frissons de Février
et entre dans le signe du Bélier, et l'on verra le
Socialisme relever la tête et poursuivre son élan
zodiacal jusqu'à ce qu’il ait atteint la figure du Lion,
- jusqu'à ce que le grain ait produit son épi.

Comme 89 avait eu son ange rebelle: Mirabeau,
lançant du sein du Jeu de Paume, cette sanglante
apostrophe au front de l'aristocratie: « Allez dire à
votre maître que nous sommes ici par la volonté
du peuple, et que nous n'en sortirons que par la
force des baïonnettes!», 48 eut aussi son
Proudhon, un autre esprit rebelle, qui dans un livre,
avait craché cette mortelle conclusion à la face de
la bourgeoisie: «La Propriété, c'est le vol!». Sans
48, cette vérité eût dormi longtemps ignorée au
fond de quelque bibliothèque de privilégié! 48 la
mit en lumière, et lui donna pour cadre la publicité
de la presse quotidienne, la multiplicité des clubs
en plein vent: elle se grava dans la pensée de
chaque travailleur. Le grand mérite de Proudhon
ce n'est pas d'avoir été toujours logique, tant s'en
faut, mais d'avoir provoqué les autres à chercher
la logique. Car l'homme qui a dit aussi: «Dieu, c'est
le mal,- l'Esclavage, c'est l'assassinat, - la Charité,
c'est une mystification, - et ainsi et encore; l'homme
qui a revendiqué avec tant de force la liberté de
l'homme ; ce même homme, hélas! a aussi attaqué
la liberté de la femme: il a mis celle-ci au ban de la

société, il l'a décrétée hors l'humanité. Proudhon
n'est encore qu'une fraction de génie
révolutionnaire; la moitié de son être est paralysé,
et c’est malheureusement le côté du cœur.
Proudhon a des tendances anarchiques, mais ce
n'est pas un anarchiste; il n'est pas humanité, il
est masculinité. Mais, - comme réformateur, s'il est
des tâches à ce diamant, - comme agitateur, il a
d'éblouissantes étincelles. Certes, c'est quelque
chose. Et le Mirabeau du Prolétariat n'a rien à
envier au Mirabeau de la Bourgeoisie; il le dépasse
de toute la hauteur de son intelligence novatrice.
L'un n'eut qu'un seul élan de rébellion, il fut un
éclair, une lueur qui s'éteignit rapidement dans les
ténébres de la corruption. L'autre fit retentir coups
de tonnerres sur coups de tonnerres. Il n'a pas
seulement menacé, il a foudroyé le vieil ordre so-
cial. Jamais homme ne pulvérisa sur son passage
tant de séculaires abus, tant de superstitions
prétendues légitimes.

89 fut le 48 de la Bourgeoisie insurgée contre
la noblesse; 48 le 89 du Prolétariat insurgé contre
la Bourgeoisie. À bientôt le 93!

Et maintenant, passez autorités provisoires:
république blanche, comme jadis l'appelait de ses
vœux un illustre poète qui craignait alors qu'on ne
fondît la colonne Vendôme pour en faire des pièces
de deux sous. Passez, république bleue et
république rose, république dite honnête et
modérée, comme il est des hommes dits de
dévouement, sans doute parce que ces hommes
et cette république ne sont ni l'un ni l'autre. Passez-
aussi, pachaïsme de Cavaignac l'Africain, hideux
Othello, jaloux de la forme, et qui poignarda la
République au cœur parce qu'elle avait des
velléités sociales. Passez, présidence
napoléonienne, empereur et empire, pontificat du
vol et du meurtre, catholicité des intérêts
mercantiles, jésuitiques et soldatesques. Passez,
passez, dernières lueurs de la lampe Civilisation
et, avant de vous éteindre, faites mouvoir sur les
vitres du temple de Plutus les ombres bourgeoises
de ce grand séraphin. Passez, passez clartés
mourantes, et illuminez en fuyant la ronde de nuit
des courtisans du régime actuel, fantômes groupés
autour du spectre de Sainte-Hélène, toute cette
fantasmagorie de revenants titrés, mitrés,
galonnés, argentés, cuivrés, verdegrisés, cette
bohème de cour, de sacristie, de boutique et
d'arrière-boutique, sophistique sorcellerie du
Sabbat impérial. Passez! passez. Les morts vont
vite!...

Allons, César, dans cette maison de perdition
qu'on nomme les Tuileries, satisfaites vos
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obscènes caprices: caressez ces dames, et ces
flacons, videz la coupe des voluptés princières;
endormez-vous, Maîtres, sur des coussins de peau
de satin ou des oreillers de velours. Cet élyséen
lupanar vaut bien votre ancien bouge de Hay-Mar-
ket. Allons, ex-constable de Londres, prenez en
main votre sceptre, et bâtonnez-les tous, ces
grands seigneurs-valets, et tout ce peuple valet
de vos valets; courbez-les plus bas encore sous
le poids de votre despotisme et de votre abjection.
Allons, homme providentiel, rompez-lui les os, à
cette société squelette; réduisez-la en poussière,
afin qu'un jour la Révolution n'ait plus qu'à souffler
dessus pour la faire disparaître.

Prêtres, entonnez Te Deum sur les planches
de vos églises. Baptisez, catéchisez, confessez,
mariez et enterrez les vivants et les morts;
aspergez le monde de sermons et d'eau bénite
pour en exorciser le démon de la libre pensée.

Soldats, chantez la lie et l'écume, des rouges
ivresses. Tuez à Sébastopol et tuez dans Paris.
Bivaquez dans le sang et le vin et les crachats;
videz vos bidons et videz vos fusils; défoncez des
crânes humains et faites en jaillir la cervelle;
débondez des tonnes de spiritueux, faites en
couler un ruisseau pourpre, et vautrez-vous dans
ce ruisseau pour y boire à pleine gorgée... Victoire!
soldats: vous avez, au nombre de 300 mille, et
après deux ans d'hésitation, enlevé les remparts
de Sébastopol, défendus par de blonds enfants
de la Russie; et, au nombre de 500 mille, et après
une ou deux nuits d'embuscade, vous avez
conquis, avec une bravoure toute militaire, les bou-
levards de Paris, ces boulevards où défilait, bras
dessus bras dessous, une armée de promeneurs
de tous âges et de tous sexes. Soldats! vous êtes
des braves, et du fond de son tombeau Papavoine
vous contemple!...

Juges, mouchards, législateurs et bourreaux,
espionnez, déportez, guillotinez, code-pénalisez
les bons et les mauvais, cette pullulation de
mécontents qui, à l’encontre de vous, grignoteurs
et dévorateurs de budgets, ne pensent pas que
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles. Manipulateurs des plateaux de la jus-
tice, pesez au poids de l'or la culpabilité des
revendications sociales. - Banquiers, boutiquiers,
usiniers, sangsues de la production pour qui le
producteur est une si douce proie, allongez vos
trompes, saisissez le prolétariat à la gorge et
pompez-lui tout l'or de ses veines. Agiotez,
commercez, usurez, exploitez; faites des trous à
la blouse de l'ouvrier et des trous à la lune. Riches,
engraissez-vous la panse et amaigrissez la chair

du pauvre. - Avocats, plaidez le pour et le contre,
le blanc et le noir; dépouillez la veuve et l'orphelin
au profit du puissant prévaricateur, et le petit arti-
san au profit du grand industriel. Suscitez des
procès entre les propriétaires, en attendant que la
société fasse votre procès et celui de la propriété.
Prêtez aux tribunaux criminels l'appui de vos paro-
dies de défense, et innocentez ainsi la
condamnation, sous prétexte d'innocenter
l'accusé. - Huissiers, avoués et notaires, rédigez
sur papier timbré des actes de propriété ou de
piraterie; dépossédez ceux-ci et investissez ceux-
là; ébattez-vous comme des chenilles sur les riches
et plantureux sommets, afin d'épuiser plus vite la
sève qui des couches inférieures monte sans
cesse pour les alimenter. - Docteurs de l'instruction
publique, qui avez la faculté de mercurialiser les
enfants de la société au nom du crétinisme
universitaire ou clérical, fessez et refessez filles
et garçons. - Diplômés de la Faculté de Médecine
pour la médicamentation mercurielle et arsenicale,
ordonnancez les malades, expérimentez sur les
prolétaires et tenaillez-les sur le chevalet de vos
hôpitaux. Allez, empiriques, non-seulement votre
brevet d'incapacité scientifique et de rapacité
épicière vous y autorise, mais vous avez, de plus,
la garantie du gouvernement. Faites, et pour peu
que vous soyez en possession d'une aristocratique
clientèle et d'un caractère bien pensant, le chef
de l'Etat détachera de sa couronne une étoile d'or
pour la suspendre à votre boutonnière.

Vous tous, enfin qui êtes opulents d'opprobre,
forfaiteurs à qui la fortune sourit, comme sourient
les prostituées au seuil des maisons borgnes;
débauchés de la décadence chrétienne,
corrupteurs et corrompus, piétinez, piétinez sur la
«vile multitude», salissez-la de votre boue,
meurtrissez-la de vos talons, attentez à sa pudeur,
à son intelligence, à sa vie; faites, et faites en-
core!...

Et puis, après?...

Empêcherez-vous le soleil de luire et le progrès
de suivre son cours? Non, car vous ne pourrez
pas faire que l'usure ne soit pas l'usure, que la
misère ne soit pas la misère, que la banqueroute
ne soit pas la banqueroute, et que la Révolution
ne soit pas la Révolution!...

O Bourgeois, vous qui n'avez jamais rien produit
que des exactions, et qui rêvez des satisfactions
éternelles en digérant vos satisfactions
momentanées, dites, Bourgeois, quand vous
passez à l'heure qu'il est par les rues, ne sentez-
vous pas quelque chose comme une ombre qui
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vous suit, quelque chose qui marche et qui ne
lâche pas votre piste? Tant que vous serez debout
et revêtus de la livrée impériale comme d'une
cuirasse, tant que vous aurez pour béquilles les
baïonnettes enrégimentées, et que le couperet de
la guillotine surmontera cet immense faisceau
d'armes, avec le catéchisme-pénal d'un côté et le
code-religieux de l'autre; tant que le capital
rayonnera sur tout cela comme un soleil
d'Austerlitz, Bourgeois, vous n'aurez rien à craindre
du loup, de l'hyène ou du spectre dont le flair vous
épouvante. Mais, le jour où un voile passera sur
ce soleil; le jour où votre livrée sera usée jusque
la traîne, le jour où, frissonnant dans votre nudité,
vous trébucherez de faux pas en feux pas et
roulerez à terre, effarés, terrorisés; le jour où vous
tomberez de Moscou en Bérézina oh! ce jour-là,
je vous le dis, malheur à vous! Le loup, l'hyène ou
le spectre vous sautera au ventre et à la gorge, et
il vous dévorera les entrailles, et il mettra en
lambeaux vos membres et votre livrée, vos
faisceaux de baïonnettes et vos catéchismes et
vos codes. C'en est fait de votre utopie du capital.
Comme un cerf-volant dont la ficelle est cassée,
votre soleil d'or piquera une tête dans l'abîme. Paris
sera devenu votre Waterloo; et Waterloo, vous le
savez, conduit à Ste Hélène... En vérité, en vérité
je vous le dis, ce jour-là il n'y aura pour vous ni

pitié ni merci. Souvenez-vous de Juin! vous criera-
ton. Œil pour œil et dent pour dent! - Bourgeois,
bourgeois, vous êtes trop juifs pour ne pas
connaître la loi de Moïse...

Ah! toujours le fer et le plomb et le feu! toujours
le fratricide entre les hommes! toujours des
vainqueurs et des vaincus! Quand donc cessera
le temps des sanglantes épreuves? A force de
manger des cadavres, la Civilisation ne mourra-t-
elle pas enfin d'indigestion!

Quand donc les hommes comprendront-ils que
l'Autorité c'est le mal;

- Que la Propriété, qui est aussi de l'autorité,
c'est le mal;

- Que la Famille, qui est encore de l'autorité,
c'est le mal;

- Que la Religion, qui est toujours de l'autorité,
c'est le mal;

- Que la Légalité, la Constitutionalité, la
Réglementarité, la Contractationalité, qui toutes
sont de l'autorité, c'est le mal, encore le mal,
toujours le mal!

Génie de l'Anarchie, esprit des siècles futurs,
délivrez-nous du mal !!!

Fin de la première partie.
--------------------
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PRÉLUDE: RÊVE, IDÉE, UTOPIE.
-----

Filles du droit, sylphides de mes songes,
Egalité! Liberté! mes amours!
Ne serez-vous toujours que des mensonges!
Fraternité! nous fuiras-tu toujours!
Non, n'est-ce pas! mes déesses chéries;
Le jour approche ou l'idéalité
Au vieux cadran de la réalité
Aura marqué l'heure des utopies!...
Blonde utopie, idéal de mon cœur,
Ah! brave encore l'ignorance et l'erreur.

(Les Lazaréennes)

PREMIER CHAPITRE:
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Qu'est-ce qu'une utopie? un rêve non réalisé,
mais non pas irréalisable. L'utopie de Galilée est
maintenant une vérité, elle a triomphé en dépit de
la sentence de ses juges: la terre tourne. L'utopie
de Christophe Colomb s'est réalisée malgré les
clameurs de ses détracteurs: un nouveau monde,
l'Amérique est sortie à son appel des profondeurs
de l'Océan. Que fut Salomon de Caus? un utopiste,
un fou, mais un fou qui découvrit la vapeur. Et
Fulton? encore un utopiste. Demandez plutôt aux
académiciens de l'Institut et à leur empereur et
maître, Napoléon, dit le Grand... grand comme les
monstres fossiles, de bêtise et de férocité. Toutes
les idées novatrices furent des utopies à leur
naissance; l'âge seul, en les développant, les fit
entrer dans le monde du réel. Les chercheurs du
bonheur idéal comme les chercheurs de pierre
philosophale ne réaliseront peut-être jamais leur
utopie d'une manière absolue, mais leur utopie
sera la cause de progrès humanitaires. L'alchimie
n'a pas réussi à faire de l'or, mais elle a retiré de
son creuset quelque chose de bien plus précieux
qu'un vain métal, elle a produit une science, la
chimie. La science sociale sera l'œuvre des rêveurs
de l'harmonie parfaite.

L'humanité, cette immortelle conquérante, est
un corps d'armée qui a son avant-garde dans
l'avenir et son arrière-garde dans le passé. Pour
déplacer le présent et lui frayer la voie, il lui faut
ses avant-postes de tirailleurs, sentinelles-perdues
qui font le coup de feu de l'idée sur les limites de
l'Inconnu. Toutes les grandes étapes de l'humanité,
ses marches forcés sur le terrain de la conquête
soeiale n'ont été accomplies que sur les pas des
guides de la pensée. En avant! lui criaient ces
explorateurs de l'Avenir, debout sur les cimes

alpestres de l'utopie. Halte! râlaient les traînards
du Passé, accroupis dans les ornières de
fangeuses réactions. En marche! répondait le
génie de l'Humanité. Et les lourdes masses
révolutionnaires s'ébranlaient à sa voix. -
Humanité! j'arbore sur la route des siècles futurs
le guidon de l'utopie anarchique et te crie: En
avant! Laisse les traînards du Passé s'endormir
dans leur lâche immobilisme et y trouver la mort.
Réponds à leur râle d'agonie, à leurs
gémissements cadavériques par un sonore appel
au mouvement, à la vie. Embouche le clairon du
Progrès, prends en main tes baguettes
insurrectionnelles, et sonne et bat la générale. -
En marche! en marche!! en marche!!!

Aujourd'hui que la vapeur est dans toute sa
virilité, et que l'électricité existe à l'état d'enfance ;
aujourd'hui que la locomotion et la navigation se
font à grande vitesse; qu'il n'y a plus ni Pyrénées,
ni Alpes, ni déserts, ni océans; aujourd'hui que
l'imprimerie édite la parole à des cent milliers
d'exemplaires et que le commerce la colporte
jusque dans les coins les plus ignorés du globe;
aujourd'hui que d'échanges en échanges on est
arrivé à entr'ouvrir les voies de l'unité; aujourd’hui
les travaux des générations ont formé, d’étage en
étage et d'arcade en arcade, ce gigantesque
aqueduc qui verse sur le monde actuel des flots
déficiences et de lumières; aujourd'hui que la force
motrice et la force d'expansion dépassent tout ce
que les rêves les plus utopiques des temps an-
ciens pouvaient imaginer de grandiose pour les
temps modernes; aujourd'hui que le mot «impos-
sible» est rayé du dictionnaire humain; aujourd'hui
que l'homme, nouveau Phébus dirigeant la marche
de la vapeur, échauffe la végétation et produit où



il lui plaît des serres où germent, poussent et
fleurissent les plantes et les arbres de tous les
climats, oasis que le voyageur rencontre au milieu
des neiges et des places du Nord ; aujourd'hui
que le génie humain, au nom de sa suzeraineté, a
pris possession du soleil, ce foyer d'étincelants
artistes, qu'il en a captivé les rayons, les a
enchaînés à son atelier, et les contraint, comme
de serviles vassaux, à graver et à peindre son
image sur des plaques de zinc ou des feuilles de
papier; aujourd'hui, enfin, que tout marche à pas
de géant, est-il possible que le Progrès, ce géant
des géants, continue à marcher piano-piano sur
les railways de la science sociale? Non, non - Je
vous dis, moi, qu'il va changer d'allure; il va se
mettre au pas avec la vapeur et l'électricité, il va
lutter avec elles de force et d'agilité. Malheur alors
à qui voudrait tenter de l'arrêter dans sa course: il
serait rejeté en lambeaux sur le revers du chemin
par le chasse-pierres du colossal locomoteur, ce
cyclope à l’œil de feu qui remorque à toute chaleur
d'enfer le cortège satanique de l'humanité, et qui,
se dressant sur ses essieux, s'avance, iront haut
et tête baissée, sur la ligne droite de l'anarchie,
en secouant dans les airs sa brune chevelure
constellée d'étincelles de flamme! Malheur à qui
voudrait se mettre en travers de ce cratère roulant!
Tous les dieux du monde antique et moderne ne
sont pas de taille à se mesurer avec le nouveau
Titan. Place! place! rangez-vous de côté, bouviers
couronnés, marchands de bétail humain qui
revenez de Poissy avec votre cariole Civilisation.
Garez-vous, matamores Lilliputiens, et livrez pas-
sage à l'Utopie. Place! place au souffle énergique
de la Révolution! Place, monayeurs d'écus,
forgeurs de fers, place au monayeur d'idées, au
torpeur de foudre!...

- A peine avais-je fini de tracer ces lignes que
je fus forcé de m'arrêter, comme il m'arriva bien
souvent d'y être contraint dans le cours de ce tra-
vail. La trop grande tension de toutes mes facultés
pour soulever et rejeter le fardeau d'ignorance qui
pèse sur ma tête, cette surexcitation enthousiaste
de la pensée, en agissant sur mon tempérament
débile, avait fait jaillir les pleurs de mes yeux. Je
suffoquais dans les sanglots. Le sang me battait
les deux tempes et soulevait dans mon cerveau
des vagues torrentielles, flots brûlants que les
artères ne cessaient d'y précipiter par toutes leurs
écluses. Et tandis que de la main droite j'essayais
de contenir et d'apaiser les bouillonnements de
mon front, de la main gauche j'essayais en vain
de comprimer les pulsations accélérées de mon
cœur. L'air n'arrivait plus à mes poumons. Je
chancelais comme un homme ivre, en allant ouvrir
la croisée de ma chambre. Je m'approchai de mon

lit et me jetai dessus. - Vais-je donc perdre la vie
ou la raison? me disais-je. Et je me relevai, ne
pouvant rester couché, et je me recouchai, ne
pouvant rester debout. Il me semblait que ma tète
allait éclater, et qu'on me tordait le sein avec des
tenailles. J'étranglais: des muscles de fer me
serraient à la gorge... Ah! l’Idée est une amante
qui dans ses fougueux embrassements vous mord
jusqu'à vous faire crier, et ne vous laisse un mo-
ment, pantelant et épuisé, que pour vous préparer
à de nouvelles et plus ardentes caresses. Pour lui
faire la cour, il faut, si l'on n'est pas fort en sci-
ence, être brave en intuition. Arrière! dit-elle aux
faquins et aux lâches, vous êtes des profanes! Et
elle les laisse se morfondre hors du sanctuaire. A
cette langoureuse, superbe et passionnée
maîtresse, il faut des hommes de salpêtre et de
bronze pour amants. Qui sait combien de jours
coûte chacun de ses baisers! Une fois ce spasme
apaisé, je m'assis devant ma table. L'Idée vint s'y
asseoir à mes côtés. Et, la tête appuyée sur son
épaule, une main dans sa main et l'autre dans les
boucles de ses cheveux, nous échangeâmes un
Iong regard de calme ivresse. Je me remis à écrire,
et à son tour elle se pencha sur moi. Et je sentais
son doux contact rallumer la verve dans mon
cerveau et dans mon cœur, et son souffle embraser
de nouveau mon souffle. Après avoir relu ce que
j'avais écrit, et en songeant à cette masse inerte
de préjugés et d'ignorances qu'il fallait transformer
en individualités actives, en libres et studieuses
intelligences, je sentis que les soupçons du doute
se glissaient dans mon esprit; mais l'idée, me
parlant à l'oreille, les dissipa bientôt. Une société,
me dit-elle, qui dans ses couches les plus obs-
cures, sous la blouse de l'ouvrier, sent gronder de
semblables laves révolutionnaires, des tempêtes
de soufre et de feu comme il en circule dans tes
veines; une société dans laquelle il se trouve des
deshérités pour oser écrire ce que tu écris, et faire
ainsi appel à toutes les révoltes du bras et de
l'intelligence; une société où de pareils écrits
trouvent des presses pour les imprimer et des
hommes pour serrer la main à leurs auteurs; où
ces auteurs, qui sont des prolétaires, trouvent en-
core des patrons pour les employer, - sauf excep-
tions, bien entendu, - et où ces hérétiques de
l'ordre légal peuvent cheminer par les rues sans
être marqués au front d'un fer rouge, et sans qu'on
les traîne au bûcher, eux et leurs livres; oh, va,
une telle société, bien qu'elle soit officiellement
l'ennemie des idées nouvelles, est bien près de
passer à l'ennemi... Si elle n'a pas encore le sen-
timent de la moralité de l'Avenir, du moins n'a-t-
elle plus le sentiment de la moralité du Passé. La
société actuelle est comme une forteresse investie
de toutes parts et qui a perdu toute communica-
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tion avec le corps d'armée qui la protégeait et qui
a été détruit. Elle sait qu'elle ne peut plus se
ravitailler. Aussi ne se défend-t-elle plus que pour
la forme. On peut calculer d'avance le jour de sa
reddition. Sans aucun doute, il y aura encore des
volées de coups de canon échangées ; mais quand
elle aura épuisé ses dernières munitions, vidé ses
arsenaux et ses greniers d'abondance, il faudra
bien qu'elle amène pavillon. La vieille société n'ose
plus se protéger, ou, si elle se protège, c'est avec
une fureur qui témoigne de sa faiblesse. Les
jeunes gens enthousiastes du beau peuvent être
audacieux et voir le succès couronner leur audace.
Les vieillards envieux et cruels échoueront toujours
dans leurs caduques témérités. Il y a bien encore
de nos jours, et plus que jamais, des prêtres pour
religionner les âmes, comme il y a des juges pour
tortionner les corps; des soldats pour faire pâturer
l'autorité, comme des patrons pour vivre aux
dépens de l’ouvrier. Mais prêtres et juges, soldats
et patrons n'ont plus foi dans leur sacerdoce. Il y a
dans leur glorification publique d'eux-mêmes par
eux-mêmes comme une arrière-pensée de honte
à faire ce qu’il font. Tous ces parvenus, ces
porteurs de chasubles ou de simarres, de ceintures
garnies de pièces d'or ou de lames d'acier, ne se
sentent pas à l’aise entre le monde qui vient et le
monde qui s'en va; ils ont des inquiétudes dans
les jambes, il semble qu'ils marchent sur des
charbons ardents. Il est vrai qu'ils continuent
toujours à officier, à condamner, à fusiller, à ex-
ploiter, mais, «dans leur for intérieur, ils ne sont
pas bien sûrs de n'être pas des voleurs et des
assassins!..», c'est-à-dire qu'ils n'osent pas tout-
à-fait se l'avouer, de peur d'avoir trop peur. Ils
comprennent vaguement qu'ils sont en rupture de
ban, que la société civilisée est une société mal

famée, et qu’un jour ou l'autre la Révolution peut
opérer dans ce bouge une descente de justice.
Le pas de l'avenir résonne sourdement sur le pavé
de la rue. Trois coups frappés à la porte, trois coups
de tocsin dans Paris, et c'en est fait de l'enjeu et
des joueurs!

La Civilisation, cette fille de la Barbarie qui a la
sauvagerie pour aïeule, la Civilisation, épuisée par
dix-huit siècles de débauches, est atteinte d'une
maladie incurable. Elle est condamnée par la sci-
ence. Il faut qu'elle meure. Quan? plus tôt qu’on
ne croit, sa maladie est une phthisie pulmonaire,
et, on le sait, les phthisiques conservent
l'apparence de la vie jusqu'à la dernière heure.
Un soir d'orgie elle se couchera pour ne plus se
relever.

Quand l'Idée eut fini de parler, je l'attirai
doucement sur mes genoux et là, entre deux-
baisers, je lui demandai le secret des temps futurs.
Elle est si tendre et si bonne pour qui l'aime
ardemment qu'elle ne sut pas me refuser. Et je
restai suspendu à ses lèvres et recueillant chacune
de ses paroles, et comme fasciné par le fluide
attractif, par les effluves de lumière dont m'inondait
sa prunelle. Qu'elle était belle ainsi, la gracieuse
séductrice! Je voudrais pouvoir redire avec tout le
charme qu'elle mit à me le raconter ces
magnificences de l'utopie anarchique, toutes ces
féeries du monde harmonien. Ma plume est trop
peu savante pour en donner autre chose qu'un
pâle aperçu. Que celui qui voudra en connaître
les ineffables enchantements fasse, comme moi,
appel à l'Idée, et que, guidé par elle, il évoque à
son tour les sublimes visions de l'idéal, la
lumineuse apothéose des âges futurs.
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DEUXIÈME CHAPITRE:

Dix siècles ont passé sur le front de l'Humanité.
Nous sommes en l'an 2858. - Imaginez un sauvage
des premiers âges, arraché du sein de sa forêt
primitive et jeté sans transition à quarante siècles
de distance au milieu de l'Europe actuelle, en
France, à Paris. Supposez qu'une puissance
magique ait délié son intelligence et la promène à
travers les merveilles de l'industrie, de l'agriculture,
de l'architecture, de tous les arts et de toutes les
sciences, et que, comme un cicerone, elle lui en
montre et lui en explique toutes les beautés. Et
maintenant jugez de l’étonnement de ce sauvage.
Il tombera en admiration devant toutes ces choses;

il ne pourra en croire ses yeux ni ses oreilles; il
criera au miracle, à la civilisation, à l'utopie!

Imaginez maintenant un civilisé transplanté tout
à coup du Paris du 19ème siècle au temps
originaire de l'humanité. Et jugez de sa
stupéfaction en face de ces hommes qui n'ont
encore d'autres instincts que ceux de la brute, des
hommes qui paissent et qui bêlent, qui beuglent
et qui ruminent, qui ruent et qui braient, qui
mordent, qui griffent et qui rugissent, des hommes
pour qui les doigts, la langue, l'intelligence sont
des outils dont ils ne connaissent pas le



maniement, un mécanisme dont ils sont hors d'état
de comprendre les rouages. Figurez-vous ce
civilisé, ainsi exposé à la merci des hommes
farouches, à la fureur des bêtes féroces et des
éléments indomptés. Il ne pourra vivre parmi toutes
ces monstruosités. Ce sera pour lui le dégoût,
l'horreur, le chaos!

Eh bien! l’utopie anarchique est à la civilisation
ce que la civilisation est à la sauvagerie. Pour celui
qui a franchi par la pensée les dix siècles qui
séparent le présent de l'avenir, qui est entré dans
ce monde futur et en a exploré les merveilles, qui
en a vu, entendu et palpé tous les harmonieux
détails, qui s'est initié à toutes les joies de cette
société humanitaire, pour celui-là le monde actuel
est encore une terre inculte et marécageuse, un
cloaque peuplé d'hommes et d'institutions fossiles,
une monstrueuse ébauche de société, quelque
chose d'informe et de hideux que l'éponge des
révolutions doit effacer de la surface du globe. La
Civilisation, avec ses monuments, ses lois, ses
mœurs, avec ses frontières de propriétés et ses
ornières de nations, ses ronces autoritaires et ses
racines familliales, sa prostitutionnelle végétation;
la Civilisation avec ses patois anglais, allemand,
français, cosaque, avec ses dieux de métal, ses
fétiches grossiers, ses animalités pagodines, ses
caïmans mitrés et couronnés, ses troupeaux de
rhinocéros et de daims, de bourgeois et de
prolétaires, ses impénétrables forêts de
baïonnettes et ses mugissantes artilleries, torrents
de bronze allongés sur leur affûts et vomissant
avec fracas des cascades de mitraille; la Civilisa-

tion, avec ses grottes de misère, ses bagnes et
ses ateliers, ses maisons de tolérance et de St
Lazare, avec ses montagneuses chaînes de palais
et d'églises, de forteresses et de boutiques, ses
repaires de princes, d'évèques, de généraux, de
bourgeois, obscènes macaques, hideux vautours,
ours mal léchés, métallivores et carnivores qui
souillent de leur débauche et font saigner sous
leur griffe la chair et l'intelligence humaines; la Civi-
lisation, avec son Evangile pénal et son Code
religieux, ses empereurs et ses papes, ses
potences-constrictor qui vous étranglent un
homme dans leurs anneaux de chanvre et puis le
balancent au haut d'un arbre, après lui avoir brisé
la nuque du cou, ses guillotines-alligator qui vous
le broient comme un chien entre leurs terribles
mâchoires et vous lui séparent la tête du tronc d'un
coup de leur herse triangulaire; la Civilisation, enfin,
avec ses us et coutumes, ses chartes et ses con-
stitutions pestilentielles, son choléra-moral, toutes
ses religionnalités et ses gouvernementalités
épidémiques; la Civilisation, en un mot, dans toute
sa sève et son exubérance, la Civilisation, dans
toute sa gloire, est, pour celui-là qui a fixé du re-
gard l'éblouissant Avenir, ce que serait pour le
civilisé la sauvagerie à l'origine du globe, l'homme
nouveau-né au sortir de son moule terrestre et
barbottant encore dans les menstrues du chaos;
comme aussi l'utopie anarchique est, pour le
civilisé, ce que serait pour le sauvage la révélation
du monde civilisé; c'est-à-dire quelque chose
d'hyperboliquement bon, d'hyperboliquement
beau, quelque chose d'ultra et d'extra-naturel, le
paradis de l'homme sur la terre.
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TROISIÈME CHAPITRE:

L'homme est un être essentiellement
révolutionnaire. Il ne saurait s'immobiliser sur place.
Il ne vit pas de la vie des bornes, mais de la vie
des astres. La nature lui a donné le mouvement et
la lumière, c'est pour graviter et rayonner. La borne
elle-même, bien que lente à se mouvoir, ne se
transforme-t-elle pas chaque jour
imperceptiblement jusqu'à ce qu'elle se soit
entièrement métamorphosée, et ne continue-t-elle
pas dans la vie éternelle ses éternelles
métamorphoses!

Civilisés, voulez-vous donc être plus bornés que
les bornes!

- «Les révolutions sont des conservations».
- Révolutionnez-vous donc, afin de vous con-

server.

Dans l'aride désert où est campée notre
génération, l'oasis de l'anarchie est encore, pour
la caravane fatiguée de marches et de contre-
marches, un mirage flottant à l'aventure. Il dépend
de l'intelligence humaine de solidifier cette vapeur,
d'en fixer le fantôme aux ailes d'azur, sur le sol,
de lui donner un corps. Voyez-vous là-bas, aux
fins fonds de l’immense misère, voyez-vous un
nuage sombre et rougeâtre s'élever à l'horizon?
C’est le Simoun révolutionnaire. Alerte! civilisés. Il
n'est que temps de plier les tentes, si vous ne
voulez être engloutis sous cette avalanche de sa-
bles brûlants. Alerte! et fuyez droit devant vous.
Vous trouverez la source fraîche, la verte pelouse,
les fleurs parfumées, les fruits savoureux, un abri
protecteur sous de larges et hauts ombrages.
Entendez-vous le Simoun qui vous menace?



voyez-vous le mirage qui vous sollicite? Alerte!
Derrière vous, c'est la mort; à droite et à gauche,
c'est la mort; où vous stationnez, c'est la mort...
Marchez! devant vous, c'est la vie. Civilisés,

civilisés, je vous le dis: le mirage n'est point un
mirage, l'utopie n'est point une utopie; ce que vous
prenez pour un fantôme c'est la réalité.

----------

QUATRIÈME CHAPITRE:

Et, m'ayant donné trois baisers, l'Idée écarta le
rideau des siècles et découvrit à mes yeux la

grande scène du monde futur, où elle allait me
donner pour spectacle l'Utopie anarchique.

LE MONDE FUTUR.

La liberté mutuelle est la loi commune.
Emile de Girardin.

Et la terre, qui était sèche, reverdit et tous purent manger de ses fruits,
et aller et venir tant que personne leur dit: Où allez vous! on ne passe
point ici.

Et les petits enfants cueillaient des fleurs, et les apportaient à leur
mère, qui doucement leur souriait.

Et il n'y avait ni pauvres ni riches, mais tous avaient en abondance les
choses nécessaire à leurs besoins, parce que tous t'aimaient et s'aidaient
en frères.

(Paroles d'un Croyant.)

Et d'abord, la Terre a changé de physionomie.
A la place des plaies marécageuses qui lui
dévoraient les joues, brille un duvet agricole,
moisson dorée de la fertilité. Les montagnes
semblent aspirer avec frénésie le grand air de la
liberté, et balancent sur leurs âmes leur beau pa-
nache de feuillage. Les déserts de sables ont fait
place à des forêts peuplées de chênes, de cèdres,
de palmiers, qui foulent aux pieds un épais tapis
de mousse, molle verdure émaillée de toutes les
fleurs amoureuses de frais ombrages et de clairs
ruisseaux. Les cratères ont été muselés, l’on a fait
taire leur éruption dévastatrice, et l'on a donné un
cours utile à ces réservoirs de lave. L'air, le feu, et
l'eau, tous les éléments aux instincts destructeurs
ont été domptés, et captifs sous le regard de
l'homme, ils obéissent à ses moindres volontés.
Le ciel a été escaladé. L'électricité porte l'homme
sur ses ailes et le promène dans les nues, lui et
ses steamboats aériens. Elle lui fait parcourir en
quelques secondes des espaces que l'on mettrait
aujourd'hui des mois entiers à franchir sur le dos
des lourds bâtiments marins. Un immense réseau
d'irrigations couvre les vastes prairies, dont on a
jeté au feu les barrières et où paissent
d'innombrables troupeaux destinés à l'alimentation

de l'homme. L'homme trône sur ses machines de
labour, il ne féconde plus le champ à la vapeur de
son corps, mais à la sueur de la locomotive. Non-
seulement on a comblé les ornières des champs,
mais on a aussi passé la herse sur les frontières
des nations. Les chemins de fer, les ponts jetés
sur les détroits et les tunnels sous-marins, les
bâtiments-plongeurs et les aérostats, mus par
l'électricité, ont fait de tout le globe une cité unique
dont on peut faire le tour en moins d'une journée.
Les continents sont les quartiers ou les districts
de la ville universelle. De monumentales habita-
tions, disséminées par groupes au milieu de terres
cultivées, en forment comme les squares. Le globe
est comme un parc dont les océans sont les pièces
d'eau; un enfant peut, en jouant au ballon, les
enjamber aussi lestement qu'un ruisseau.
L'homme, tenant en main le sceptre de la science,
a désormais la puissance qu'on attribuait jadis aux
dieux, au bon vieux temps des hallucinations de
l'ignorance, et il fait à son gré la pluie et le beau
temps ; il commande aux saisons, et les saisons
s'inclinent devant leur maître. Les plantes
tropicales s'épanouissent à ciel découvert dans les
régions polaires; des canaux de lave en ébullition
serpentent à leurs pieds; le travail naturel du globe
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et le travail artificiel de l'homme ont transformé la
température des pôles, et ils ont déchaîné le
printemps là où régnait l'hiver perpétuel. Toutes
les villes et tous les hameaux du monde civilisé,
ses temples, ses citadelles, ses palais, ses
chaumières, tout son luxe et toutes ses misères
ont été balayés du sol comme des immondices de
la voie publique; il ne reste plus de la civilisation
que le cadavre historique, relégué au Mont-Faucon
du souvenir. Une architecture grandiose et
élégante, comme rien de ce qui existe aujourd'hui
ne saurait donner le croquis, a remplacé les
mesquines proportions et les pauvretés de style
des édifices des civilisés. Sur l'emplacement de
Paris, une construction colossale élève ses assises
de granit et de marbre, ses piliers de fonte d'une
épaisseur et d'une hauteur prodigieuse. Sous son
vaste dôme en fer découpé à jour et pose, comme
une dentelle, sur un fond de cristal, un million de
promeneurs peuvent se réunir sans y être foulés.
Des galeries circulaires, étagées les unes sur les
autres et plantées d'arbres comme des boulevards,
forment autour de ce cirque immense une im-
mense ceinture qui n'a pas moins de vingt lieues
de circonférence. Au milieu de ces galeries une
voie ferrée transporte, dans de légers et gracieux
wagons, les promeneurs d'un point à un autre, les
prend et les dépose où il leur plaît. De chaque
côté dela voie ferrée est une avenue de mousse,
une pelouse; puis, une avenue sablée pour les
cavaliers; puis, une avenue dallée ou parquetée;
puis, enfin, une avenue recouverte d'un épais et
moëlleux tapis. Tout le long de ces avenues sont
échelonnés des divans et des berceuses à
sommiers élastiques et à étoffes de soie et de
velours, de laines et de toiles perses; et aussi des
bancs et des fauteuils en bois vernis, en marbre
ou on bronze, nus ou garnis de sièges en tresse
ou en cuir, en drap uni ou en fourrure tachetée ou
tigrée. Sur les bords de ces avenues, des fleurs
de toutes les contrées, s'épanouissant sur leurs
tiges, ont pour parterre de longues consoles en
marbre blanc. De distance en distance se
détachent de légères fontaines, les unes en marbre
blanc, en stuc, en agate et bronze, plomb et ar-
gent massif ; les autres en marbre noir, en brèche
violette, en jaune de sienne, en malaquite, en
granit, en cailloux, en coquillages et cuivre et or et
fer. Le tout mélangé ensemble ou en partie avec
une entente parfaite de l'harmonie. Leur forme,
variée à l'infini, est savamment mouvementée. Des
sculptures, œuvres d'habiles artistes, animent par
d'idéales fantaisies ces urnes d'où, le soir, jaillissent
avec des flots et des jets d'eau limpide des jets et
des flots de lumière, cascades de diamants et de
lave qui ruissellent à travers les plantes et les fleurs
aquatiques. Les piliers et les plafonds des galeries
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sont d'une ornementation hardie et fortement
accentuée. Ce n'est ni grec, ni romain, ni
mauresque, ni gothique, ni renaissance; c'est
quelque chose de témérairement beau,
d'audacieusemcnt gracieux, c'est la pureté du profil
avec la lasciveté du contour, c'est souple et c'est
nerveux; cette ornementation est à l'ornementation
de nos jours ce que la majesté du lion, ce superbe
porte-crinière, est à la pataudité et à la nudité du
rat. La pierre, le bois et le métal concourent à la
décoration de ces galeries, et s'y marient
harmonieusement. Sur des fonds d'or et d'argent
se découpent des sculptures en bois de chêne,
en bois d'érable, en bois d'ébène. Sur des champs
de couleurs tendres ou sévèrement en relief, des
rinceaux de fer et de plomb galvanisés. Des mus-
cles de bronze et de marbre divisent toute cette
riche charnure en mille compartiments, et en relient
l'unité. D'opulentes draperies pendent le long des
arcades qui, du côté interne, sont ouvertes sur le
cirque, et, du côté externe, fermées aux
intempéries des saisons par une muraille de cristal.
A l’intérieur, des colonnades formant véranda
supportent à leur faîte un entablement crénelé à
plate-forme ou terrasse, comme une forteresse ou
un colombier, et livrent passage, par ces ouvertures
architecturales, aux visiteurs qui en descendent
ou qui y montent au moyen d'un balcon mobile
s'élevant ou s'abaissant à la moindre pression. Ces
galeries circulaires, régulières quant à l'ensemble,
mais différentes quant aux détails, sont coupées
de distance en distance par des corps de bâtiments
en saillie d'un caractère plus imposant encore.
Dans ces pavillons, qui sont comme les maillons
de cette chaîne devenues, il y a les salons de
rafraîchissements et de collations, les salons de
causerie et de lecture, de jeux et de repos,
d'amusements et de récréations, pour l'âge viril
comme pour l'âge enfantin. Dans ces sortes de
reposoirs, ouverts à la foule bigarrée des pélerins,
tous les raffinements du luxe, qu'on pourrait de
nos jours appeler aristocratique, semblent y avoir
été épuisés, tout y est d'une richesse et d'une
élégance féérique. Ces pavillons à leur étage
inférieur, sont autant de péristyles par où l'on en-
tre dans l'immense arène. Ce nouveau Colysée,
dont nous venons d'explorer les gradins, a son
arène comme les anciens colysées: c'est un parc
parsemé de massifs d'arbres, de pelouses, de
plates-bandes de fleurs, de grottes rustiques et
de kiosques somptueux. La Seine et une infinité
de canaux et de bassins de toutes les formes, eaux
vives et eaux dormantes, s'étalent ou courent,
reposent ou serpentent au milieu de tout cela. De
larges avenues de marronniers et d'étroits sentiers
bordés de haies, et couverts de chèvre-feuille et
d'aubépine, les sillonnent dans tous les sens. Des



groupes de bronze et de marbre, chefs-d'œuvre
de la statuaire, jalonnent ces avenues et y trônent
par intervalles, ou se mirent, au détour de quelque
sentier dérobé, dans le cristal d'une fontaine soli-
taire. Le soir, de petits globes de lumière électrique
projettent, comme des étoiles, leurs timides rayons
sur les ombrages de verdure, et plus loin, au-
dessus de la partie la plus découverte, une énorme
sphère de lumière électrique verse de son orbe
des torrents de clarté solaire. Des calorifères, bra-
siers infernaux, et des ventilateurs, poumons
éoliens, combinent leurs efforts pour produire dans
cette enceinte un climat toujours tempéré, une
floraison perpétuelle. C’est quelque chose de mille
et une fois plus magique que les palais et les
jardins des Mille et une Nuits. Des yoles
aérostatiques, des canotiers aériens traversent à
vol d'oiseau cette libre volière humaine, vont,
viennent, entrent et sortent, se poursuivent ou se
croisent dans leurs capricieuses évolutions. Ici ce
sont des papillons multicolores qui voltigent de
fleurs en fleurs, Là des oiseaux des zônes
équatoriales qui folâtrent en toute liberté. Les en-
fants s'amusent sur les pelouses avec les
chevreuils et les lions devenus des animaux
domestiques ou civilisés, et ils s'en servent comme
de dadas pour monter dessus ou les atteler à leurs
brouettes. Les panthères, apprivoisées comme
des chats, grimpent après les colonnes ou les
arbres, sautent sur l'épaule de roc des grottes, et,
dans leurs bonds superbes ou leurs capricieuses
minauderies, dessinent autour de l'homme les plus
gracieuses courbes, et, rampantes à ses pieds,
sollicitent de lui un regard ou une caresse. Des
orgues souterraines, mugissements de vapeur ou
d'électricité, font entendre par moment leur voix
de basse-taille et, comme d'un commun concept,
mêlent leurs sourdes notes au ramage aigu des
oiseaux chanteurs, ces légers ténors. Au centre à
peu près de cette vallée de l'harmonie s'élève un
labyrinthe, au faîte duquel est un bouquet de
palmiers. Au pied de ces palmiers est une tribune
en ivoire et bois de chêne, du plus beau galbe.
Au-dessus de cette tribune, et adossée aux tiges
des palmiers, est suspendue une large couronne
en acier poli entourant une toque de satin azur
proportionnée à la couronne. Une draperie en ve-
lours et en soie grenat, à frange d'argent, et
supportée par des torsades en or, retombe en
boucles par derrière. Sur le devant des bandeaux
est une grosse étoile en diamant, surmontée d'un
croissant et d'une aigrette de flamme vive. De
chaque côté sont deux mains en bronze,
également attachées au bandeau, une à droite et
l'autre à gauche, servant d'agraires à deux ailes
également de flamme vive. C'est à cette tribune
que, dans les jours de solennité, montent ceux qui

veulent parler à la foule. On comprend que, pour
oser aborder pareille chaire, il faille être autre
chose que nos tribuns et parlementaires. Ceux-ci
seraient littéralement écrasés sous le poids moral
de cette couronne ; ils sentiraient sous leurs pieds
le plancher frémir de honte et s'écarter pour les
engloutir. Aussi ces hommes qui viennent prendre
place sous ce diadème et sur ces degrés
allégoriques, ne sont-ils que ceux qui ont à
répandre, du haut de cette urne de l'intelligence,
quelque grande et féconde pensée, perle
enchâssée dans une brillante parole, et qui, sortie
de la foule, retombe sur la foule comme la rosée
sur les fleurs. La tribune est libre. Y monte qui veut,
- mais ne le veut que qui peut y monter. Dans ce
monde-là, qui est bien différent du nôtre, on a le
sublime orgueil de n'élever la voix en public que
pour dire quelque chose. Icare n'eût pas osé y
essayer ses ailes, il eût été trop certain de choir.
C'est qu'il faut mieux qu'une intelligence de cire
pour tenter l'ascension de la parole devant un pareil
auditoire. Un ingénieux mécanisme acoustique
permet à ce million d'auditeurs d'entendre
distinctement toutes les paroles de l'orateur, si
éloigné que chacun soit de lui. Des instruments
d'optique admirablement perfectionnés,
permettent d'en suivre les mouvements, ceux du
geste et de la physionomie, à une très-grande dis-
tance.

Vu par les yeux du Passé, ce colossal carrou-
sel, avec toutes ses vagues humaines, avait pour
moi, l'aspect grandiose de l'Océan. Vu par les yeux
de l'Avenir, nos académies de législateurs et nos
conseils démocratiques, le palais Bourbon et la
salle Martel, ne m'apparaissaient plus que sous la
forme d'un verre d'eau. Ce que c'est que l'homme
et comme il voit différemment les choses, selon
que le panorama des siècles roule ou déroule ses
perspectives. Ce qui pour moi était l'utopie était
pour eux tout ordinaire. Ils avaient des rêves bien
autrement gigantesques et que ne pouvait
embrasser ma petité imagination. J'entendis parler
de projets tellement au-dessus du vulgaire que
c'est à peine si je pouvais en saisir le sens. Quelle
figure, disais-je en moi-même, ferait au milieu de
ces gens-là un civilisé de la rue des Lombards: il
aurait beau se mettre la tête dans son mortier, la
broyer comme un noyau de pêche, en triturer le
cerveau, il ne parviendrait jamais à en extraire un
rayon d'intelligence capable seulement d'en
comprendre le plus petit mot.

Ce monument dont j’ai essayé de donner un
croquis, c'est le palais ou pour mieux dire le tem-
ple des arts et des sciences, quelque chose dans
la société ultérieure comme le Capitole et le Fo-
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rum dans la société antérieure. C'est le point cen-
tral où viennent aboutir tous les rayons d'un cercle
et d'où ils se répandent ensuite à tous les points
de la circonférence. Il s'appelle le Cyclidéon, c'est-
à-dire «lieu consacré au circulus des idées», et
par conséquent à tout ce qui est le produit de ces
idées; c'est l'autel du culte social, l 'église
anarchique de l'utopiste humanité.

Chez les fils de ce nouveau monde, il n'y a ni
divinité ni papauté, ni royauté ni dieux, ni rois ni
prêtres. Ne voulant pas être esclaves, ils ne veulent
pas de maitres. Etant libres, ils n'ont de culte que
pour la Liberté, aussi la pratiquent-ils dès leur
enfance et la confessent-ils à tous les moments et
jusque dans les derniers moments de leur vie. Leur
communion anarchique n'a besoin ni de bibles ni
de codes; chacun d'eux porte en soi sa loi et son
prophète, sou cœur et son intelligence. Ils ne font
pas à autrui ce qu'ils ne voudraient pas que leur fît
autrui, et ils font à autrui ce qu'ils voudraient
qu'autrui leur fit. Voulant le bien pour eux, ils font
le bien pour les autres. Ne voulant pas qu'on
attente à leur libre volonté, ils n'attentent pas à la
libre volonté de autres. Aimants, aimés, ils veulent
croître dans l'amour et multiplier par l'amour.
Hommes, ils rendent au centuple à l'Humanité ce
qu'enfants ils ont coûté de soins à l'Humanité, et à
leur prochain les sympathies qui sont dues à leur
prochain: regard pour regard, sourire pour sourire,
baiser pour baiser, et, au besoin, morsure pour
morsure. Ils savent qu'ils n'ont qu'une mère com-
mune, l'Humanité, qu'ils sont tous frères, et que
fraternité oblige Ils ont conscience que l'harmonie
ne peut exister que par le concours des volontés
individuelles, que la loi naturelle des attractions
est la loi des infiniment petits comme des infiniment
grands, que rien de ce qui est sociable ne peut se
mouvoir que par elle, qu'elle est la pensée
universelle, l'unité des unités, la sphère des
sphères, qu'elle est immanente et permanente
dans l'éternel mouvement; et ils disent: En dehors
de l'anarchie pas de salut! et ils ajoutent: Le
bonheur, il est de notre monde. Et tous sont
heureux, et tous rencontrent sur leur chemin les
satisfactions qu’ils cherchent. Ils frappent, et toutes
les portes s'ouvrent; la sympathie, l'amour, les
plaisirs et les joies répondent aux battements de
leur cœur, aux pulsations de leur cerveau, aux
coups de marteau de leur bras; et, debout sur leurs
seuils, ils saluent le frère, l'amant, le travailleur; et
la Science, comme une humble servante, les
introduit plus avant sous le vestibule de l'inconnu.

Et vous voudriez une religion, des lois chez un
pareil peuple! Allons donc ! Ou ce serait un péril,
ou ce serait un hors-d'œuvre. Les lois et les reli-

gions sont faites pour les esclaves par des maîtres
qui sont aussi des esclaves. Les hommes libres
ne portent ni lien spirituel ni chaînes temporelles.
L'homme est son roi et son Dieu.

«Moi et mon droit», telle est sa devise.

Sur l'emplacement des principales grandes
villes d'aujourd'hui, l’on avait construit des
Cyclidéons, non pas semblables, mais analogues
à celui dont j'ai donné la description. Ce jour-là, il
y avait dans celui-ci exhibition universelle des
produits du génie humain. Quelque fois ce n'étaient
que des expositions partielles, expositions de dis-
trict ou de continent. C'est à l'occasion de cette
solennité que trois ou quatre orateurs avaient
prononcé des discours.

Dans ce cyclique des poétiques labeurs du bras
et de l'intelligence était exposé tout un musée de
merveilles. L'agriculture y avait apporté ses gerbes,
l'horticulture ses fleurs et ses fruits, l'industrie ses
étoffes, ses meubles, ses parures, la science tous
ses engrenages, ses mécanismes, ses
statistiques, ses théories. L'architecture y avait
apporté ses plans, la peinture ses tableaux, la
sculpture et la statuaire ses ornements et ses sta-
tues, la musique et la poésie les plus pure de leurs
chants. Les arts comme les sciences avaient mis
dans cet écrin leurs plus riches joyaux.

Ce n'était pas un concours comme nos
concours. Il n'y avait ni jury d'admission ni jury de
récompenses triés par la voix du sort ou du scrutin,
ni grand prix octroyé par des juges officiels, ni
couronnes, ni brevets, ni lauréats, ni médailles. La
libre et grande voix publique est seule juge
souveraine. C'est pour complaire à cette puissance
de l'opinion que chacun vient lui soumettre ses
travaux, et c'est elle qui, en passant devant les
œuvres des uns et des autres, leur décerne selon
ses aptitudes spéciales, non pas des hochets de
distinction, mais des admirations plus ou moins
vives, des examens plus ou moins attentif, plus
ou moins dédaigneux. Aussi, ses jugements sont-
ils toujours équitables, toujours à la condamnation
des moins braves, toujours à la louange des plus
vaillants, toujours un encouragement à l'émulation,
pour les faibles comme pour les forts. C’est la
grande redresseuse de torts; elle qui témoigne à
tous individuellement qu'ils ont plus on moins suivi
le sentier de leur vocation, qu'ils s'en sont plus ou
moins écartés; et l'avenir se charge de ratifier ses
maternelles observations. Et tous ses fils se
grandissent à l’envi par cette instruction mutuelle,
car tous ont l'orgueilleuse ambition de se distinguer
également dans leurs divers travaux.
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Au sortir de cette fête, je montai en aérostat
avec mon guide, nous naviguâmes une minute
dans les airs et nous débarquâmes bientôt sur le
perron d'un des squares de l'universelle cité. C'est
quelque chose comme un phalanstère, mais sans
aucune hiérarchie, sans aucune autorité, où tout,
au contraire, témoigne de la liberté et de l'égalité,
de l'anarchie la plus complète. La forme de celui-
ci est à peu près celle d'une étoile, mais ses faces
rectangulaires n'ont rien de symétrique, chacune
a son type particulier. L'architecture semble avoir
modelé dans les plis de leur robe structurale toutes
les ondulations de la grâce, toutes les courbes de
la beauté. Les décorations intérieures sont d'une
somptuosité élégante. C'est un heureux mélange
de luxe et de simplicité, un harmonieux choix de
contrastes. La population y est de cinq à six mille
personnes. Chaque homme et chaque femme a
son appartement séparé, qui est composé de deux
chambres à coucher, d'un cabinet de bains ou de
toilette, d'un cabinet de travail ou bibliothèque, d'un
petit salon, et d'une terrasse ou serre chaude
remplie de fleurs et de verdure. Le tout est aéré
par des ventilateurs et chauffé par des calorifères,
ce qui n'empêche pas qu'il y ait aussi des
cheminées pour l'agrément de la vue: l'hiver, à
défaut de soleil, on aime à voir rayonner la flamme
dans le foyer. Chaque appartement a aussi ses
robinets d'eau et de lumière. L'ameublement est
d'une splendeur artistique qui ferait honte aux
princiers haillons de nos aristocraties
contemporaines. Et encore chacun peut-il à son
gré y ajouter ou y restreindre, en simplifier ou en
enrichir les détails; il n'a qu'à en exprimer le désir.
Veut-il occuper le même appartement longtemps,
il l'occupe; veut-il en changer tous les jours, il en
change. Rien de plus facile, il y en a toujours de
vacants à sa disposition. Ces appartements, par
leur situation, permettent à chacun d'y entrer ou
d'en sortir sans être vu. D'un côté, à l'intérieur, est
une vaste galerie donnant sur le parc, qui sert de
grande artère à la circulation des habitants. De
l'autre côté, à l'extérieur, est un labyrinthe de
petites galeries intimes où la pudeur et l'amour se
glissent à la dérobée. Là dans cette société
anarchique, la famille et la propriété légales sont
des institutions mortes, des hyérographes dont on
a perdu le sens: une et indivisible est la famille,
une et indivisible est la propriété. Dans cette com-
munion fraternelle, libre est le travail, et libre est
l'amour. Tout ce qui est œuvre du bras et de
l'intelligence, tout ce qui est objet de production et
de consommation, capital commun, propriété col-
lective, appartient à tous et à chacun. Tout ce qui
est œuvre du cœur, tout ce qui est d'essence
intime, sensation et sentiment individuels, capital
particulier, propriété corporelle, tout ce qui est

homme, enfin, dans son acception propre, quel
que soit son âge ou son sexe, s'appartient.

Producteurs et consommateurs produisent et
consomment comme il leur plaît, quand il leur plaît
et où il leur plaît. «La Liberté est libre». Personne
ne leur demande: Pourquoi ceci? pourquoi cela?
Fils des enfants de riches, à l'heure de la récréation
puisent dans la corbeille de leurs jouets et y
prennent l'un un cerceau, l'autre une raquette,
celui-ci une balle et celui-là un arc, s'amusent en-
semble ou séparément, et changent de camarades
ou de joujous au gré de leur fantaisie, mais toujours
sollicités au mouvement par la vue des autres et
par le besoin de leur nature turbulente; tels aussi
les fils de l'anarchie, hommes ou femmes,
choisissent dans la communauté l'outil et le labeur
qui leur convient, travaillent isolément ou par
groupes, et changent de groupes ou d'outils selon
leurs caprices, mais toujours stimulés à la produc-
tion par l'exemple des autres et par le charme qu'ils
éprouvent à jouer ensemble à la création. Tels en-
core à un dîner d'amis, les convives boivent et
mangent à la même table, s'emparent à leur choix
d'un morceau de tel ou tel mets, d'un verre de tel
ou tel vin, sans que jamais aucun deux n'abuse
avec gloutonnerie d'une primeur ou d'un vin rare;
et tels aussi les hommes futurs, à ce banquet de
la communion anarchique, consomment selon leur
goût de tout ce qui leur parait agréable, sans jamais
abuser d'une primeur savoureuse ou d'un produit
rare. C'est à qui plutôt n'en prendra que la plus
petite part. - A table-d'hôte, en pays civilisé, le com-
mis-voyageur, l'homme de commerce, le bour-
geois, est grossier et brutal: il est inconnu et il paie.
C’est de mœurs légales. A un repas de gens triés,
l'homme du monde, l'aristocrate, est décent et
courtois: il porte son nom blasonné sur son visa-
ge, et l'instinct de la réciprocité lui commande la
civilité. Qui oblige les autres s'oblige. C’est de
mœurs libres. Comme ce courtaud du commerce,
la liberté légale est grossière et brutale; la liberté
anarchique, elle, a toutes les délicatesses de la
bonne compagnie.

Hommes et femmes font l'amour quand il leur
plaît, comme il leur plaît; et avec qui leurplaît.
Liberté pleine et entière de part et d’autre. Nulle
convention ou contrat légal ne les lie. L’attrait est
leur seule chaine, le plaisir leur seule règle. Aussi,
l'amour est-il plus durable et s'entoure-t-il de plus
de pudeur que chez les civilisés. Le mystère dont
ils se plaisent à envelopper leurs libres liaisons y
ajoute un charme toujours renaissant. Ils
regarderaient comme une offense à la chasteté
des mœurs et comme une provocation aux
jalouses infirmités, de dévoiler à la clarté publique
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l'intimité de leurs sexuelles amours. Tous, en pu-
blic, ont de tendres regards les uns pour les autres,
des regards de frères et sœurs, le vermeil
rayonnement de la vive amitié; l'étincelle de la
passion ne luit que dans le secret, comme les
étoiles, ces chastes lueurs, dans le sombre azur
des nuits. Les amours heureuses recherchent
l'ombre et la solitude. C'est à ces sources cachées
qu'elles puisent les limpides bonheurs. Il est pour
des cœurs épris l'un de l'autre des sacrements qui
doivent rester ignorés des profanes. - Dans le
monde civilisé, hommes et femmes affichent à la
mairie et à l'église la publicité de leur union, étalent
la nudité de leur mariage aux lumières d'un bal
paré, au milieu d'un quadrille et avec
accompagnement d'orchestre: tout l'éclat, tout le
baccanal voulu. Et, coutume scandaleuse du
lupanar nuptial, à l’heure dite, on arrache par la
main des matrones la feuille de vigne des lèvres
de la mariée; on la prépare ignoblement à
d'ignobles bestialités. - Dans le monde anarchique,
on détournerait la vue avec rougeur et dégoût de
cette prostitution et de ces obscénités. Tous ces
hommes et toutes ces femmes vendues, ce com-
merce de cachemires et d'études, de cotillons et
de pot-au-feu, cette profanation de la chair et de
la pensée humaine, cette crapularisation de
l'amour, - si les hommes de l'avenir pouvaient s'en
faire une image, ils frissonneraient d'horreur
comme nous frissonnerions, nous, dans un rêve,
à la pensée d'un affreux reptile qui nous étrein-
drait de ses froids et mortels replis, et nous
inonderait le visage de sa tiède et venimeuse bave.

Dans le monde anarchique, un homme peut
avoir plusieurs amantes, et une femme plusieurs
amants, sans nul doute. Les tempéraments ne sont
pas tous les mêmes, et les attractions sont
proportionnelles à nos besoins. Un homme peut
aimer une femme pour une chose, et en aimer
une autre pour une autre chose, et réciproquement
de l'homme à la femme. Où est le mal, s'ils
obéissent à leur destinée? Le mal serait de la
violenter et non de la satisfaire. Le libre amour est
comme le feu, il purifie tout. Ce que je puis dire,
c'est que, dans le monde anarchique, les amours
volages sont le très-petit nombre, et les amours
constants, les amours exclusifs, les amours à deux,
sont le très-grand nombre. L'amour vagabond est
la recherche de l'amour, c'en est le voyage, les
émotions et les fatigues, ce n'en est pas le but.
L'amour unique, l'amour perpétuel de deux cœurs
confondus dans une attraction réciproque, telle est
la suprême félicité des amants, l'apogée de
l'évolution sexuelle; c'est le radieux foyer vers
lequel tendent tous les pèlerinages, l'apothéose
du couple humain, le bonheur à son zénith.

A l'heure où l'on aime, douter de la perpétuité
de son amour n'est-ce pas l'infirmer? Ou l'on doute,
et alors on n'aime pas; ou l'on aime, et alors ou ne
doute pas. Dans la vieille société l'amour n'est
guère possible; il n'est jamais qu'une illusion d'un
moment, trop de préjugés et d'intérêts contre-na-
ture sont là pour le dissiper, c'est un feu aussitôt
éteint qu'allumé et qui s'en va en fumée. Dans la
société nouvelle, l'amour est une flamme trop vive
et les brises qui l'entourent sont trop pures, trop
selon la douce, suave et humaine poésie, pour
qu'il ne se fortifie pas dans son ardeur et ne s'exalte
pas au contact de tous ces souffles. Loin de
l'appauvrir, tout ce qu'il rencontre lui sert d'aliment.
Ici le jeune homme comme la jeune fille ont tout le
temps de se connaître. Egaux par l'éducation
comme par la position sociale, frère et sœur en
arts et en sciences, en études et en travaux
professionnels, libres de leurs pas, de leurs gestes
de leurs paroles, de leurs regards, libres de leurs
pensée comme de leurs actions, ils n'ont qu'à se
chercher pour se trouver. Rien ne s'est opposé à
leur rencontre, rien ne s'oppose à la pudeur de
leurs premiers aveux, à la volupté de leurs pre-
miers baisers. Ils s'aiment, non parce que telle est
la volonté de pères et de mères, par intérêts de
boutique ou par débauche génitale ou cérébrale,
mais parce que la nature les a disposés l'un pour
l'autre, qu'elle en a fait deux cœurs jumeaux, unis
par un même courant de pensées, fluide
sympathique qui répercute toutes leurs pulsations
et met en communication leurs deux êtres.

Est-ce l'amour que l'amour des civilisés, l'amour
à formes nues, l'amour public, l'amour légal? C'en
est la sauvagerie, quelque chose comme une
grossière et brutale intuition. L’amour chez les
harmonisés, l'amour artistement voilé, l'amour
chaste et digne, bien que sensitif et passionné,
l'amour anarchique, voilà qui est humainement et
naturellement l'amour, c'en est l'idéal réalisé, la
scientification. Le premier est l'amour animal, celui-
ci est l'amour hominal. L'un est obscénité et
vénalité, sensation de la brute, sentiment de crétin;
l'autre est pudicité et liberté, sensation et senti-
ment d'être humain.

Le principe de l'amour est un, pour le
sauvageon comme pour l'hominal, pour l'homme
des temps civilisés comme pour l'homme des
temps harmoniques, c'est la beauté. Seulement,
la beauté pour les hommes antérieurs et inférieurs,
pour les fossiles de l'Humanité, c'est la carnation
sanguine et replète, l'enceinture informe et
bariolée, un luxe de viande ou de crinoline, de
plumes d'oiseaux de mer ou de rubans
autruchiens, c'est la Vénus hottentote ou la poupée
de salon. Pour les hommes ultérieurs et supérieurs,
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la beauté n'est pas seulement dans l'étoffe
charnelle, elle est aussi dans la pureté des formes,
dans la grâce et la majesté des manières, dans
l'élégance et le choix des parures, et surtout dans
le luxe, dans les magnificences du cœur et
cerveau.

Chez ces perfectibilités la beauté n'est pas un
privilège de naissance non plus que le reflet d'une
couronne d'or, comme dans les sociétés sauvages
et bourgeoises, elle est la fille de ses œuvres, le
fruit de son propre labeur, une acquisition
personnelle. Ce qui illumine leur visage ce n'est
pas le reflet extérieur d'un métal inerte pour ainsi
dire, chose vile, c'est le rayonnement de tout ce
qu'il y a dans l'homme d'idées en ébullition, de
passions vaporisées, de chaleur en mouvement,
gravitation continue qui, arrivée au faîte du corps
humain, au crâne, filtre à travers ses pores, en
découle, en ruisselle en perles impalpables, et,
essence lumineuse, en inonde toutes les formes
et tous les mouvements externes, en sacre
l'individu.

Qu'est-ce, en définitive, que la beauté phy-
sique? La tige dont la beauté mentale est la fleur.
Toute beauté vient du travail; c'est par le travail
qu'elle croit et s'épanouit au front de chacun,
couronne intellectuelle et morale.

L'amour essentiellement charnel, l'amour qui
n'est qu'instinct, n'est, pour la race humaine, que
l'indice, que la racine de l'amour. Il végète opaque
et sans parfum, enfoncé dans les immondices du
sol et livré aux embrassements de cette fange.
L'amour hominalisé, l'amour qui est surtout intelli-
gence, en est la corolle aux chairs transparentes,
émail corporel d'où s'échappent des émanations
embaumées, libre encens, invisibles atomes qui
couvrent les champs et montent aux nues.

- A Humanité en germe, amour immonde...
- A Humanité en fleur, fleur d'amour.

Ce square ou phalanstère, je l'appellerai
désormais Humanisphère, et cela à cause de
l'analogie de cette constellation humaine avec le
groupement et le mouvement des astres, organi-
sation attractive, anarchie passionnelle et
harmonique. Il y a l'Humanisphère simple et
l'Humanisphère composée, c'est-à-dire l'Hu-
manisphère considérée dans son individualité, ou
monument et groupe embryonnaires, et
l’Humanisphère considérée dans sa collectivité, ou
monument et groupe harmoniques. Cent
Humanisphères simples groupées autour d'un
Cyclidéon forment le premier anneau de la chaîne

sériaire et prennent le nom de «Humanisphère
communale». Toutes les Humanisphères
communales d'un même continent forment le pre-
mier maillon de cette chaîne et prennent le nom
de «Humanisphère continentale». La réunion de
toutes les Humanisphères continentales forme le
complément de la chaîne sériaire et prennent le
nom de «Humanisphère universelle».

L'Humanisphère simple est un bâtiment
composé de douze ailes soudées les unes aux
autres et simulant l'étoile, (celui du moins dont
j'entreprends ici la description, car il y en a de
toutes les formes, la diversité étant une condition
de l'harmonie). Une partie est réservée aux
appartements des hommes et des femmes. Ces
appartements sont tous séparés par des murailles
que ne peuvent percer ni la voix ni le regard,
cloisons qui absorbent la lumière et le bruit, afin
que chacun soit bien chez soi et puisse y rire,
danser, chanter, faire de la musique même (ce qui
n'est pas toujours amusant pour l'auditeur forcé,
sans incommoder ses voisins et sans être
incommodé par eux.

Une autre partie est disposée pour
l'appartement des enfants. Puis viennent les cui-
sines, la boulangerie, la boucherie, la poissonnerie,
la laiterie, la légumerie; puis la buanderie, les
machines à laver, à sécher, à repasser, la lingerie,
puis les ateliers pour tout ce qui a rapport aux
diverses industries, les usines de toutes sortes;
les magasins de vivres et les magasins de matières
et d'objets confectionnés. Ailleurs ce sont les
écuries et les étables pour quelques animaux de
plaisance qui le jour errent en liberté dans le parc
intérieur, et avec lesquels jouent au cavalier ou au
cocher les petits enfants ou les grandes
personnes; auprès sont les remises pour les
voitures de fantaisie, à la suite vient la sellerie, les
hangards des outils et des locomobiles, des ins-
truments aratoires. Ici est le débarcadère des
petites et grandes embarcations aériennes. Une
monumentale plate-forme leur sert de bassin. Elles
y jettent l'ancre à leur arrivée et la relèvent à leur
départ. Plus loin ce sont les salles d'études pour
tous les goûts et pour tous les âges, -
mathématiques, mécanique, physique, anatomie,
astronomie, - l'observatoire; les laboratoires de
chimie; les serres chaudes, la botanique; le musée
d'histoire naturelle, les galeries de peinture, de
sculpture; la grande bibliothèque. Ici ce sont les
salons de lecture; de conversation, de dessin, de
musique, de danse, de gymnastique. Là, c'est le
théâtre, les salles de spectacles, de concerts; le
manège, les arènes de l’équitation; les salles du
tir, du jeu de billard et de tous les jeux d'adresse,
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les salles de divertissement pour les jeunes en-
fants, le foyer des jeunes mères; puis les grands
salons de réunion, les salons du refectoire etc...
etc... Puis enfin vient le lieu où l’on s'assemble
pour traiter les questions d'organisation sociale.
C'est le petit Cyclidéon, club ou forum particulier à
l'Humanisphère. Dans ce parlement de l'anarchie,
chacun est le représentant de soi-même et le pair
des autres. Oh! c'est bien différent de chez les
civilisés; là, on ne pérore pas, on ne dispute pas,
on ne vote pas, on ne légifère pas, mais tous
jeunes ou vieux, hommes ou femmes, confèrent
en commun des besoins de l’Humanisphère.
L'initiative individuelle s'accorde ou se refuse à soi-
même la parole, selon qu'elle croit utile ou non de
parler. Dans cette enceinte, il y a un bureau,
comme de juste. Seulement, à ce bureau, il n'y a
pour toute autorité que le livre des statistiques.
Les Humanisphériens trouvent que c'est un
président éminemment impartial et d'un laconisme
fort éloquent. Aussi n'en veulent-ils pas d'autres.

Les appartements des enfants sont de grands
salons en enfilades, éclairés par le haut, avec une
rangée de chambres de chaque côté. Cela
rappelle, mais dans des proportions bien
autrement grandiose, les salons et cabines des
magnifiques steamboats américains. Chaque en-
fant occupe deux cabinets contigus, l'un à coucher,
l'autre d'étude, et où sont placés, selon son âge
et ses goûts, ses livres, ses outils ou ses jouets de
prédilection. Des veilleurs de jour et de nuit,
hommes et femmes, occupent des cabinets de
vigilance où sont placés des lits de repos. Ces
veilleurs contemplent avec sollicitude les
mouvements et le sommeil de toutes ces jeunes
pousses humaines, et pourvoient à tous leurs
désirs, à tous leurs besoins. Cette garde, du reste,
est une garde toute volontaire que montent et que
descendent librement ceux qui ont le plus le sen-
timent de la paternité ou de la maternité. Ce n'est
pas une corvée commandée par la discipline et le
règlement, il n'y a dans l’Humanisphère d'autre
règle et d'autre discipline que la volonté de chacun;
c'est un élan tout spontané, comme le coup-d'œil
d'une mère au chevet de son enfant. C'est à qui
leur témoignera le plus d'amour, à ces chers pe-
tits êtres, à qui jouira le plus de leurs enfantines
caresses. Aussi ces enfants sont-ils tous de
charmants enfants. La mutualité est leur humaine
éducatrice. C'est elle qui leur enseigne l'échange
des doux procédés, elle qui en fait des émules de
propreté, de bonté, de gentillesse, elle qui exerce
leurs aptitudes physiques et morales, elle qui
développe en eux les appétits du coeur, les
appétits du cerveau; elle qui les guide aux jeux et
à l'étude; elle enfin qui leur apprend à cueillir les

roses de l'instruction et de l'éducation sans
s’égratigner aux épines.

Les caresses, voilà tout ce que chacun recher-
che, l'enfant comme l'homme, l'homme comme le
vieillard. Les caresses de la science ne
s'obtiennent pas sans travail de tête, sans dépense
d'intelligence, et les caresses de l'amour sans tra-
vail du cœur, sans dépense de sentiment.

L'homme-enfant est un diamant brut. Son
frottement avec ses semblables le polit, le taille et
le forme en joyau social. C’est, à tous les âges, un
caillou dont la société est la meule et dont
l'égoïsme individuel est le lapidaire. Plus il est en
contact avec les autres et plus il en reçoit
d'impressions qui multiplient à son front comme à
son cœur les passionnelles facettes, d'où jaillissent
les étincelles du sentiment et de l'intelligence. Le
diamant est emmaillotté d'une croûte opaque et
rude. Il ne devient réellement pierre précieuse, il
ne se montre diaphane, il ne brille à la lumière
que débarrassé de cette âpre croûte. L'homme est
comme la pierre précieuse, il ne passe à l’état de
brillant qu'après avoir usé, sur tous les sens et par
tous ses sens, sa croûte d'ignorance, son âpre et
immomie virginité.

Dans l'Humanisphère, les tous jeunes enfants
apprennent à sourire à qui leur sourit, à embrasser
qui les embrasse, à aimer qui les aime. S'ils sont
maussades pour qui est aimable envers eux,
bientôt la privation des baisers leur apprendra
qu'on n'est pas maussade impunément, et
rappellera l'amabilité sur leurs lèvres. Le sentiment
de la réciprocité se grave ainsi dans leurs petits
cerveaux. Les adultes apprennent entre eux à
devenir humainement et socialement des hommes.
Si l'un d'eux veut abuser de sa force envers un
autre, il a aussitôt tous les joueurs contre lui, il est
mis au ban de l'opinion juvénile, et le délaissement
de ses camarades est une punition bien plus terri-
ble et bien plus efficace que ne le serait la
réprimande officielle d'un pédagogue. Dans les
études scientifiques et professionnelles, s'il en est
un dont l'ignorance relative fasse ombre au milieu
des écoliers de son âge, c'est pour Iui un bonnet
d'âne bien plus lourd à porter que ne le serait la
perruque de papier infligée par un jésuite de
l'Université ou un universitatre du Sacré-Collège.
Aussi a-t-il hâte de se réhabiliter, et s'efforce-t-il
de reprendre sa place au niveau des autres. Dans
l'enseignement autoritaire, le martinet et le pensum
peuvent bien meurtrir le corps et le cerveau des
éleves, dégrader l'œuvre de la nature humaine,
faire acte de vandalisme; ils ne sauraient modeler
des hommes originaux, types de grâce et de force;
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d’intelligence et d’amour. Il faut pour cela
l’inspiration de cette grande artiste qui s'appelle la
Liberté.

Les adultes occupent presque toujours leur
logement durant la nuit. Cependant il arrive, mais
rarement, si l'un d'eux, par exemple, passe la
soirée chez sa mère et s'y attarde, qu'il y demeure
jusqu'au lendemain matin. Les appartements des
grandes personnes étant composés, comme l'on
sait, de deux chambres à coucher, libre à eux de
se le partager, si c'est à la convenance de la mère
et de l'enfant. Ceci est l'exeption, la coutume
générale est de se séparer à l'heure du sommeil:
la mère reste en possession de son appartement,
l'enfant retourne coucher à son dortoir. Dans ces
dortoirs au surplus, les enfants ne sont pas plus
tenus que les grandes personnes de conserver
toujours le même compartiment; ils en changent
au gré de leur volonté. Il n'y a pas non plus de
places spéciales pour les garçons ou pour les filles;
chacun fait son nid où il veut: seules les attrac-
tions en décident. Les plus jeunes se casent
généralement pêle-mêle. Les plus âgés, ceux qui
approchent de la puberté, se groupent
généralement par sexes; un admirable instinct de
pudeur les éloigne pendant la nuit l'un de l'autre.
Nulle inquisition, du reste, n'inspecte leur sommeil.
Les veilleurs n'ont rien à faire là, les enfants étant
assez grands pour se servir eux-mêmes. Ceux-ci
trouvent sans sortir de leur demeure l'eau, le feu,
la lumière, les sirops et les essences dont ils
peuvent avoir besoin. Le jour, filles et garçons se
retrouvent aux champs, dans les salles d'étude
ou dans les ateliers; réunis et stimulés au travail
par ces exercices en commun, et y prenant part
sans distinction de sexe et sans fixité régulière
dans leurs places; n'agissant toujours que selon
leurs caprices.

Quant à ces logements, je n'ai pas besoin
d'ajouter que rien n'y manque, ni le confortable, ni
l'élégance. Ils sont décorés et meublés avec opu-
lence mais avec simplicité. Le bois de noyer, le
bois de chêne, le marbre la toile cirée, les nattes
de joncs, les toiles perses, les toiles écrues rayées,
couleur sur couleur, ou coutils de nuances douces,
les peintures à l'huile et les tentures de papier verni
en forment l'ameublement et la décoration. Tous
les accessoires sont en porcelaine, en terre cuite,
en grès, en étain et quelques-uns en argent.

Pour les enfants les plus jeunes, la grande salle
est sablée comme un manège et sert d'arène à
leurs vacillantes évolutions. Tout autour est un gros
et large bourrelet en maroquin, rembourré et
encadré dans des moulures en bois verni. C'est

ce qui tient lieu de lambris.

Au-dessus du lambris, dans des panneaux
divisés par compartiments, sont des fresques
représentant les scènes jugées les plus capables
d’éveiller l’imagination des enfants. Le plafond est
en cristal et en fer. Le jour vient du haut. Il y a, de
plus, des ouvertures ménagées sur les côtés. Pen-
dant la nuit, des candélabres et des lustres y
répandent leur lumière. Chez les plus âgés, le
plancher est recouvert de toile cirée, de nattes ou
de tapis. La décoration des parois est appropriée
à leur intelligence. Des tables, placées au milieu
de diverses salles, sont chargées d'albums et de
livres pour tous les âges et pour tous les goûts, de
boîtes de jeux et de nécessaires d'outils; enfin
d'une multitude de jouets servant d'étude et
d'études servant de jouets.

De nos jours encore, foule de gens, - de ceux-
là même qui sont partisans de larges réformes, -
inclinent à penser que rien ne peut s'obtenir que
par l'autorité, tandis que le contraire seul est vrai.
C’est l'autorité qui fait obstacle à tout. Le progrès
dans les idées ne s'impose pas par des décrets, il
résulte de l'enseignement libre et spontané des
hommes et des choses. L'instruction obligatoire
est un contre-sens. Qui dit instruction dit liberté.
Qui dit obligation dit servitude. Les politiques ou
les jésuites peuvent vouloir imposer l'instruction,
c'est affaire à eux, car l'instruction autoritaire, c'est
l'abêtissement obligatoire. Mais les socialistes ne
peuvent vouloir que l'étude et l'enseignement
anarchistes, la liberté de l'instruction, afin d'avoir
l'instruction de la liberté. L'ignorance est ce qu'il y
a de plus antipathique à la nature humaine.
L'homme, à tous les moments de la vie, et surtout
l'enfant, ne demande pas mieux que d'apprendre;
il y est sollicité par toutes ses aspirations. Mais la
société civilisée, comme la société barbare, comme
la société sauvage, loin de lui faciliter le
développement de ses aptitudes ne sait que
s'ingénier à les comprimer. La manifestation de
ses facultés lui est imputée à crime: enfant, par
l'autorité paternelle, homme, par l'autorité
gouvernementale. Privés des soins éclairés, du
baiser vivifiant de la Liberté (qui en eût fait une
race de belles et fortes intelligences) l'enfant
comme l'homme croupissent dans leur ignorance
originelle, se vautrent dans la fiente des préjugés,
et, nains par le bras, le cœur et le cerveau,
produisent et perpétuent, de génération en
générations, cette uniformité de crétins difformes
qui n'ont de l'être humain que le nom.

L'enfant est le singe de l'homme, mais le singe
perfectible. Il reproduit tout ce qu'il voit faire, mais
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plus ou moins servilement, selon que l'intelligence
de l'homme est plus ou moins servile, plus ou
moins en enfance. Les angles les plus saillants
du masque viril, voilà ce qui frappe tout d'abord
son entendement. Que l'enfant naisse chez un
peuple de guerriers, et il jouera au soldat ; il aimera
les casques de papier, les canons de bois, les
pétards et les tambours. Que ce soit chez un
peuple de navigateurs, et il jouera au marin; il fera
des bateaux avec des coquilles de noix et les fera
aller sur l'eau. Chez un peuple d'agriculteurs, il
jouera au petit jardin, il s'amusera avec des
bêches, des râteaux, des brouettes. S'il a sous
les yeux un chemin de fer, il voudra une petite
locomotive; des outils de menuisier, s'il est près
d'un atelier de menuiserie. Enfin, il imitera, avec
une égale ardeur, tous les vices comme toutes les
vertus dont la Société lui donnera le spectacle. Il
prendra l'habitude de la brutalité, s'il est avec des
brutes; de l'urbanité s'il est avec des gens polis. Il
sera boxeur avec John Bull, il poussera des
hurlements sauvages avec Jonathan. Il sera
musicien en Italie, danseur en Espagne. Il
grimacera et gambadera à tous les unissons,
marqué au front et dans ses mouvements du sceau
de la vie industrielle, artistique ou scientifique, s'il
vit avec destravailleurs de l'industrie, de l'art ou
de la science: ou bien, empreint d'un cachet de
dévergondage et de désœuvrement, s'il n'est en
contact qu'avec les oisifs et les parasites.

La société agit sur l'enfant et l'enfant réagit
ensuite sur la société. Ils se meuvent solidairement
et non à l'exclusion l'un de l'autre. C'est donc à
tort que l'on a dit que, pour réformer la société, il
fallait d'abord commencer par réformer l'enfance.
Toutes les réformes doivent marcher de pair.

L'enfant est un miroir qui réfléchit l'image de la
virilité. C'est la plaque de zinc où, sous le
rayonnement des sensations physiques et mo-
rales, se daguerréotypent les traits de l'homme so-
cial. Et ces traits se reproduisent chez l'un d'autant
plus accentués qu'ils sont plus en relief chez
l'autre. L'homme, comme le curé à ses paroissiens,
aura beau dire à l'enfant: «Fais ce que je te dis et
non pas ce que je fais», l'enfant ne tiendra pas
compte des discours, si les discours ne sont pas
d'accord avec les actions. Dans sa petite logique,
il s'attachera surtout à suivre votre exemple; et, si
vous faites le contraire de ce que vous lui dites, il
sera le contraire de ce que vous lui avez prêché.
Vous pourrez alors parvenir à en faire un hypo-
crite, vous n'en ferez jamais un homme de bien.'

Dans l'Humanisphère, l'enfant n'a que de bons
et beaux exemples sous les yeux. Aussi croît-il en

bonté et en beauté. Le progrès lui est enseigné
par tout ce qui tombe sous ses sens, par la voix et
par le geste, par la vue et par le toucher. Tout se
meut, tout gravite autour de lui dans une
perpétuelle effluve de connaissances, sous un
ruissellement de lumière. Tout exhale les plus
suaves sentiments, les parfums les plus exquis du
cœur et du cerveau. Tout contact y est une sensa-
tion de plaisir, un baiser fécond en de prolifiques
voluptés. La plus grande jouissance de l'homme,
le travail, y est devenu une série d'attraits par la
liberté et la diversité des travaux et se répercute
de l'un à l'autre dans une immense et incessante
harmonie. Comment, dans un pareil milieu, l'enfant
pourrait-il ne pas être laborieux, studieux; comment
pourrait-il ne pas aimer à jouer à la science, aux
arts, à l'industrie, ne pas s'essayer, dès l'âge le
plus tendre, au maniement de ses forces
productives? Comment pourrait-il résister au
besoin inné de tout savoir, au charme toujours
nouveau de s'instruire? Répondre autrement que
par l'affirmative,ce serait vouloir méconnaître la
nature humaine.

Voyez l’enfant des civilisés même, le petit du
bonnetier ou de l'épicier; voyez-le au sortir du logis,
à la promenade, aperçoit-il une chose dont il ne
connaissait pas l'existence ou dont il ne comprend
pas le mécanisme, un moulin, une charrue, un
ballon, une locomotive: aussitôt il interroge son
conducteur, il veut connaître le nom et l'emploi de
tous les objets.

Mais, hélas! bien souvent en civilisation, son
conducteur, ignorant de toutes les sciences ou
préoccupé d'intérêts mercantiles, ne peut ou ne
veut lui donner les explications qu'il sollicite. Si
l'enfant insiste, on le gronde, on le menace de ne
plus le faire sortir une autre fois. On lui ferme ainsi
la bouche, on arrête violemment l'expansion de
son intelligence, on la musèle. Et quand l'enfant a
été bien docile tout le long du chemin, qu'il s'est
tenu coi dans sa peau, et n'a pas ennuyé papa ou
maman de ses importunes questions; quand il s'est
laissé conduire sournoisement ou idiotement par
la main, comme un chien en laisse; alors on lui dit
qu'il a été bien sage, bien gentil, et, pour le
récompenser, on lui achète un soldat de plomb ou
un bonhomme de pain-d'épice. Dans les sociétés
bourgeoises cela s'appelle former l'esprit des en-
fants. Oh! l'autorité! oh! la petite famille!... Et
personne sur les pas de ce père ou de cette mère
pour crier: Au meurtre! au viol! à l'infanticide!...

Sous l'aile de la liberté, au sein de la grande
famille, au contraire, l'enfant, ne trouvant partout
chez ses ainés, hommes ou femmes, que des
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éducateurs disposés à l'écouter et à lui répondre,
apprend vite à connaître le pourquoi et le com-
ment des choses. La notion du juste et de l'utile
prend ainsi racine dans son juvénil entendemment
et lui prépare d'équitables et très intelligents
jugements pour l'avenir.

Chez les civilisés, l'homme est un esclave, un
enfant en grand, une perche qui manque de sève,
un pieu sans racine et sans feuillage, une intelli-
gence avortée. Chez les humanisphériens, l'enfant
est un homme libre en petit, une intelligence qui
pousse et dont la jeune sève est pleine
d'exhubérance.

Les enfants en bas-âge ont naturellement leur
berceau chez leur mère; et toute mère allaite son
enfant. Aucune femme dans l'Humanisphère ne
voudrait se priver des douces attributions de la
maternité. Si l'ineffable amour de la mère pour le
petit être à qui elle a donné le jour ne suffisait pas
à la déterminer d'en être nourrice, le soin de sa
beauté, l'instinct de sa propre conservation le lui
dirait encore. De nos jours, pour avoir tari la source
de leur lait, il y a des femmes qui meurent, toutes
y perdent quelque chose de leur santé, quelque
chose de leur ornement.

La femme qui fait avorter sa mamelle commet
une tentative d'infanticide que la nature réprouve
à l'égal de celle qui fait avorter l'organe de la
génération. Le châtiment suit de près la faute. La
nature est inexorable. Bientôt le sein de cette
femme s'étiole, dépérit et témoigne, par une hâtive
décrépitude, contre cet attentat commis sur ces
fonctions organiques, attentat de lèse-maternité.

Quoi de plus gracieux qu'une jeune mère
donnant le sein à son enfant, lui prodiguant les
caresses et les baisers? Ne fût-ce que par
coquetterie, toute femme devrait allaiter son en-
fant. Et puis n'est-ce donc rien de suivre jour par
jour les phases de développement de cette jeune
existence, d'alimenter à la mamelle la sève de ce
brin d'homme, d'en suivre les progrès continus,
de voir ce bouton humain croître, et s'embellir sous
les rayons de la tendresse maternelle, comme le
bouton de fleur à la chaleur du soleil, et s'y
entr'ouvrir enfin de plus en plus, jusqu'à ce qu'il
s'épanouise sur sa tige dans toute la grâce de son
sourire et la pureté de son regard dans toute la
charmante naïveté de ses premiers pas? La
femme qui ne comprend pas de pareilles
jouissances n'est pas femme. Son cœur est une
lyre dont les fibres sont brisées. Elle peut avoir
conservé l'apparence humaine, elle n'en a plus la
poésie.

Une moitié de mère ne sera jamais qu'une
moitié d'amante.

Dans l'Humanisphère, toute femme a les vibra-
tions de l'amour. La mère comme l'amante
tressaillent avec volupté à toutes les brises des
humaines passions. Leur cœur est un instrument
complet, un luth où pas une corde ne manque; et
le sourire de l'enfant comme le sourire de l'homme
aimé y éveille toujours de suaves émotions. Là, la
maternité est bien la maternité, et les amours
sexuelles de véritables amours.

D'ailleurs, ce travail de l'allaitement, comme tous
les autres travaux maternels est bien plutôt un jeu
qu'une peine. La science a détruit ce qui est le
plus répugnant dans la production, et ce sont des
machines à vapeur ou à électricité qui se chargent
de toutes les grossières besognes. Ce sont elles
qui lavent les couches, nettoient le berceau et
préparent les bains. Et ces négresses de fer
agissent toujours avec docilité et promptitude. Leur
service répond à tous les besoins. Cest par leurs
soins que disparaissent toutes les ordures, tous
les excréments; c'est leur rouage infatigable qui
s'en empare et les livres en pâture à des conduits
de fonte, boas souterrains qui les triturent et les
digèrent dans leurs ténébreux circuits, et les
déjectent ensuite sur les terres labourables comme
un précieux engrais. C’est cette servante à tout
faire qui se charge de tout ce qui concerne le
ménage; elle qui arrange les lits, balaye les
planchers, époussette les appartements. Aux cui-
sines, c'est elle qui lave la vaisselle, récure les
casseroles, épluche ou ratise les légumes, taille
la viande, plume et vide la volaille, ouvre les huitres,
gratte et lave le poisson, tourne la broche, scie et
casse le bois apporte le charbon et entretient le
feu. Cest elle qui transporte le manger à domicile
ou au réfectoire commun; elle qui sert et dessert
la table. Et tout se fait par cet engrenage
domestique, par cette esclave aux mille bras, au
souffle de feu, aux muscles d'acier, comme par
enchantement. Commandez, dit-elle à l'homme,
et vous serez obéi. Et tous les ordres qu'elle reçoit
sont ponctuellement exécutés. Un hu-
manisphérien veut-il se faire servir à diner dans
sa demeure particulière, un signe suffit, et la ma-
chine de service se met en mouvement ; elle a
compris. Préfère-t-il se rendre aux salons du
réfectoire, un wagon abaisse son marche-pied, un
fauteuil lui tend les bras, l'équipage roule et le
transporte à destination. Arrivé au refectoire, il
prend place où bon lui semble, à une grande ou à
une petite table, et y mange selon son goût.

Tout y est en abondance.
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Les salons du réfectoire tout d'une architecture
élégante, et n'ont rien d'uniforme dans leurs
décorations. Un de ces salons était tapissé de cuir
repoussé, encadré d'une ornementation en bronze
et or. Les portes et les croisées avaient des
tentures orientales fond noir à arabesques d'or, et
bardé en travers de larges bandes de couleurs
tranchantes. Les meubles étaient en bois de noyer
sculpté, et garnis d'étoffe pareille aux tentures. Au
milieu de Ia salle était suspendue, entre deux ar-
cades, un grande horloge. C'était tout à la fois une
Bacchante et une Cérès en marbre blanc, couché
sur un hamac en mailles d’acier poli. D'un main
elle agaçait avec une gerbe de blé un petit enfant
qui piétinait sur elle, de l'autre elle tenait une coupe
qu'elle élevait à longueur de son bras au-dessus
de sa tête, comme pour la disputer à l'enfant mutin
qui cherchait à s'emparer en même temps et de la
coupe et de la gerbe. La tête de la femme,
couronnée de pampres et d'épis, était renversée
sur un baril de porphyre qui lui servait d'oreiller,
des gerbes de blé en or gisaient sous ses reins et
lu formaient litière. Le baril était le cadran où deux
épis d'or marquaient les heures. Le soir une
flamme s'épanchait de la coupe comme une li-
queur de feu. Des pampres en bronze qui
grimpaient à la voûte et couraient sur le plafond,
dardaient des flammes en forme de feuilles de
vigne; faisaient un berceau de lumière au-dessus
de ce groupe et en éclairaient tous les coutours.
Des grappes de raisin à grains de cristal pendaient
à travers le feuillage et scintillaient au milieu de
ces ondoyantes clartés.

Sur la table, la porcelaine et le stuc, le porphyre
et le cristal, l'or et l'argent recelaient la foule des
mets et des vins, et étincelaient au reflet des
lumières. Des corbeilles de fruits et de fleurs
offraient à chacun leur saveur et leur senteur.
Hommes et femmes échangeaient des paroles et
des sourires, et assaisonnaient leur repas de
spirituelles causeries.

Le repas fini, l’on passe dans d'autres salons
d'une décoration non moins splendide, mais plus
coquette, où l’on prend le café, les liqueurs, les
cigarettes ou les cigares; salons-cassolettes où
brûlent et fument tous les arômes de l'Orient,
toutes les essences qui plaisent au goût, tous les
parfums qui charment l'odorat, tout ce qui caresse
et active les fonctions digestives, tout ce qui huile
l'engrenage physique, et, par suite, accélère le
développement des fonctions mentales. Tel
savoure, en foule ou à l'écart, les vaporeuses
bouffées du tabac, les capricieuses rêveries; tel
autre hume, en compagnie de deux ou trois amis,
les odorantes gorgées de café ou de cognac, fra-

ternise, en choquant le verre, le Champagne au
doux pétillement, use sans abuser de toutes ces
excitations à la lucidité; celui-ci parle science ou
écoute, verse ou puise dans un groupe les distil-
lations nutritives du savoir, offre ou accepte les
fruits spiritualisés de la pensée; celui-là cueille en
artiste dans un petit cercle les fines fleurs de la
conversation, critique une chose, en loue une au-
tre, et donne un libre cours à toutes les émanations
de sa mélancolique ou riante humeur.

Si c'est après le déjeuner, chacun s'en va
bientôt isolément ou par groupes à son travail, les
uns à la cuisine, les autres aux champs ou aux
divers ateliers. Nulle contrainte réglementaire ne
pèse sur eux, aussi vont-ils au travail comme à
une partie de plaisir. Le chasseur, couché dans
un lit bien chaud, ne se lève-t-il pas de lui-même
pour aller courir les bois remplis de neige? C'est
l'attrait aussi qui les fait se lever de dessus les
sofas et les conduit, à travers les fatigues, mais
en société de vaillants compagnons et de
charmantes compagnes, au rendez-vous de la
production. Les meilleurs travailleurs s'estiment les
plus heureux. C'est à qui se distinguera parmi les
plus laborieux, à qui fournira les plus beaux coups
d'outil.

Après diner, on passe des salons de café soit
aux grands salons de conversation, soit aux petites
réunions intimes, ou soit encore aux différents
cours scientifiques, ou bien aux salons de lecture,
de dessin, de musique, de danse, etc..., etc... Et
librement, volontairement, capricieusement, pour
l'initiateur comme pour l'adepte, pour l'étude
comme pour l'enseignement, il se trouve toujours
et tout naturellement des professeurs pour les
élèves, et des élèves pour les professeurs.
Toujours un appel  provoque une réponse ; toujours
une satisfaction réplique à un besoin. L'homme
propose et l'homme dispose. De la diversité des
désirs résulte l'harmonie.

Les salles des cours d'études scientifiques et
les salons d'études artistiques, comme les
spacieux salons de réunion, sont magnifiquement
ornés. Les salles des cours sont bâties en
amphithéâtre, et les gradins, construits en marbre,
sont garnis de stalles en velours. De chaque côté
est une salle pour les rafraîchissements. La
décoration de ces amphithéâtres est d'un style
sévère et riche. Dans les salons de loisir, le luxe
étincelle avec profusion. Ces salons
communiquent les uns dans les autres, et
pourraient facilement contenir dix mille personnes.
L'un deux était décoré ainsi: lambris, corniches et
pilastres en marbre blanc, avec ornementation en
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cuivre doré. Les tentures dans les panneaux
étaient en damas de soie de couleur solitaire et
avaient pour bordure intérieure une bégarde en
argent sur laquelle étaient posés, en guise de clous
dorés, une multitude de faux diamants. Un champ
de satin rose séparait la bordure du pilastre. Le
plafond était à compartiments, et du sein des
ornements s'échappaient des jets de flamme qui
figuraient des dessins et complétaient la
décoration, tout en servant à l'éclairage; du milieu
des pilastres jaillissaient aussi des arabesques de
lumières. Au milieu du salon était une jolie fontaine
en bronze, or et marbre blanc; cette fontaine était
aussi une horloge. Une coupole en bronze et or
servait de support à un groupe en marbre blanc
représentant une Eve mollement couchée sur un
lit de feuilles et de fleurs, la tête appuyée sur un
rocher, et élevant entre ses mains son enfant qui
vient de naître; deux colombes, placées sur le
rocher, se becquetaient; le rocher servait de
cadran, et deux aiguilles en or, figurant des ser-
pents, marquaient les heures. Derrière le rocher
on voyait un bananier en or dont les branches,
chargées de fruits, se penchaient au dessus du
groupe. Les bananes étaient formées par des jets
de lumière.

Une artistique cheminée en marbre blanc et or
servait de socle à une immense glace; des glaces
ou des tableaux de choix étaient aussi suspendus
dans tous les panneaux au milieu des tentures de
soie brune. Les portes et les fenêtres, dans ce
salon comme partout dans l'Humanisphère, ne
s'ouvrent pas au moyen de charnières, ni de bas
en haut, mais au moyen de coulisses à ressort;
elles rentrent de droite à gauche et de gauche à
droite dans les murailles disposées à cet effet. De
cette manière les battants ne gênent personne et
on peut ouvrir portes et fenêtres aussi grandes ou
aussi petites que l'on veut.

Plusieurs fois par semaine, il y a spectacle au
théâtre. On y représente des pièces lyriques, des
drames, des comédies, mais tout cela bien différent
des pauvretés qui se jouent sur les scènes de nos
jours. C’est, dans un magnifique langage, la cri-
tique des tendances à l'immobilisation, une aspi-
ration vers l'idéal avenir.

Il y a aussi le gymnase où l'on fait assaut de
force et d'agilité; le manège où, écuyers et
écuyères rivalisent de grâce et de vigueur et ex-
cellent à conduire, debout sur leurs croupes, les
chevaux et les lions galoppant ou bondissant dans
l'arène; les salles de tir au pistolet et à la carabine
et les salles de billards ou autres jeux où les ama-
teurs exercent leur adresse.

S'il fait beau temps, il y a de plus les pro-
menanades dans le parc splendidement illuminé;
les concerts à la belle étoile, les amusements
champêtres, les excursions au loin dans la
campagne, à travers les forêts solitaires; les plaines
et les montagnes agrestes, où l'on rencontre, à
de certaines distances, des grottes et des châlets
où l'on peut se rafraîchir et collationner. Des
embarcations aériennes ou des wagons de chemin
de fer locomotionnent au gré de leurs caprices ces
essaims de promeneurs.

A la fin de la journée, chacun rentre chez soi,
l'un pour y résumer ses impressions du jour avant
de se livrer au repos; l'autre pour y attendre ou
pour y trouver la personne aimée. Le matin, amants
et amantes se séparent mystérieusement en
échangeant un baiser, et reprennent, chacun selon
son goût, le chemin de leurs occupations multi-
ples. La variété des jouissances en exclut la
satiété. Le bonheur est pour eux de tous les in-
stants.

Environ une fois par semaine, plus ou moins,
selon qu'il est nécessaire, on s'assemble à la salle
des conférences, autrement dit le petit cyclidéon
interne. On y cause des grands travaux à exécuter.
Ceux qui sont le plus versés dans les
connaissances spécialement en question, y
prennent l'initiative de la parole. Les statistiques
d'ailleurs, les projets, les plans ont déjà paru dans
les fouilles imprimées, dans les journaux; ils ont
déjà été commentés en petits groupes; l'urgence
en a été généralement reconnue ou repoussée
par chacun individuellement. Aussi n'y a-t-il bien
souvent qu'une voix, la voix unanime, pour
l'acclamation ou le rejet. On ne vote pas; la majorité
ou la minorité ne fait jamais loi. Que telle ou telle
proposition réunisse un nombre suffisant de
travailleurs pour l'exécuter, que ces travailleurs
soient la majorité ou la minorité, et la proposition
s'exécute, si telle est la volonté de ceux qui y
adhèrent. Et le plus souvent il arrive que la majorité
se rallie à la minorité, ou la minorité à la majorité.
Comme dans une partie de campagne, les uns
proposent d'aller à Saint-Germain, les autres à
Meudon, ceux-ci à Sceaux et ceux-là à Fontenay,
les avis se partagent; puis en fin de compte chacun
cède à l'attrait de se trouver réuni aux autres. Et
tous ensemble prennent d'un commun accord la
même route, sans qu'aucune autorité autre que
celle du plaisir les ait gouvernés. L'attraction est
toute la loi de leur harmonie.

Mais, au point de départ comme en route,
chacun est toujours libre de s'abandonner à son
caprice, de faire bande à part si cela lui convient,
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de rester en chemin, s'il est fatigué, ou de prendre
le chemin du retour s'il s'ennuie. La contrainte est
la mère de tous les vices. Aussi est-elle bannie
par la raison, du territoire de l'Humanisphère.
L'égoïsme bien entendu, l'égoïsme intelligent y est
trop développé pour que personne songe à
violenter son prochain. Et c'est par égoïsme qu'on
fait échange de bons procédés.

L'égoïsme, c'est l'homme; sans l'égoïsme,
l'homme n'existerait pas. C'est l'égoïsme qui est
le mobile de toutes ses actions, le moteur de toutes
ses pensées. C'est lui qui le fit songer à sa con-
servation et à son développement qui est encore
sa conservation. C’est l'égoïsme qui lui enseigne
à produire pour consommer, à plaire aux autres
pour en être agréé, à aimer les autres pour être
aimé d'eux, à travailler pour les autres, afin que
les autres travaillent pour lui. C'est l'égoïsme qui
stipule son ambition et l'excite à se distinguer dans
toutes les carrières où l'homme fait acte de force,
d'adresse, d'intelligence. C'est l'égoïsme qui l'élève
à la hauteur du génie; c'est pour se grandir, c'est
pour élargir le cercle de son influence que l'homme
porte haut son front et loin son regard; c'est en
vue de satisfactions personnelles qu'il marche à
la conquête des satisfactions collectives. C'est
pour soi, individu, qu'il veut participer à la vive ef-
fervescence du bonheur général; c'est pour soi
qu'il redoute l'image des souffrances d'autrui. C'est
pour soi encore qu'il s’émeut lorsqu'un autre est
en péril, c'est à soi qu'il porte secours en portant
secours aux autres. Son égoïsme, sans cesse
aiguillonné par l'instinct de sa progressive conser-
vation et par le sentiment de solidarité qui le lie à
ses semblables, - le sollicite à de perpétuelles
émanations de son existence dans l'existence des
autres. Cest ce que la vieille société appelle
improprement du dévoûment et ce qui n'est que
de la spéculation, spéculation d'autant plus
humanitaire qu'elle est plus intelligente, d'autant
plus humanicide qu'elle est plus imbécile. L'homme
en société ne récolte que ce qu'il sème: la maladie
s'il sème la maladie, la santé s'il sème la santé.
L'homme est la cause sociale de tous les effets
que socialement il subit. S'il est fraternel, il
effectuera la fraternité chez les autres; s'il est frat-
ricide, il effectuera chez les autres la fratricidité.
Humainement il ne peut faire un mouvement, agir
du bras, du cœur ou du cerveau, sans que la sen-
sation s'en répercute de l'un à l'autre comme une
commotion électrique. Et cela a lieu à l'état de
communauté anarchique, à l'état de libre et
intelligente nature; comme à l'état de civilisation,
à l'état d'homme domestiqué, de nature
enchaînée. Seulement, en civilisation l'homme
étant institutionnellement en guerre avec l'homme,

ne peut que jalouser le bonheur de son prochain
et hurler et mordre à son détriment. C'est un dogue
à l'attache, accroupi dans sa niche et rongeant
son os en grognant une féroce et continuelle me-
nace. En anarchie, l'homme étant harmoniquement
en paix avec ses semblables, ne saurait que
rivaliser de passions avec les autres pour arriver à
la possession de l'universel bonheur. Dans
l'Humanisphère, ruche où la liberté est reine,
l'homme ne recueillant de l'homme que des
parfums, ne saurait produire que du miel. Ne
maudissons donc pas l'égoïsme, car maudire
l'égoïsme, c'est maudire l'homme. La compression
de nos passions est la seule cause de leurs effets
désastreux. L'homme comme la société sont
perfectibles. L'ignorance générale, telle a été la
cause fatale de tous nos maux, la science
universelle tel en sera le remède. Instruisons-nous
donc, et répandons l'instruction autour de nous
Analysons, comparons, méditons, et d'inductions
en inductions, et de déductions en déductions,
arrivons en à la connaissance scientifique de notre
mécanisme naturel.

Dans l'Humanisphère, point de gouvernement.
Une organisation attractive tient lieu de législation.
La liberté souverainement individuelle préside à
toutes les décisions collectives. L'autorité de
l'anarchie, l'absence de toute dictature du nombre
ou de la force, remplace l'arbitraire de l'autorité, le
despotisme du glaive et de la loi. La foi en eux-
mêmes est toute la religion des humanisphériens.
Les dieux et les prêtres, les superstitions
religieuses soulèveraient parmi eux une
réprobation universelle. Ils ne reconnaissent ni
théocratie ni aristocratie d'aucune sorte, mais
l'autonomie individuelle. C'est par ses propres lois
que chacun se gouverne, et c'est sur ce
gouvernement de chacun par soi-même qu'est
formé l'ordre social.

Demandez à l'histoire, et voyez si l'autorité a
jamais été autre chose que le suicide individuel?
Appellerez-vous l'ordre, l'anéantissement de
l'homme par l'homme? Est-ce l'ordre que ce qui
règne à Paris, à Varsovie, à Pétersbourg, à Vienne,
à Rome, à Naples, à Madrid, dans l'aristocratique
Angleterre et dans la démocratique Amérique? Je
vous dis, moi, que c'est le meurtre. L'ordre avec le
poignard ou le canon, la potence ou la guillotine;
l'ordre avec la Sibérie ou Cayenne, avec le knout
ou la baïonnette, avec le bâton du watchman ou
l'épée du sergent de ville; l'ordre personnifié dans
cette trinité homicide: le fer, l'or, l'eau bénite; l'ordre
à coups de fusil, à coups de bibles et à coups de
billets de banque; l'ordre qui trône sur des cadavres
et s'en nourrit, cet ordre-là peut être celui des civi-
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lisations moribondes, mais il ne sera jamais que
le désordre, la gangrène dans les sociétés qui
auront le sentiment de l'existence.

Les autorités sont des vampires, et les vam-
pires sont des monstres qui n'habitent que les
cimetières et ne se promènent que dans les
ténèbres.

Consultez vos souvenirs et vous verrez que la
plus grande absence d'autorité a toujours produit
la plus grande somme d'harmonie. Voyez le peuple
du haut de ses barricades, et dites si dans ces
moments de passagère anarchie, il ne témoigne
pas par sa conduite, en faveur de l'ordre naturel.
Parmi ces hommes qui sont là, bras nus et noirs
de poudre, bien certainement il ne manque pas
de natures ignorantes, d'hommes à peine
dégrossis par le rabot de l'éducation sociale, et
capables, dans la vie privée et comme chefs de
familles, de bien des brutalités envers leurs
femmes et leurs enfants. Voyez-les, alors, au mi-
lieu de l'insurrection publique et en leur qualité
d'hommes momentanément libres. Leur brutalité
a été transformée comme par enchantement en
douce courtoisie. Qu'une femme vienne à passer,
et ils n'auront pour elle que des paroles décentes
et polies. C’est avec un empressement tout
fraternel qu'ils l'aideront à franchir ce rempart de
pavés. Eux qui, le dimanche, à la promenade,
auraient rougi de porter leur enfant et en auraient
laissé tout le fardeau à la mère, c'est avec le sourire
de la satisfaction sur les lèvres qu'ils prendront
dans leurs bras un enfant d'inconnue pour lui faire
traverser la barricade. C’est une métamorphose
instantanée. Dans l'homme du jour vous ne
reconnaîtrez pas l'homme de la veille. - Laissez
réédifier l'Autorité, et l'homme du lendemain sera
bientôt redevenu l'homme de la veille!

Qu'on se rappelle encore le jour de la distribu-
tion des drapeaux, après Février 48: il n'y avait
dans la foule, plus grande qu'elle ne le fit jamais à
aucune fête, ni gendarmes, ni agents de la force
publique; aucune autorité ne protégeait la circula-
tion; chacun, pour ainsi dire, faisait sa police soi
même. Et bien! y eut-il jamais plus d'ordre que
dans ce désordre? Qui fut foule? personne. Pas
un encombrement n'eut lieu. C'était à qui se
protégerait l'un l'autre. La multitude s'écoulait
compacte par les boulevards et par les rues aussi
naturellement que le sang d'un homme en bonne
santé circule en ses artères. Chez l'homme, c'est
la maladie, qui produit l'engorgement; chez les
multitudes, c'est la police et la force armée: la
maladie alors porte le nom d'autorité. L'anarchie
est l'état de santé des multitudes.

Antre exemple:
C'était en 1841, je crois, - à bord d'une frégate

de guerre. Les officiers et le commandant lui-
même, chaque fois qu'ils présidaient à la
manœuvre, juraient et tempêtaient après les mate-
lots; et plus ils juraient, plus ils tempêtaient, plus
la manœuvre s'exécutait mal. II y avait à bord un
officier qui faisait exception à la règle. Lorsqu'il
était de quart, il ne disait pas quatre paroles et ne
parlait toujours qu'avec une douceur toute
féminine.

Jamais manœuvre ne fut mieux et plus
rapidement exécutée que sous ses ordres.
S'agissait-il de prendre un ris aux huniers, c'était
fait en un clin d'œil; et sitôt le ris pris, sitôt les
huniers hissés; les poulies en fumaient. Une fée
n'aurait pas agi plus promptement d'un coup de
baguette. Bien avant le commandement, chacun
était à son poste, prêt à monter dans les haubans
ou à larguer les drisses. On n'attendait pas qu'il
donnât l'ordre mais qu'il permît d'exécuter la
manœuvre. Et pas la moindre confusion, pas un
nœud d'oublié, rien qui ne fût rigoureusement
achevé. C'était de l'enthousiasme et de l'harmonie.
V-oulez-vous savoir le secret magique de cet
officier et de quelle manière il s'y prenait pour
opérer ce miracle: il ne jurait pas, il ne tempêtait
pas, il ne commandait pas, en un mot, il laissait
faire. Et c'était à qui ferait le mieux. Ainsi sont les
hommes: sous la garcette de l'autorité, le matelot
n'agit que comme une brute; il va bêtement et
lourdement où on le pousse. Laissé à son initia-
tive anarchique, il agit en somme, il manœuvre
des mains et de l'intelligence. Le fait que je cite
avait lieu à bord de la frégate le Calypso dans les
mers d'Orient. L'officier en question ne séjourna
que 2 mois à bord, commandant et officiers étaient
jaloux de lui.

Or donc l'absence d'ordres, voilà l'ordre
véritable. La loi et le glaive, ce n'est que l'ordre
des bandits, le code du vol et du meurtre qui
préside au partage du butin, au massacre des
victimes. C'est sur ce sanglant pivot que tourne le
monde civilisé. L'anarchie en est l'antipode, et cet
antipode est l'axe du monde humanisphérien.

- La liberté est tout leur gouvernement.
- La liberté est toute leur constitution.
- La liberté est toute leur législation.
- La liberté est toute leur réglementation.
- La liberté est toute leur contraction.
- Tout ce qui n'est pas la liberté est hors les
mœurs.
- La liberté, toute la liberté, rien que la liberté,
telle est la formule burinée aux tables de leur
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conscience, le critérium de tous leurs rapports
entre eux.

Manque-t-on dans un coin de l'Europe des
produits d'un autre continent? Les journaux de
l'Humanisphère le mentionnent, c'est inséré au
Bulletin de publicité, ce moniteur de l'anarchique
universalité; et les Humanisphères de l'Asie, de
l'Afrique, de l'Amérique ou de l'Océanie expédient
le produit demandé. Est-ce, au contraire, un produit
européen qui fait défaut en Asie, en Afrique, en
Amérique ou en Océanie, les Humanisphères
d'Europe l'expédient. L'échange a lieu
naturellement et non arbitrairement. Ainsi, telle
Humanisphère donne plus un jour et reçoit moins,
qu'importe, demain c'est elle sans doute qui
recevra plus et donnera moins. Tout appartenant
à tous et chacun pouvant changer d'Humanis-
phère comme il change d'appartement, - que dans
la circulation universelle une chose soit ici ou soit
là-bas, qu'est-ce que cela peut faire? Chacun n'est-
il pas libre de la faire transporter où bon lui sem-
ble et de se transporter lui-même où il lui semble
bon?

En anarchie, la consommation s'alimente d'elle-
même par la production. Un humanisphérien ne
comprendrait pas plus qu'on forçât un homme à
travailler qu'il ne comprendrait qu'on le forçât à
manger. Le besoin de travailler est aussi impérieux
chez l'homme naturel que le besoin de manger.
L'homme n'est pas tout ventre, il a des bras, un
cerveau, et, apparemment, c'est pour les faire
fonctionner. Le travail manuel et intellectuel est la
nourriture qui le fait vivre. Si l'homme n'avait pour
tout besoin que les besoins de la bouche et du
ventre, ce ne serait plus un homme, mais une
huître, et alors, à la place de ses mains, attributs
de son intelligence, la nature lui aurait donné,
comme au mollusque, deux écailles. - Et la
paresse! la paresse! me criez-vous, ô civilisés. La
paresse n'est pas la fille de la liberté et du génie
humain, mais de l'esclavage et de la civilisation;
c'est quelque chose d'immonde et de contre na-
ture que l'on ne peut rencontrer que dans les
vieilles et modernes Sodomes. La paresse, c'est
une débauche du bras, un engourdissement de
l'esprit, La paresse, ce n'est pas une jouissance,
c'est une gangrène et une paralysie. Les sociétés
caduques, les mondes vieillards, les civilisations
corrompues peuvent seuls produire et propager
de pareils fléaux. Les humanisphériens, eux,
satisfont naturellement au besoin d'exercice du
bras comme au besoin d'exercice du ventre. Il n'est
pas plus possible de rationner l'appétit de la pro-
duction que l'appétit de la consommation. C'est à
chacun de consommer et de produire selon ses

forces, selon ses besoins. En courbant tous les
hommmes sous une rétribution uniforme, on
affamerait les uns et on ferait mourir d'indigestion
les autres. L'individu seul est capable de savoir la
dose du labeur que son estomac, son cerveau ou
sa main peut digérer. On rationne un cheval à
l'écurie, le maître octroie à l'animal domestique telle
ou telle nourriture. Mais, en liberté l'animal se
rationne lui-même, et son instinct lui offre mieux
que le maître ce qui convient à son tempérament.
Les animaux indomptés ne connaissent guère la
maladie. Ayant tout à profusion, ils ne se battent
pas non plus entre eux pour s'arracher un brin
d'herbe. Ils savent que la sauvage prairie produit
plus de pâture qu’ils n'en peuvent brouter, et ils la
tondent en paix les uns à côté des autres. Pourquoi
les hommes se battraient-ils pour s'arracher la
consommation quand la production, par les forces
mécaniques, fournit au-delà de leurs besoins?

- L'autorité, c'est la paresse.
- La liberté, c'est le travail.

L'esclave seul est paresseux, riche ou pauvre;
- le riche, esclave des préjugés de fausse science;
le pauvre, esclave de l'ignorance et des préjugés,
- tous deux esclaves de la loi, l'un pour la subir,
l'autre pour l'imposer. Il n'en saurait être de même
pour l'homme libre. Ne serait-ce pas se suicider
que de vouer à l'inertie ses facultés productives?
L'homme inerte n'est pas un homme, il est moins
qu'une brute, car la brute agit dans la mesure de
ses moyens, elle obéit à son instinct. Quiconque
possède une parcelle d'intelligence ne peut moins
faire que de lui obéir ; et l'intelligence ce n'est pas
l'oisiveté, c'est le mouvement fécondateur, c'est
le progrès. L'intelligence de l'homme c'est son in-
stinct; et cet instinct lui dit sans cesse: travaille;
mets la main comme le front à l'œuvre; produit et
découvre ; les productions et les découvertes, c'est
la liberté. Celui qui ne travaille pas ne jouit pas. Le
travail c'est la vie. La paresse c'est la mort. - Meurs
ou travaille!

Dans l'Humanisphère, la propriété n'étant point
divisée, chacun a intérêt à la rendre productive.
Les aspirations de la science, débarassées aussi
du morcellement de la pensée inventent et
perfectionnent en commun des machines
appropriées à tous les usages. Partout l'activité et
la rapidité du travail font éclore autour de l'homme
une exhubérance de produits. Comme aux pre-
miers âges du monde, il n'a plus qu'à allonger la
main pour saisir le fruit, qu'à s'étendre au pied de
l'arbre pour y avoir un abri. Seulement l'arbre est
maintenant un magnifique monument où se
trouvent toutes les satisfactions du luxe; le fruit
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est tout ce que les arts et les sciences peuvent
offrir de savoureux. C'est l'anarchie non plus dans
la forêt marécageuse avec le fangeux idiotisme et
l'ombrageuse bestialité, mais l'anarchie dans un
parc enchanté avec la limpide intelligence et la
souriante humanité. C'est l'anarchie, non plus dans
la noblesse et l'ignorance, noyau de la sauvagerie,
de la barbarie et de la civilisation, mais l'anarchie
dans la force et le savoir, tronc-rameaux de
l'harmonie, le glorieux épanouissement de
l'homme en fleur, de l'homme libre, dans les
régions de l'azur et sous le rayonnement de
l'universelle solidarité.

Chez les humanisphériens, un homme qui ne
saurait manier qu'un seul outil, que cet outil fût
une plume ou une lime, rougirait de honte à cette
seule pensée. L'homme veut être complet, et il
n'est complet qu'à la condition de connaître
beaucoup. Celui qui est seulement homme de
plume ou homme de lime est un castrat que les
civilisés peuvent bien admettre ou admirer dans
leurs églises ou dans leurs fabriques, dans leurs
ateliers ou dans leurs académies, mais ce n'est
pas un homme naturel; c'est une monstruosité qui
ne provoquerait que l’éloignement et le dégoût
parmi les hommes perfectibilisés de
l'Humanisphère. L'homme doit être à la fois homme
de pensée et homme d'action, et produire par le
bras comme par le cerveau. Autrement il attente à
sa virilité, il forfait à l'œuvre de la création; et, pour
atteindre à une voix de fausset, il perd toutes les
larges et émouvantes notes de son libre et vivant
instrument. L'homme n'est plus un homme alors,
mais une serinette.

Un humanisphérien non seulement pense et
agit tout à la fois, mais encore il exerce dans la
même journée des métiers différents. Il cisèlera
une pièce d'orfèvrerie et travaillera sur une pièce
de terre; il passera du burin à la pioche, et du
fourneau de cuisine à un pupitre d'orchestre. Il est
familier avec une foule de travaux. Ouvrier inférieur
en ceci, il est ouvrier supérieur en cela. Il a sa
spécialité où il excelle. Et c'est justement cette
infériorité et cette supériorité des uns envers les
autres qui produit l'harmonie. Il n'en coûte
nullement de se soumettre à une supériorité, je
ne dirai pas officiellement, mais officieusement
reconnue, quand l'instant d'après, et dans une
autre phase de la production, cette supériorité de-
viendra votre infériorité. Cela crée une émulation
salutaire, une réciprocité bienveillante et destruc-
tive des jalouses rivalités. Puis, par ces travaux
divers, l'homme acquiert la possession de plus
d'objets de comparaison, son intelligence se
multiplie comme son bras, c'est une étude

perpétuelle et variée qui développe en lui toutes
les facultés physiques et intellectuelles, et dont il
profite pour se perfectionner dans son acte de
prédilection.

Je répète ici ce que j'ai déjà noté
précédemment: Quand je parle de l'homme, ce
n'est pas seulement d'une moitié de l'humanité
dont il est question, mais de l'humanité entière,
de la femme comme de l'homme, de l'Etre humain.
Ce qui s'applique à l'un s'applique également à
l'autre. Il n'y a qu'une exception à la règle générale,
un travail qui est l'apanage exclusif de la femme,
c'est celui de l'enfantement et de l'allaitement.
Quand la femme accomplit ce labeur, il est tout
simple qu'elle ne peut guère s'occuper activement
des autres. C'est une spécialité qui l'éloigné
momentanément de la pluralité des attributions
générales, mais, sa grossesse et son nourriciat
achevés, elle reprend dans la communauté ses
fonctions, identiques à toutes celles des
humanisphériens.

A sa naissance, l'enfant est inscrit sous les nom
et prénoms de sa mère au livre des statistiques;
plus tard, il prend lui-même les nom et prénoms
qui lui conviennent, garde ceux qu'on lui a donnés
ou en change. Dans l'Humanisphère, il n'y a ni
bâtards deshérités ni légitimes privilégiés. Les en-
fants sont les enfants de la nature, et non de
l'artifice. Tous sont égaux et légitimes devant,
l'Humanisphère et l’humanisphérité. Tant que
l'embryon externe est encore attaché à la mamelle
de sa mère comme le fœtus dans l'organe interne,
il est considéré comme ne faisant qu'un avec sa
nourrice. Le sevrage est pour la femme une
seconde délivrance qui s'opère lorsque l'enfant
peut aller et venir seul. La mère et l'enfant peuvent
rester encore ensemble, si tel est le bon plaisir
des deux. Mais si l'enfant qui sent pousser ses
petites volontés préfère la compagnie et la
demeure des autres enfants, ou si la mère, fatiguée
d'une longue couvée, ne se soucie plus de l'avoir
constamment près d'elle, alors ils peuvent se
séparer. L'appartement des enfants est là, et pas
plus que les autres il ne manquera de soins, car
tour à tour toutes les mères s'y donnent rendez-
vous. Si, dans la permutation des décès et des
naissances, il se trouve qu'un nouveau-né perde
sa mère, ou qu’une mère perde son enfant, la
jeune femme qui a perdu son enfant donne le sein
à l'enfant qui a perdu sa mère, ou bien on donne
à l'orphelin la mamelle d'une chèvre ou d'une
lionne. Il est même d'usage parmi les mères
nourricières de faire boire à l'enfant chétif du lait
d'animaux vigoureux tel que le lait de lionne,
comme parmi les civilisés on fait prendre du lait
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d'ânesse aux poitrinnaires. (N'oublions pas qu'à
l'époque dout il est question, les lionnes et les
panthères sont des animaux domestiques; que
l'homme possède des troupeaux d'ours comme
nous possédons aujourd'hui des troupeaux de
moutons; que les animaux les plus féroces se sont
rangés, soumis et disciplinés sous le pontificat de
l'homme; qu'ils rampent à ses pieds avec une
secrète terreur et s'inclinent devant l'auréole de
lumière et d'électricité qui couronne son front et
leur impose le respect. L'homme est le soleil autour
duquel toutes les races animales gravitent).

La nourriture des hommes et des femmes est
basée sur l'hygiène. Ils adoptent de préférence
les aliments les plus propres à la nutrition des
muscles du corps et des libres du cerveau. Ils ne
font pas un repas sans manger quelques bouchées
de viande rôtie, soit de mouton, ours ou bœuf;
quelques cuillerées de café ou autres liqueurs qui
surexcitent la sève de la pensée. Tout est combiné
pour que les plaisirs, même ceux de la table, ne
soient pas improductifs ou nuisibles au
développement de l'homme et des facultés de
l'homme. Chez eux tout plaisir est un travail, et
tout travail est un plaisir. La fécondation du
bonheur y est perpétuelle. C'est un printemps et
un automne continus de satisfactions. Les fleurs
et les fruits de la production, comme les fleurs et
les fruits des tropiques y poussent en toute saison.
Tel le bananier est la petite humanisphère qui
pourvoit au gîte et à la pâture du nègre marron,
telle aussi l’Humanisphère est le grand bananier
qui satisfait aux immenses besoins de l'homme
libre. C'est à son ombre qu'il aspire à pleins
poumons toutes les douces brises de la nature et
que, élevant sa prunelle à la hauteur des astres, il
en contemple tous les rayonnements.

Comme on doit le penser, il n'y a pas de
médecins, c'est dire qu'il n'y a pas de maladies.
Qu'est-ce qui cause les maladie aujourd'hui? Les
émanations pestilentielles d'une partie du globe
et, surtout, le manque d'équilibre dans l'exercice
des organes humains. L'homme s'épuise à un tra-
vail unique, à une jouissance unique. L'un se tord
dans les convulsions du jeûne, l'autre dans les
coliques et les hoquets de l'indigestion. L'un
occupe son bras à l'exclusion de son cerveau,
l'autre son cerveau à l'exclusion de son bras. Les
froissements du jour, les soucis du lendemain
contractent les fibres de l'homme, arrêtent la cir-
culation naturelle du sang et produisent des
cloaques intérieurs d'où s'exhalent le
dépérissement et la mort. Le médecin arrive, lui
qui a intérêt à ce qu'il y ait des maladies comme
l'avocat a intérêt à ce qu'il y ait des procès, et il

inocule dans les veines du patient le mercure et
l'arsenic; d'une indisposition passagère, il fait une
lèpre incurable et qui se communique de
génération en génération. On a horreur d'une
Brinvilliers, mais vraiment qu'est-ce qu'une
Brinvilliers comparée à ces empoisonneurs qu'on
nomme des médecins? La Brinvilliers n'attentait
qu'à la vie de quelques-uns de ses contemporains;
eux, ils attentent à la vie et à l'intelligence de tous
les hommes jusque dans leur postérité. Civilisés!
civilisés! ayez des académies de bourreaux si vous
voulez, mais n'ayez pas des académies de
médecins! Homme d'amphithéâtres ou d'é-
chafauds, assassinez s'il le faut le présent, mais
épargnez au moins l'avenir!...

Chez les humanisphériens il y a équation dans
l'exercice des facultés de l'homme, et ce niveau
produit la santé. Cela ne veut pas dire qu'on ne
s'y occupe pas de chirurgie ni d'anatomie. Aucun
art, aucune science n'y sont négligés. Il n'est même
pas un humanisphérien qui n'ait plus ou moins suivi
ces cours. Ceux des travailleurs qui professent la
chirurgie exercent leur savoir sur un bras ou une
jambe quand un accident arrive. Quant aux
indispositions, comme tous ont des notions
d'hygiène et d'anatomie, ils se médicamentent eux-
mêmes, ils prennent l'un un bol d'exercice, l'autre
une fiole de sommeil, et le lendemain, le plus
souvent tout est dit: ils sont les gens les plus dispos
du monde.

Contrairement à Gall et à Lavater, qui ont pris
l'effet pour la cause, ils ne croient pas que l'homme
naisse avec des aptitudes absolument
prononcées. Les lignes du visage et les reliésde
la tête ne sont pas choses innées en nous, disent-
ils; nous naissons tous avec le germe de toutes
les facultés, (sauf de rares exceptions, il y a les
infirmes du mental comme du physique, mais les
monstruosités sont appelées disparaître en
Harmonie,) les circonstance extérieures agissent
directement sur elles. Selon que ces facultés se
trouvent ou se sont trouvées exposées à leur
rayonnement, elles acquièrent une plus ou moins
grande croissance, se dessinent d'une telle ou telle
autre manière. La physionomie de l'homme reflète
ses penchants, mais cette physionomie est le plus
souvent bien différente de celle qu'il avait étant
enfant. La crâniologie de l'homme témoigne de
ses passions, mais cette crâniologie n'a le plus
souvent rien de comparable avec celle qu'il avait
au berceau. De même que le bras droit exercé au
détriment du bras gauche, acquiert plus de vigueur,
plus d'élasticité et aussi plus de volume que son
frère jumeau, si bien que l'abus de cet exercice
peut rendre un homme bossu d'une épaule, de
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même aussi l'exercice exclusif donné à certaines
facultés passionnelles peut, en développer les
organes et rendre un homme bossu du crâne. Les
sillons du visage comme les bosses du crâne sont
l’épanouissement de nos sensations sur notre
face, mais ne sont nullement des stigmates
originels. Le milieu dans lequel nous vivons et la
diversité des points de vue où sont placés les
hommes, et qui fait que pas un ne peut voir les
choses sous le même aspect, expliquent la
diversité de la crâniologie et de la phrénologie chez
l’homme, comme la diversité de ses passions et
de ses aptitudes. Le crâne dont les bosses sont
également développées est assurément le crâne
de l'homme le plus parfait. Le type de l'idéal n'est
sans doute pas d'être bossu ni cornu. Que de gens
pourtant dans le monde actuel sont fiers de leurs
bosses et de leurs cornes! Si quelque docte
astrologue, au nom de la prétendue science, venait
dire que c'est le soleil qui s'échappe des rayons,
et non les rayons qui s'échappent du soleil, ma
parole, il se trouverait des civilisés pour le croire
et des commis-professeurs pour le débiter. Pauvre
monde! Pauvres corps enseignants! Enfer
d'hommes! Paradis d'épiciers!

Comme il n'y a là ni esclaves ni maîtres, ni chefs
ni subordonnés, ni propriétaires ni deshérités, ni
légalité ni pénalité, ni frontières ni barrières, ni
codes civils ni codes religieux, il n'y a non plus ni
autorités civiles, militaires et religieuses, ni avocats
ni huissiers, ni avoués ni notaires, ni juges ni
policiers, ni bourgeois ni seigneurs, ni prêtres ni
soldats, ni trônes ni autels, ni casernes ni églises,
ni prisons, ni forteresses, ni bûchers ni échafauds;
ou, s'il y en a encore, c'est conservé dans l’esprit-
de-vin, mommifié en grandeur naturelle ou
reproduit en miniature, le tout rangé et numéroté
dans quelque arrière-salle de musée comme des
objets de curiosité et d'antiquité. Les livres même
des auteurs français, cosaques, allemands,
anglais, etc..., etc..., gisent dans la poussière et
les greniers des bibliothèques: personne ne les
lit, ce sont des langues mortes du reste. Une
langue universelle a remplacé tous ces jargons
de nations. Dans cette langue, on dit plus en un
mot que dans les nôtres on ne pourrait dire en
une phrase. Quand par hasard un humanisphérien
s'avise de jeter les yeux sur les pages écrites du
temps des civilisés et qu'il a le courage d'en lire
quelques lignes, il referme bientôt le livre avec un
frémissement de honte et de dégoût; et, en
songeant à ce qu'était l'humanité à cette époque
de dépravation babylonnienne et de constitutions
syphilitiques, il sent le rouge lui monter au visage,
comme une femme, jeune encore, dont la jeunesse
aurait été souillée par la débauche, rougirait, après

s'être réhabilitée, au souvenir de ses jours de pros-
titution.

La propriété et le commerce, cette affection
putride de l'or, cette maladie usurienne, cette con-
tagion corrosive qui infeste d'un virus de vénalité
les sociétés contemporaines, et métalise l'amitié
et l'amour; ce fléau du dix-neuvième siècle a
disparu du sein de l'humanité. Il n'y a plus ni
vendeurs ni vendus. La communion anarchique
des intérêts a répandu partout la pureté et la santé
dans les mœurs. L'amour n'est plus un trafic
immonde, mais un échange de tendres et purs
sentiments. Vénus n'est plus la Vénus impudique,
mais la Vénus Uranie.

L'amitié n'est plus une marchande des halles
caressant le gousset des passants et changeant
les mielleux propos en engueulements, selon qu'on
accepte ou refuse sa marchandise, c'est une
charmante enfant qui ne demande que des ca-
resses en retour de ses caresses, sympathie pour
sympathie. Dans l'Humanisphère, tout ce qui est
apparent est réel, l'apparence n'est point un
travestissement. La dissimulation fût toujours la
livrée des valets et des esclaves: elle est de rigueur
parmi les civilisés. L'homme libre porte au cœur la
franchise, cet écusson de la Liberté. La dissimu-
lation n'est pas même une exception parmi les
humanisphériens. Les artifices religieux, les
édifices de la superstition répondent chez les
civilisés, comme un besoin d'idéal que ces
populations ne trouvant pas dans le monde du réel,
vont aspirer dans le monde de l'impossible. La
femme surtout, cette moitié du genre humain, plus
exclue encore que l'autre des droits sociaux, et
reléguée, comme la Cendrillon, au coin du foyer
du ménage, livrée à ses méditations
catéchismales, à ses hallucinations maladives, la
femme s'abandonne avec tout l'élan du cœur et
de l'imagination au charme des pompes religieuses
et des messes à grand spectacle, à toute la poésie
mystique de ce roman mystérieux, dont le beau
Jésus est le héros, et dont l'amour divin est
l'intrigue. Tous ces chants d'anges et d'angesses,
ce paradis rempli de lumières, de musique et
d'encens, cet opéra de l'éternité, dont Dieu est le
grand maestro, le décorateur, le compositeur et le
chef d'orchestre, ces stalles d'azur où Marie et
Madeleine, ces deux filles d'Eve, ont des places
d'honneur; toute cette fantasmagorie des
physiciens sacerdotaux ne peut manquer dans une
société comme la nôtre d'impressionner vivement
la fibre sentimentale de la femme, cette fibre
comprimée et toujours frémissante. Le corps
enchaîné à son fourneau de cuisine, à son
comptoir de boutique ou à son piano de salon,
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elle erre par la pensée, - sans lest et sans voilure,
sans gouvernail et sans boussole, - vers
l'idéalisation de l'être humain dans les sphères
parsemés d'écueils et constellées de superstition
du fluidique azur, dans les exotiques rêveries de
la vie paradisiaque. Elle réagit par le mysticisme,
elle s'insurge par la superstition contre ce degré
d'infériorité sur lequel l'homme l'a placée. Elle en
appelle de son abaissement terrestre à l'ascension
céleste, de la bestialité de l'homme à la spiritualité
de Dieu.

Dans l’Humanisphère, rien de semblable ne
peut avoir lieu. L'homme n'est rien plus que la
femme, et la femme rien plus que l'homme. Tous
deux sont également libres. Les urnes de
l'instruction volontaire ont versé sur leurs fronts
des flots de science. Le choc des intelligences en
a nivelé le cours. La crue des fluctueux besoins
en élève le niveau tous les jours. L'homme et la
femme nagent dans cet océan du progrès, enlacés
l'un à l'autre. Les sources vives du cœur épanchent
dans la société leurs liquoreuses et brûlantes pas-
sions et font à l'homme comme à la femme un
bain savoureux et parfumé de leurs mutuelles
ardeurs. L'amour n'est plus du mysticisme ou de
la bestialité, l'amour a toutes les voluptés des sen-
sations physiques et morales, l'amour c'est de
l'humanité, humanité épurée, vivifiée, régénérée,
humanité faite homme. L'idéal étant sur la terre,
terre présente ou future, qui voulez-vous qui l’aille
chercher ailleurs? Pour que la divinité se promène
sur les nuages de l'imagination, il faut qu'il y ait
des nuages, et sous le crâne humanisphérien il
n'y a que des rayons. Là où règne la lumière il n'y
a point de tenèbres; là où règne l'intelligence, il
n'y a point de superstition. Aujourd'hui que
l'existence est une macération perpétuelle, une
claustration des passions, le bonheur est un rêve.
Dans le monde futur, la vie étant l'expansion de
toutes les fibres passionnelles, la vie sera un rêve
de bonheur.

Dans le monde civilisé, tout n’est que mastur-
bation et sodomie, masturbation ou sodomie de
la chair, masturbation ou sodomie de l’esprit.
L'esprit est un égout à d'abjectes pensées, la chair
un exutoire à d'immondes plaisirs. En ce temps-ci
l'homme et la femme ne font pas l'amour, ils font
leurs besoins... En ce temps là ce sera un besoin
pour eux que l'amour! Et ce n'est qu'avec le feu
de la passion au cœur, avec l'ardeur du sentiment
au cerveau qu'ils s'uniront dans un mutuel baiser.
Toutes les voluptés n'agiront plus que dans l'ordre
naturel, aussi bien celles de la chair que celles de
l'esprit. La liberté aura tout purifié.

Après avoir visité en détail les bâtiments de
l’Humanisphère, où tout n'est qu'ateliers de plaisir
et salons de travail, magasins de sciences et d'arts
et musées de toutes les productions: après avoir
admiré ces machines de fer dont la vapeur ou
l'électricité est le mobile, laborieuses d'engrenages
qui sont aux humanisphériens ce que les multi-
tudes de prolétaires ou d'esclaves sont aux
civilisés; après avoir assisté au mouvement non
moins admirable de cet engrenage humain, de
cette multitude de travailleurs libres, mécanisme
sériel dont l’attraction est l'unique moteur; après
avoir constaté les merveilles de cette organisation
égalitaire dont l'évolution anarchique produit
l'harmonie; après avoir visité les champs, les
jardins, les prairies, les hangars champêtres où
viennent s'abriter les troupeaux errants par la
campagne, et dont les combles servent de greniers
à fourrage; après avoir parcouru toutes les lignes
de fer qui sillonnent l'intérieur et l'extérieur de
l'Humanisphère, et avoir navigué dans ces
magnifiques steamers aériens qui transportent à
vol d'aigle les hommes et les produits, les idées et
les objets d'une humanisphère à une
humanisphère, d'un continent à un continent, et
d'un point du globe à ses extrémités; après avoir
vu et entendu, après avoir palpé du doigt et de la
pensée toutes ces choses, - comment se fait-il,
me disais-je, en faisant un retour sur les civilisés,
comment se fait-il qu'on puisse vivre sous la Loi,
ce Knout de l'Autorité, quand l'Anarchie, cette loi
de la Liberté, a des mœurs si pures et si douces?
Comment se fait-il qu'on regarde comme chose si
phénoménale cette fraternité intelligente, et
comme chose normale cette imbécilité fratricide?...
Ah! les phénomènes et les utopies ne sont des
phénomènes ou des utopies que par rapport à
notre ignorance. Tout ce qui pour notre monde est
phénomène, pour un autre monde est chose tout
ordinaire, qu'il s'agisse du mouvement des
planètes ou du mouvement des hommes; et ce
qu'il y aurait de bien plus phénoménal pour moi,
c'est que la société restât perpétuellement dans
les ténèbres sociales et qu'elle ne s'éveillât pas à
la lumière. L'autorité est un cauchemar qui pèse
sur la poitrine de l'Humanité et l'étouffé; qu'elle
entende la voix de la Liberté, qu'elle sorte de son
douleureux sommeil, et bientôt elle aura recouvré
la plénitude de ses sens, et son aptitude au travail
à l'amour, au bonheur!

Bien que dans l'Humanisphère les machines
fissent tous les plus grossiers travaux, il y avait,
selon moi, des travaux plus désagréables les uns
que les autre, il y en avait même qui me semblaient
ne devoir être du goût de personne. Néanmoins,
ces travaux s'exécutaient sans qu'aucune loi ni
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aucun règlement y contraignit qui que ce fût. Com-
ment cela? me disais-je, moi qui ne voyais encore
les choses que par mes yeux de civilisé. C'était
bien simple pourtant. Qu'est-ce qui rend le travail
attrayant? ce n'est pas toujours la nature du tra-
vail mais la condition dans laquelle il s'exerce et la
condition du résultat à obtenir. De nos jours, un
ouvrier va exercer une profession; ce n'est pas
toujours la profession qu'il aurait choisi: le hasard
plus que l'attraction en a décidé ainsi. Que cette
profession lui procure une certaine aisance rela-
tive, que son salaire soit élevé, qu'il ait affaire à un
patron qui ne lui fasse pas trop lourdement sentir
son autorité, et cet ouvrier accomplira son travail
avec un certain plaisir. Que par la suite, ce même
ouvrier travaille pour un patron revêche, que son
salaire soit diminué de moitié, que sa profession
ne lui procure plus que la misère, et il ne fera plus
qu'avec dégoût ce travail qu'il accomplissait
naguère avec plaisir. L'ivrognerie et la paresse
n'ont pas d'autre cause parmi les ouvriers.
Esclaves à bout de patience, ils jettent alors le
manche après la cognée et, rebuts du monde, ils
se vautrent dans la lie et la crasse, ou caractères
d'élite, ils s'insurgent jusqu'au meurtre, jusqu'au
martyre, comme Àlibaud, comme Moncharmont,
et revendiquent leurs droits d'hommes, fer contre
fer et face à face avec l'échafaud. Immortalité de
gloire à ceux-là!...

Dans l’Humanisphère, les quelques travaux qui
par leur nature me paraissaient répugnants
trouvent pourtant des ouvriers pour les exécuter
avec plaisir. Et la cause en est à la condition dans
laquelle ils s'exercent. Les différentes séries de
travailleurs se recrutent volontairement, comme se
recrutent les hommes d'une barricade, et sont
entièrement libres d'y rester le temps qu'ils veulent
ou de passer à une autre série ou à une autre
barricade. Il n'y a pas de chef attitré ou titré. Celui
qui a le plus de connaissance ou d'aptitude à ce
travail dirige naturellement les autres. Chacun
prend mutuellement l'initiative, selon qu'il s'en
reconnaît les capacités. Tour à tour chacun donne
des avis et en reçoit. Il y a entente amicale, il n'y a
pas autorité. De plus il est rare qu'il n'y ait pas
mélange d'hommes et de femmes parmi les
travailleurs d'une série. Aussi le travail est-il dans
des conditions trop attrayantes pour que, fût-il
répugnant par lui-même, on ne trouve pas un cer-
tain charme à l'accomplir. Vient ensuite la nature
des résultats à obtenir. Si ce travail est en effet
indispensable, ceux à qui il répugne le plus et qui
s'en abstiennent seront charmés que d'autres s'en
soient chargés, et ils rendront en affabilité à ces
derniers, en laborieuses prévenances d'autre part,
la compensation du service que les autres leur

auront rendu. Il ne faut pas croire que les travaux
les plus grossiers soient chez les humanisphériens
le partage des intelligences inférieures, bien au
contraire, ce sont les intelligences supérieures, les
sommités dans les sciences et dans les arts qui le
plus souvent se plaisent à remplir ces corvées.
Plus la délicatesse est exquise chez l'homme, plus
le sens moral est développé, et plus il est apte à
certains moments aux rudes et âpres labeurs,
surtout quand ces labeurs sont un sacrifice offert
en amour à l'humanité. J'ai vu, lors de la transpor-
tation de Juin, au fort du Homet, à Cherbourg, de
délicates natures qui auraient pu, moyennant
quelques pièces de monnaie, faire prendre par un
co-détenu leur tour de corvée, - et c'était une sale
besogne que de vider le baquet aux ordures, - mais
qui, pour donner satisfaction à leurs jouissances
morales, au témoignage intérieur de leur fraternité
avec leurs semblables, préféraient faire cette
besogne eux-mêmes et dépenser à la cantine,
avec et pour leurs camarades de corvée, l'argent
qui eût pu servir à les en affranchir. L'homme
véritablement homme, l'homme égoïstement bon,
est plus heureux de faire une chose pour le bien
qu'elle procure aux autres que de s'en dispenser
en vue d'une satisfaction immédiate et toute
personnelle. Il sait que c'est un grain semé en
bonne terre et dont il recueillera tôt ou tard un épi.
L'égoïsme est la source de toutes les vertus. Les
premiers chrétiens, ceux qui vivaient en
communauté et en fraternité dans les catacombes,
étaient des égoistes, ils plaçaient leurs vertus à
intérêts usuraires entre les mains de Dieu pour en
obtenir des primes d'immortalité célestes. Les
humanisphériens placent leurs bonnes actions en
viager sur l'Humanité, afin de jouir, - depuis l'instant
de leur naissance jusqu'à l'extinction de leur vie, -
des bénéfices de l'assurance mutuelle.
Humainement, on ne peut acheter le bonheur
individuel qu'au prix de l'universel bonheur.

Je n'ai pas encore parlé du costume des
humanisphériens. Leur costume n'a rien
d'uniforme, chacun s'habille à sa guise. Il n'y a
pas de mode spéciale. L'élégance et la simplicité
en est le signe général. C'est surtout dans la coupe
et la qualité des étoffes qu'en est la distinction. La
blouse, dite roulière, à manches pagodes, de toile
pour le travail, de drap cru de soie pour les loisirs;
une culotte bretonne ou un pantalon large ou
collant, mais toujours étroits du bas, avec des
bottes à revers par dessus le pantalon ou de légers
cothurnes en cuir verni; un chapeau de feutre rond
avec un simple ruban ou garni d'une plume, où
bien un turban; le cou nu comme au moyen-âge;
et les parements de la chemise débordant au cou
et aux poignets par dessous la blouse, tel est le
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costume le plus en usage. Maintenant, la couleur,
la nature de l'étoffe, la coupe, les accessoires
diffèrent essentiellement. L'un laisse flotter sa
blouse, l'autre porte une écharepe en ceinture, ou
bien une pochette en maroquin ou en tissu,
suspendue à une chaîne d'acier ou à une bande
de cuir et tombant sur la cuisse. L'hiver, l'un
s'enveloppe d'un manteau, l'autre d'un burnous.
Les hommes comme les femmes portent
indifférement le même costume. Seulement, les
femmes substituent le plus généralement une jupe
au pantalon, ornent leur blouse ou tunique de
dentelles, leurs poignets et leur cou de bijoux
artistement travaillés, imaginent les coiffures les
plus capables de faire valoir les traits de leur vi-
sage; mais aucune d'elles ne trouverait gracieux
de se percer le nez ou les oreilles pour y passer
des anneaux d'or ou d'argent et y attacher des
pierreries. Un grand nombre portent des robes à
taille dont la multiplicité des formes est à l'infini.
Elles ne cherchent pas à s'uniformiser les unes
avec les autres, mais à se différencier les unes
des autres. Et il en est de même des hommes.
Les hommes portent généralement toute la barbe,
et les cheveux longs et séparés sur le sommet de
la tête. Ils ne trouvent pas plus naturel ni moins
ridicule de se raser le menton que le crâne; et dans
leur vieillesse, alors que la neige des années a
blanchi leur front et engourdi leur vue, ils ne s'é
pilent pas plus les poils blancs qu’ils ne s'arrachent
les yeux. Il se porte aussi beaucoup de costumes
divers, des costumes genre Louis XIII, entre autres,
mais pas un des costumes masculins de notre
époque. Les ballons dans lesquels naviguent sur
terre les femmes de nos jours sont réservés pour
les steamers aériens, et les tuyaux en toile ou en
soie noire ne servent de couvre-chef qu'au cervelet
des cheminées. Je ne sache pas qu'il soit un seul
homme parmi les humanisphériens qui voulût se
ridiculiser dans la redingote ou l'habit bourgeois,
cette livrée des civilisés. Là on veut être libre de
ses mouvements et que le costume témoigne de
la grâce et de la liberté de celui qui le porte. On
préfère la majesté d'un pli ample et flottant à la
raideur bouffie de la crinoline et à la grimace
épileptique d'un frac à tête de crétin et à queue de
morue. L'habit, dit un proverbe, ne fait pas le
moine. C'est vrai dans le sens du proverbe. Mais
la société tait son habit, et une société qui s'habille
comme la nôtre, dénonce, comme la chrysalide
pour sa coque, sa laideur de chenille à la clarté
des yeux. Dans l'Humanisphère, l'humanité est loin
d'être une chenille, elle n'est plus prisonnière dans
son cocon, il lui a poussé des ailes, et elle a revêtu
l'ample et gracieuse tunique, le charmant émail,
l'élégante envergure du papillon.  Prise dans le
sens absolu, l'enveloppe c'est l'homme: la

physionomie n'est jamais un masque pour qui sait
l'interroger. Le moral perce toujours au physique.
Et le physique de la société actuelle n'est pas beau:
combien plus laid encore est son moral!

Dans mes excursions, je n'avais vu nulle part
de cimetière. Et je me demandais où passaient
les morts, quand j'eus occasion d'assister à un
enterrement.

Le mort était étendu dans un cercueil à jour qui
avait la forme d'un grand berceau. Il n'était
environné d'aucun aspect funèbre. Des fleurs
naturelles étaient effeuillées dans le berceau et
lui couvraient le corps. La tête découverte reposait
sur des bouquets de roses qui lui servaient
d'oreiller. On mit le cercueil dans un wagon; ceux
qui avaient le plus particulièrement connu le mort
prirent place à la suite. Je les imitai.

Arrivé dans la campagne, à un endroit où était
une machine en fer érigée sur des degrés de
granit, le convoi s'arrêta. La machine en question
avait à peu près l'apparence d'une locomotive. Un
tambour ou chaudière posait sur un ardent bra-
sier. La chaudière était surmontée d'un long tuyau
à piston. On sortit le cadavre du cercueil, on
l'enveloppa dans son suaire, puis on le glissa par
une ouverture en tiroir dans le tambour. Le brasier
était chargé de le réduire en poudre. Chacun des
assistants jeta alors une poignée de roses
effeuillées sur les dalles du monument. On entonna
une hymne à la transformation universelle. Puis
chacun se sépara. Les cendres des morts sont
ensuite jetées comme engrais sur les terres de
labour.

Les humanisphériens prétendent que les
cimetières sont une cause d'insalubrité, et qu'il est
bien préférable de les ensemencer de grains de
blé que de tombeaux, attendu que le froment
nourrit les vivants et que les caveaux de marbre
ne peuvent qu'attenter à la régénération des morts.
Ils ne comprennent pas plus les prisons funéraires
qu'ils ne comprendraient les tombes cellulaires,
pas plus la détention des morts que la détention
des vivants. Ce n'est pas la superstition qui fait loi
chez eux, c'est la science. Ils n'ont que de la raison
et point de préjugés. Pour eux toute matière est
animée ; ils ne croient pas à la dualité do l'âme et
du corps, ils ne reconnaissent que l'unité de sub-
stance; seulement, cette substance acquiert mille
et mille formes, elle est plus ou moins grossière,
plus ou moins épurée, plus ou moins solide ou
plus ou moins volatile. En admettant même, disent-
ils, que l'âme fût une chose distincte du corps, -
ce que tout dénie, - il y aurait encore absurdité à
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croire à son immortalité individuelle, à sa
personnalité éternellement compacte, à son im-
mobilisation indestructible. La loi de composition
et de décomposition qui régit les corps, et qui est
la loi universelle, serait aussi la loi des âmes.

De même que, à la chaleur du calorique la
vapeur de l'eau se condense dans le cerveau de
la locomotive et constitue ce qu'on pourrait appeler
son âme, de même au foyer du corps humain, le
bouillonnement de nos sensations, secondensant
en vapeur sous notre crâne, constitue notre
pensée et fait mouvoir, de toute la force d'électricité
de notre intelligence, les rouages de notre
mécanisme corporel. Mais s'ensuit-il que la loco-
motive, forme finie et par conséquent périssable,
ait une âme plus immortelle que son enveloppe?
Certes, l'électricité qui l'anime ne disparaîtra pas
dans l'impossible néant, pas plus que ne
disparaîtra la substance palpable dont elle est
revêtue. Mais au moment de la mort, comme au
moment de l'existence, la chaudière comme la
vapeur ne sauraient conserver leur personnalité
exclusive. La rouille ronge le fer, la vapeur
s'évapore; corps et âmes se transforment
incessamment et se dispersent dans les entrailles
de la terre ou sur l'aile des vents en autant de
parcelles que le métal ou le fluide contient de
molécules, c'est-à-dire à l'infini, la molécule étant
pour les infinitésimaux ce qu'est le globe terrestre
pour les hommes, un monde habité et en
mouvement, une agrégation animée d'êtres
imperceptibles, susceptibles d'attraction et de
répulsion, et par conséquent de formation et de
dissolution. Ce qui fait la vie, ou, ce qui est la même
chose, le mouvement, c'est la condensation et la
dilatation de la substance élaborée par l'action
chimique de la nature. C'est cette alimentation et
cette déjection de la vapeur chez la locomotive,
de la pensée chez l'homme, qui agite le balancier
du corps. Mais le corps s'use par le frottement, la
locomotive va au rebut, l'homme à la tombe. C'est
ce qu'on appelle la mort, et ce qui n'est qu'une
métamorphose, puisque rien ne se perd et que
tout reprend forme nouvelle sous la manipulation
incessante des forces attractives.

Il est reconnu que le corps humain se renouvelle
tous les sept ans; il ne reste de nous molécule sur
molécule. Depuis la plante des pieds jusqu'à la
pointe des cheveux, tout a été détruit, parcelle par
parcelle. Et l'on voudrait que l'âme, qui n'est que
le résumé de nos sensations, quelque chose
comme leur vivant miroir, miroir où se reflètent les
évolutions de ce monde d'infiniment petits dont le
tout s'appelle un homme; l'on voudrait que l'âme
ne se renouvelât pas d'année en année et d'instant

- 46/50 -

en instant; qu'elle ne perdit rien de son individualité
en s'exhalant au dehors, et n'acquit rien de
l'individualité des autres en en respirant les
émanations? Et quand la mort, étendant son souf-
fle sur le physique, forme finie, vient en disperser
au vent les débris et en promener dans les sillons
la poussière, comme une semence qui porte en
elle le germe de nouvelles moissons, l'on voudrait,
- vaniteuse et absurde inconséquence de notre
part ! - que ce souffle de destruction ne pût briser
l'âme humaine, forme finie, et en disperser au
monde la poussière?

En vérité quand on entend les civilisés se
targuer de l'immortalité de leur âme, on est tenté
de se demander si l'on a devant soi des fourbes
ou des brutes, et l'on finit par conclure qu'ils sont
l'un et l'autre.

Nous jetons, disent les humanisphériens, la
cendre des morts en pâture à nos champs de cul-
ture, afin de nous les incorporer plus vite sous
forme d'aliment et de les faire renaître ainsi plus
promptement à la vie de l'humanité. Nous
regarderions comme un crime de reléguer à fond
de terre une partie de nous-mêmes et d'en retarder
ainsi l'avènement à la lumière. Comme il n'y a pas
à douter que la terre ne fasse échange
d'émanations avec les autres globes, et cela sous
la forme la plus subtile, celle de la pensée, nous
avons la certitude que plus la pensée de l'homme
est pure, plus elle est apte à s'exhaler vers les
sphères des mondes supérieurs. C'est pourquoi
nous ne voulons pas que ce qui a appartenu à
l'humanité soit perdu pour l'humanité, afin que ces
restes repassés à l'alambic de la vie humaine,
alambic toujours plus perfectionné, acquièrent une
propriété plus ethèrée et passent ainsi du circulus
humain à un circulus plus élevé, et de circulus en
circulus à la circulation universelle.

Les chrétiens, les catholiques mangent Dieu par
amour pour la divinité, ils communient en
théophages. Les humanisphériens poussent
l'amour de l'humanité jusqu'à l'anthropophagie: ils
mangent l'homme après sa mort, mais sous une
forme qui n'a rien de répugnant, sous forme
d'hostie, c'est-à-dire sous forme de pain et de vin,
de viande et de fruits, sous forme d'aliments. C'est
la communion de l'homme par l'homme, la
résurrection des restes cadavériques à l'existence
humaine. Il vaut mieux, disent-ils, faire revivre les
morts que de les pleurer. Et ils activent le travail
clandestin de la nature, ils abrègent les phases
de la transformation, les péripéties de la
métempsycose. Et ils saluent la mort, comme la
naissance, ces deux berceaux d'un vie nouvelle,



avec des chants de fête et des parfums de fleurs.
L'immortalité, afflrment-ils, n'a rien d'immatériel.
L'homme, corps de chair, lumineux de pensée,
comme tous les soleils, se dissout quand il a fourni
sa carrière. La chair se triture et retourne à la chair;
et la pensée, clarté projetée par elle, rayonne vers
son idéal, se décompose en ses rayons et y
adhère. L'homme sème l'homme, le récolte, le
pétrit et le fait lui par la nutrition. L'humanité est la
sève de l'humanité, et elle s'épanouit en elle et
s'exhale au dehors, nuage de pensée ou d'encens
qui s'élève vers les mondes meilleurs.

Telle est leur pieuse croyance, croyance
scientifique basée sur l'induction et la déduction,
sur l'analogie. Ce ne sont pas, à vrai dire, des
croyants, mais des voyants.

Je parcourus tous les continents, l'Europe,
l'Asie, l'Afrique, l'Océanie. Je vis bien des
physionomies diverses, je ne vis partout qu'une
seule et même race. Le croisement universel des
populations asiatiques, européennes, africaines et
américaines (les Peaux-rouges); la multiplication
de tous par tous a nivelé toutes les aspérités de
couleur et de langage. L'humanité est une. Il y a
dans le regard de tout humanisphérien un mélange
de douceur et de fierté qui a un charme étrange.
Quelque chose comme un nuage de fluide
magnétique entoure toute sa personne et illumine
son front d'une auréole phosphorescente. Ou se
sent attiré vers lui par un attrait irrésistible. La grâce
de ses mouvements ajoute encore à la beauté de
ses formes. La parole qui découle de ses lèvres,
tout empreinte de ses suaves pensées, est comme
un parfum qui s'en émane, Le statuaire ne saurait
moduler les contours animés de son corps et de
son visage, qui empruntent à cette animation des
charmes toujours nouveaux. La peinture ne saurait
en reproduire la prunelle et la pensée enthousiaste
et limpide, pleine de langueur ou d'énergie, mo-
biles aspects de lumière qui varient comme le miroir
d'un clair ruisseau dans son cours calme ou rapide
et toujours pittoresque. La musique ne saurait en
modeler la parole, car elle ne pourrait atteindre à
son ineffabilité de sentiment; et la poésie ne saurait
en traduire le sentiment, car elle ne pourrait
atteindre à son indicible mélodie. C'est l'être
humain idéalisé, et portant dans la forme et dans
le mouvement, dans le geste et dans le regard,
dans la parole et dans la pensée l'empreinte de la
plus utopique perfectibilité. En un mot, c'est
l'homme fait homme.

Ainsi m'est apparu le monde ultérieur, ainsi s'est
déroulée sous mes yeux la suite des temps; ainsi
s'est relevé à mon esprit l'harmonique anarchie;
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la société libertaire, l'égalitaire et universelle famille
humaine.

O Liberté! Cérès de l'anarchie, toi qui laboures
le sein des civilisations modernes de ton talon et y
sèmes la révolte, toi qui émondes les instincts
sauvages des sociétés contemporaines et greffes
sur leurs tiges les utopiques pensées d'un monde
meilleur, salut, universelle fécondatrice, et gloire
à toi, Liberté, qui portes en tes mains la gerbe des
moissons futures, la corbeille des fleurs et des fruits
de l'Avenir, la corne d'abondance du progrès so-
cial. Salut et gloire à toi, Liberté.

O Liberté! Cérès de l'anarchie, toi qui laboures
le sein des civilisations modernes de ton talon et y
sèmes la révolte, toi qui émondes les instincts
sauvages des sociétés contemporaines et greffes
sur leurs tiges les utopiques pensées d'un monde
meilleur, salut, universelle fécondatrice, et gloire
à toi, Liberté, qui portes en tes mains la gerbe des
moissons futures, la corbeille des fleurs et des fruits
de l'Avenir, la corne d'abondance du progrès so-
cial. Salut et gloire à toi, Liberté.

Et toi, Idée, merci de m'avoir permis la contem-
plation de ce paradis humain, de cet Eden
humanitaire. Idée, amante toujours belle,
maîtresse pleine de grâce, houri enchanteresse,
pour qui mon cœur et ma voix tressaillent, pour
qui ma prunelle et ma pensée n'ont que des re-
gards d'amour; Idée, dont les baisers sont des
spasmes de bonheur, oh! laisse-moi vivre et mourir
et revivre encore dans tes continuelles étreintes;
laisse-moi prendre racine dans ce monde que tu
as évoqué; laisse-moi me développer au milieu
de ce parterre d'humains; laisse-moi m'épanouir
parmi toutes ces fleurs d'hommes et de femmes;
laisse-moi y recueillir et y exhaler les senteurs de
l'universelle félicité!

Idée, pôle d'amour, étoile aimantée, beauté
attractivé, oh! reste-moi attachée, ne m'abandonne
pas ; ne me replonge pas du rêve futur dans la
réalité présente, du soleil de la liberté dans les
ténèbres de l'autorité; fais que je ne sois plus
seulement spectateur, mais acteur de ce roman
anarchique dont tu m'as donné le spectacle. O toi
par qui s'opèrent les miracles, fais retomber
derrière moi le rideau des siècles, et laisse-moi
vivre ma vie dans l'Humanispbère et
l’humanisphérité!...

Enfant, me dit-elle, je ne puis t'accorder ce que
tu désires. Le temps est le temps. Et il est des
distances que la pensée seule peut franchir. Les
pieds adhèrent au sol qui les a vus naître, la loi de
la pesanteur le veut ainsi. Reste donc sur le sol de



la civilisation comme un calvaire, il le faut. Sois un
des messies de la régénération sociale. Fais luire
ta parole comme un glaive, plonge-la nue et acérée
au sein des sociétés corrompues, et frappe à la
place du cœur le cadavre ambulant de l'Autorité.
Appelle à toi les petits enfants et les femmes et
les prolétaires, et enseigne-leur par la prédication
et par l'exemple, la revendication du droit au
développement individuel et social. Confesse la
toute-puissance de la Révolution jusque sur les
degrés de la barricade, jusque sur la plateforme
l'échafaud. Sois la torche qui incendie et le
flambeau qui éclaire. Verse le fiel et le miel sur la
tête des opprimés. Agite dans tes mains l'étendard
du progrès idéal et provoque les libres intelligences
à une croisade contre les barbares ignorances.
Oppose la vérité au préjugé, la liberté à l'autorité,
le bien au mal. Homme errant, sois mon cham-
pion; jette à la légalité bourgeoise un sanglant défi;
combats avec le fusil et la plume, avec le sarcasme
et le pavé, avec le front et la main; meurs ou....
Homme martyr, crucifié social, porte avec cour-
age ta couronne d'épines, mors l'éponge amère
que les civilisés te mettent à la bouche, laisse
saigner les blessures de ton cœur; c'est de ce sang
que seront faites les écharpes des hommes libres.
Le sang des martyrs est une rosée féconde,
secouons-en les gouttes sur le monde. Le bonheur

n'est pas de ce siècle, il est sur la terre qui chaque
jour se révolutionne en gravitant vers la lumière, il
est dans l'humanité future!...

Hélas! tu passeras encore par l'étamine de bien
des générations, tu assisteras encore à bien des
essais informes de rénovation sociale, à bien des
désastres, suivis de nouveaux progrès et de
nouveaux désastres, avant d'arriver à la terre pro-
mise et avant que toutes les craties et les archies
aient fait place à l'an-archie. Les peuples et les
hommes briseront et renoueront encore bien des
fois leurs chaînes avant d'en jeter derrière eux le
dernier maillon. La Liberté n’est pas une femme
de lupanar, qui se donne au premier venu. Il faut
la conquérir par de vaillantes épreuves, il faut se
rendre digne d'elle pour en obtenir le sourire. C'est
une grande dame fière de sa noblesse, car sa no-
blesse lui vient du front et du cœur. La Liberté est
une châtelaine qui trône à l'antipode de la civilisa-
tion, elle y convie l'Humanité. Avec la vapeur et
l'électricité on abrége les distances. Tous les
chemins conduisent au but, et le plus court est le
meilleur. La Révolution y a posé ses rails de fer.
Hommes et peuples, allez!!!

L'Idée avait parlé: je m'inclinai...

----------

TROISIÈME CHAPITRE:

Période transitoire.

Comment s'accomplira le progrès? Quels
moyens prévaudront ? Quelle sera la route
choisie? C'est ce qu'il est difficile de déterminer
d'une manière absolue. Mais quels que soient ces
moyens, quelle que soit la route, si c'est un pas
vers l'anarchique liberté, j'y applaudirai. Que le
progrès s'opère par le sceptre arbitraire des tzars
ou par la main indépendante des républiques; que
ce soit par les Cosaques de la Russie ou par les
prolétaires de France, d'Allemagne, d'Angleterre
ou d'Italie; d'une manière quelconque que l'unité
se fasse, que la féodalité nationale disparaisse,
et je crierai bravo. Que le sol divisé en mille frac-
tions, s'unifie et se constitue en vastes associa-
tions agricoles, ces associations fussent-elles
même, comme les sociétés de chemins de fer, des
exploitations usurières, et je crieraiencore bravo.
Que les prolétaires de la ville et de la campagne
s'organisent en corporations et remplacent le
salaire par le bon de circulation, la boutique par le
bazar, L'accaparement privé par l'exhibition

publique et le commerce du capital par l'échange
des produits; qu'ils souscrivent en commun à une
assurance mutuelle et fondent une banque
decrédits réciproques; qu'ils décrètent en germe
l'abolition de toute espèce d'usure, et toujours je
crierai bravo. Que la femme soit appelée à tous
les bénéfices comme elle est appelée à toutes les
charges de la société; que le mariage disparaisse;
que l'on supprime l'héritage et qu'on emploie le
produit des succesions à doter chaque mére d'une
pension pour l'allaitement et l'éducation de son en-
fant; qu'on ôte à la prostitution et à la mendicité
toutes chances de se produire; qu'on mette la
pioche sur les casernes et les églises, qu'on les
rase, et qu'on édifie sur leur emplacement des
monuments d'utilité publique; que les arbitres se
substituent aux juges officiels et le contrat
individuel à la loi; que l'inscription universelle, telle
que la comprend Girardin, démolisse les prisons
et les bagnes, le Code pénal et l’échafaud; que
les plus petites comme les plus lentes réformes
se donnent carrière, ces réformes eussent-elles
des écailles et des pattes de tortue, pourvu qu'elles
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fassent des progrès réels et non des palliatifs
nuisibles, une étape dans l’Avenir et non un re-
tour vers le Passé, et des deux mains je
l’encouragerai de mes bravos.

Tout ce qui est devenu grand et fort a d'abord
été chétif et faible. L'homme d'aujourd'bui est
incomparablement plus grand en science, plus fort
en industrie que ne l'était l'homme d'autrefois. Tout
ce qui commence avec des dimensions
monstrueuses n'est pas né viable. Les énormités
fossiles ont précédé la naissance de l'homme
comme les sociétés civilisées précèdent encore
la création des sociétés harmoniques. Il faut à la
terre l’engrais des plantes et des animaux morts
pour la rendre productive, comme il but à l'homme
le détritus des civilisations pourries pour le rendre
social et fraternel. Le temps récolte ce que le temps
a semé. L'avenir suppose un passé et le passé un
avenir; le présent oscille entre ces deux
mouvements sans pouvoir garder l'équilibre, et
entrainé par un irrésistible aimant du côté de
l'attractif Inconnu. On ne peut rien indéfiniment
contre le Progrès. Cest un poids fatal qui entraînera
toujours et malgré tout l'un des plateaux de la ba-
lance. On peut bien le violenter momentanément,
opérer une secousse en sens inverse, lui faire subir
une pression réactionnaire; la pression expirée, il
ne reprend qu'avec plus de force son inclinaison
naturelle, et n'en affirme qu'avec plus de vigueur
à la puissance de la Révolution. Ah! au lieu de
nous accrocher avec rage à la branche du Passé,
de nous y agiter sans succès et d'y ensanglanter
notre impuissanee, laissons-donc le balancier
socila plinger librement dans l'Avenir. Et, une main
appuyée aux cordages, les pieds sur le rebord du
plateau sphérique, ô toi, gigantesque aéronaute
qui as le globe terrestre pour nacelle, Humanité,
ne te bouche pas les yeux, ne te rejette pas à fond
de cale, ne tremble pas ainsi d'effroi, ne te déchire
pas la poitrine avec tes ongles, ne joins pas les
mains en signe de détresse: la peur est mauvaise
conseillère, elle peuple la pensée de fantômes.
Soulève, au contraire, le voile de tes paupières et
regarde, aigle, avec ta prunelle: vois et salue les
horizons sans bornes, les profondeurs lumineuses
et azurées de l'Infini, toutes ces magnificences de
l'universelle anarchie. Reine, qui as pour fleurons
à ta couronne les joyaux de l'intelligence, oh! sois
digne de ta souveraineté. Tout ce qui est devant
toi c'est ton domaine, l'immensité c'est ton empire.
Entres-y, humaine vétusté, montée sur le globe
terrestre, ton aérostat triomphal, et entraînée par
les colombes de l'attraction. Debout, blonde
souveraine, - mère, non plus cette fois de l'enfant
infirme d'un amour aveugle et armé de flèches
empoisonnées, mais bien au contraire d'hommes

en possession de tous leurs sens, d'amours lucides
et armés d'un esprit comme de bras productifs.
Allons, Majesté, arbore à ta proue ton pavillon de
pourpre, et vogue, diadème en tête et sceptre à la
main, au milieu des acclamations de l'Avenir!...

Deux fils de la Bourgeoisie, qui ont en partie
abdiqué leur éducation bourgeoise et ont fait vœu
de liberté, Ernest Cœurderoy et Octave Vauthier,
tous deux dans une brochure, la Barrière du Com-
bat, et l'un d'eux dans son livre la Révolution dans
l’homme et dans la société, prophétisent la
régénération de la société par l'invasion cosaque.
Ils se fondent, pour formuler ce jugement, sur
l'analogie qu'ils voient exister entre notre société
en décadence et la décadence romaine. Ils
affirment que le socialisme ne s'établira en Eu-
rope qu'autant que l'Europe sera une. Au point de
vue absolu, oui, ils ont raison d'affirmer que la
liberté doit être partout ou n'est nulle part.

Mais ce n'est pas seulement en Europe, c'est
par tout le globe que l'unité doit se faire avant que
le socialisme dans sa catholicité, étreignant le
monde entier de ses racines, puisse s'élever assez
haut pour abriter l'Humanité des sanglants orages,
et lui faire goûter les charmés de l'universelle et
réciproque fraternité. Pour être logique, ce n'est
pas seulement l'invasion des Cosaques sur la
France qu'il faudrait appeler, c’est aussi l’invasion
des Cipayes de l’Indoustan, des multitudes
chinoises, mongoles et tartares, des sauvages de
la Nouvelle-Zélande et de la Guinée, d’Asie,
d’Afrique et d’Océanie, celle des Peaux-Rouges
des deux Amériques et des Anglo-Saxons des
Etats-Unis, plus sauvages que les Peaux-Rouges;
ce sont toutes ces peuplades des quatre parties
du monde qu'il faudrait appeler à la conquête et à
la domination de l'Europe. Mais non. Les condi-
tions ne sont plus les mêmes. Les moyens de com-
munication sont tout autres qu'ils n'étaient du
temps des Romains; les sciences ont fait un pas
immense. Ce n'est pas seulement des bords de la
Neva ou du Danube que surgiront désormais les
hordes de Barbares appelées au sac de la Civili-
sation, mais des bords de la Seine et du Rhône,
de la Tamise et du Tage, du Tibre et du Rhin. -
C'est du creux sillon, c'est du fond de l'atelier, c'est
charriant, dans ses flots d'hommes et de femmes,
la fourche et la torche, le marteau et le fusil; c'est
couvert du sarreau du paysan et de la blouse de
l'ouvrier c'est avec la faim au ventre et la fièvre au
cœur, mais sous la conduite de l'Idée, cet Attila de
l'invasion moderne; c'est sous le nom générique
de prolétariat et en roulant ses masses avides vers
les centres lumineux de l'utopique Cité; c'est de
Paris, Londres, Vienne, Berlin, Madrid, Lisbonne,
Rome, Naples, que, soulevant ses vagues
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énormes et poussé par sa crue insurrectionelle,
débordera le torrent dévastateur. C'est au bruit de
cette tempête sociale, c'est au courant de cette
inondation régénératrice que coulera la Civilisa-
tion en décadence. C'est au souffle de l'esprit
novateur que l'océan populaire bondira de son
gouffre. C'est la tourmente des idées nouvelles
qui fera tomber les têtes et les trônes des civilisés
et (3) passera avec son niveau de fer et de feu sur
les ruines. C'est elle qui noyera dans les flammes
et le sang tous les actes notariés et légalisés et
les souteneurs de ces actes, et fera du sol morcelé
et propriétarisé une unité collective (4). Ce n'est
pas les ténèbres cette fois, que les Barbares
apportent au monde, c'est la lumière. Les anciens
n'ont pris du christianisme que le nom et la lettre,
ils en ont tué l'esprit; les nouveaux ne confesseront
pas absolument la lettre, mais l'esprit du
socialisme. Là où ils pourront trouver un coin de
terre sociale, ils y planteront le noyau de l'arbre
Liberté. Ils y installeront leur tente, la naissante
tribu des hommes libres. De là ils projetteront les
rameaux de la propagande partout où elle pourra
s'étendre. Ils grandiront en nombre et en force, en
progrès scientifiques et sociaux. Ils envahiront,
pied à pied, idée à idée, toute l'Europe, du
Caucase au mont Hécla et de Gibraltar aux monts
Oural. Les tyrans lutteront en vain. Il faudra que
l'oligarchique Civilisation cède le terrain à la
marche ascendante de l'Anarchie Sociale.
L'Europe conquise et librement organisée, il faudra
que l'Amérique se socialise à son tour. La
république de l'Union, cette pépinière d'épiciers
qui s'octroie bénévolement le surnom de
république modèle et dont toute la grandeur
consiste dans l'étendue du territoire; ce cloaque
où se vautrent et croassent toutes les crapuleries
du mercantilisme, flibusteries de commerce et
pirateries de chair humaine; ce repaire de toutes
les hideuses et féroces bêtes que l'Europe
révolutionnaire aura recelées de son sein, dernier
rempart de la civilisation bourgeoise, mais où,
aussi, des colonies d'Allemands, de
révolutionnaires de toutes nations, établies à
l'intérieur, auront piqué en terre les jalons du
Progrès, posé les premières assises des réformes

sociales; ce colosse informe, cette république au
cœur de minerai, au front de glace, au cou goitreux,
statue du crétinisme dont les pieds posent sur une
balle de coton et dont les mains sont armées d'un
fouet et d'une Bible; harpie qui porte suspendus
aux lèvres un couteau et un revolver; voleuse
comme une pie, meurtrière comme un tigre; vam-
pire aux soifs bestiales et à qui il faut toujours de
l'or ou du sang à sucer... la Babel américaine enfin,
tremblera sur ses fondements. Du Nord au Sud et
de l'Est à l'Ouest tonnera la foudre des insurrec-
tions. La guerre prolétarienne et la guerre servile
feront craquer les Etats et les os des exploiteurs
de ces Etats. La chair des politiques et des
industriels, des patrons et des maîtres, des
boutiquiers et des planteurs fumera sous le pied
sanglant des prolétaires et des esclaves (5). La
monstrueuse Union Américaine, la République
fossile, disparaîtra dans ce cataclysme. Alors la
République des Etats-Unis sociaux d'Europe
enjambera l'Océan et prendra possession de cette
nouvelle conquête. Noirs et blancs, créoles et
peaux-rouges fraterniseront alors et se fondront
dans une seule et même race. Les régicides et
les prolétaricides, les amphibies du libéralisme et
les carnivores du privilège reculeront comme des
caïmans et les ours devant le progrès de la liberté
sociale. Les gibiers de potence comme les fauves
des forêts redoutent le voisinage de l'homme. La
fraternité libertaire effarouche les hôtes de la Civi-
lisation. Ils savent que là où le droit humain existé
il n'y a pas place pour l'exploitation. Aussi
s'enfuiront-ils jusqu'aux fins fonds des bayous,
jusque dans les antres vierges des Cordillères.

Ainsi le socialisme d'abord individuel, puis com-
munal, puis national, puis Européen, de ramifica-
tion en ramification et d’envahissement en
envahissement, deviendra le socialisme universel.
Et un jour il ne sera plus question ni de petite
République française, ni de petite Union
américaine, ni même de petits Etats-Unis d’Europe,
mais de la vraie, de la grande, de la sociale
République humaine, une et indivisible, la
République des hommes à l’état libre, la
République des individualités-unies du globe.
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(3) (4) (5) Les segments de phrase en italique ne figurent pas dans l’édition des Temps nouveaux. Source documentaire:
site http://joseph.dejacque.free.fr. (Note A.M.).
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