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LA POLITIQUE LITTERAIRE...

Il'y a eu un temps ou I'on croyait que la politique, étant la sciences des rapports sociaux , exigeait une étude
patiente, sincére, impartiale de ces rapports. Quoique dominé par un certain empirisme, on sentait bien que la
société n’était pas I'ceuvre du hasard et qu'il devait y avoir la un enchainement logique de causes et d’effets,
un développement sériel de phénoménes conséquents, enfin ce quelque chose de constant et du nécessaire
qu’on appelle une loi. On ne savait pas toujours au juste par ou prendre la question, mais plus il y avait de diffi-
cultés, plus ou y mettait de sagacité. La sociologie, en tant que science et corps de doctrine n’avait pas encore
été ni définie ni formulée; mais tous les grands esprits pressentant son existence et travaillaient a la dégager.

Presque tous apportaient dans cette recherche cet inflexible bon sens qui fut pendant longtemps la qualité
distinctive de I'esprit frangais. Ce qu’on estimait alors, c’était 'audace de la raison, la justesse de 'observation
ou de la critique. Dans ce temps-la on renversait les dieux d’un éclat du rire, ou menagait les trbnes avec une
épigramme et les bastilles avec un pamphlet. Ou frappait fort et on frappait juste.

Sans parler du constitutionalisme empirique et positif du M. Montesquieu, on avait l'ironie de Voltaire et de
Diderot, la science de Vauban et de Turgot et la philosophie du Condorcet.

Trop do souvenirs classiques se mélaient encore a ces investigations, I'antique tradition prenait encore trop
de place dans les études de I'esprit moderne, mais c’était faute excusable pour ceux qui avaient di remon-
ter jusqu’a la civilisation républicaine d’Athénes et de Rome afin de trouver inscrits quelque part les mots de
droits, de liberté et de citoyens.

Cependant un travail immense s’accomplissait, la France riait et chantait riait et chantait, elle riait
de ce rire terrible qui fait trembler les inititutions, elle chantait ces refrains qui font dresser les pavés
ou tomber les pierres; la réveuse d’Allemagne, fille ainée de la Réforme, épuisée par la grande guerre
des paysans, luttait d’esprit inspirait Schiller et se préparait avec recueillement a I’héroisme qu’elle
montra trop tard, hélas! a Lepsick.

L'Europe croyait alors que de nouvelles destinées allaient s’ouvrir pour elle. La France était le Christophe
Colomb qui devait la conduire, toutes voiles dehors, vers les régions inexplorées de I'ldée, a la terre attendue
de Liberté, d’Egalité et de Fraternité. Livresse de I'espoir s'était emparé de toutes les consciences, on croyait
déja sentir passer sur les foules inquietes les brises ardentes qui réveillent 'enthousiasme de la multitude par
dela les mers, la jeune Amérique appelait le monde a I'indépendance, et ses cris de victoire et de joie trou-
vaient un écho dans tous les cceurs. Il n’y avait qu’a couper le céble, et 'on voguait vers le monde nouveau.

Hélas! quelle déception.

Depuis, tout cela est changé: nous avons changé tout cela. Ce n’est pas que nous ayons, comme les mé-
decins de Moliére, mis le coeur a droite; - on ne I'a mis nulle part. On a remplacé la raison par le sentiment,
I'étude par linstinct, le bon sens par les déclamations, la netteté par le pathos: de civisme, de morale, d’éner-
gie, d’'audace, a quoi bon en rien dire; on ne sait plus ce que ces mots signifient. Il serait ridicule aujourd’hui de
parler de vert i, impudent de parler de courage. Ou a inauguré une nouvelle politique, la politique littéraire, par
compensation sans doute a la littérature qui n’est plus ni politique ni sociale; politique a bon marché, quoique
superflue, mise a la portée de toutes les intelligences, de toutes les bourses, enfin politique omnibus comme
'amour, ce qui prouve que nous sommes en progrés.

Il'y a bien eu dans le courant du siécle quelques entétés, factieux, maladroits, incorrigibles, qui n’ont pas
voulu comprendre leur temps et en revanche n’en ont pas été compris; qui, lorsqu’il était si facile de faire des
odes, des ballades et des romans, de I'histoire comme M. Garnier-Pageés, du journalisme comme M. Guéroult
et Mme Stern, du théatre comme M.M. Augier et Ponsard, des affaires comme M.M. Péreire ou Grandguillot,
ou un peu de tout comme M. de Girardin, se sont obstinés a étudier I'économie et les lois sociales et a demeu-
rer indépendants. Heureusement ils sont peu nombreux. Saint-Simon, Auguste Comte, P.J. Proudhon, Lame-
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nais, quelques autres - et c’est tout. Les outrages, la calomnie, la pauvreté, les déceptions et les poursuites
leur ont prouvé combien ils étaient en retard, combien leur génération avait [mot illisible].

lls sont morts, n’en parlons plus. On avait craint un instant que leur exemple ne séduisit les jeunes, écerve-
Iés de tout temps, et n’entrainat tous ceux dont le labeur rend la vie sérieuse et dont I'esprit est trop grossier
pour comprendre ce qu’il y a d’'ingénieux et de délicat dans les principes des nationalités, de 'unité, de I'offre
et de la demande, du laissez faire, laissez passer, et de toutes ces belles choses que la presse moderne a dé-
couvertes, qu’elle nous a apprises et qu’on ne soupgonnait pas jusqu’ici. Le péril a été heureusement conjuré:
la peur, la calomnie, '’égoisme et le luxe nous ont sauvé de ce danger. Rendons-en grace a ces dieux.

Maintenant nous sommes un peuple sage, docile, paisible, réservé. Tout n’est peut-étre pas encore pour le
mieux dans le meilleur des mondes, mais tout y sera Bientét. .Chacun ne s’occupe que ses petites affaires et
se montre indifférent pour les grandes; il est vrai que cette indifférence est largement compensée par I'intérét
que I'on prend aux affaires des autres, de M. de Bismark ou Czartoriski, du roi d’ici ou du roi de Ia, et qui ne
nous regardent en aucune fagon. L'égalité la plus compléete regne dans nos meeurs; on ne distingue plus - et
nous nous en faisons gloire - un vendeur de contremarques d’un financier, un palefrenier d’un fils des preux,
une comtesse d’une aventuriére; toute distinction a disparu. Les femmes sont faciles et ont propagé victorieu-
sement les doctrines de I'amour libre, que n’avaient pas su comprendre nos niais de péres. L'industrie a fait
d'immenses progres si I'on en juge par l'invention des canons rayés, des fusils a aiguilles et de ceux qu’on
invente encore. Un reste d’esprit épigrammatique, trés-affaibli, souvenir de la Fronde, habitude entretenue par
de braves gens, d’ailleurs inoffensifs, de faire quelquefois de I'opposition, mais pour I'opposition, comme on
fait de I'art pour I'art, trouble encore, quoiqu’il peine, 'harmonie générale. Mais il N’y a pas a s’inquiéter pour si
peu. C’est une faiblesse qu'il faut savoir tolérer et qui ne fait de mal a personne. Dans les jours solennels on
voit la population entiére s’unir dans une commune admiration pour les feux d’artifice et risquer intrépidement
sa vie pour contempler de plus prés des lanternes et des lampions.

La démocratie est triomphante; aussi la politique, devenue inutile, s’est-elle faite littéraire pour conserver
quelque attrait. Il y a en France un certain nombre d’individus qui constituent, non pas précisément un parti ni
une corporation, mais quelque chose approchant de cela et qui ressemble a une école.

Par leurs intéréts, leurs origines, leur passé, leurs ambitions et leurs relations, ils appartiennent a tel ou
tel des vieux partis a qui notre cher pays doit d’avoir couru de si étranges aventures; mais par l'idée qu’ils ont
d’eux-mémes et de leur role d’abord et des choses sociales ensuite, ils forment un groupe particulier, possé-
dant, a défaut de connaissances positives, de notions et de principes, une méme conception sentimentale,
une méme doctrine idéaliste, un méme systéme gouvernemental, unitaire et hiérarchique.

lls ne connaissent qu’une seule chose: la forme. La forme, c’est pour eux I'arche sainte. La forme, c’est la
tout leur principe, leur science, leur foi, leur but, I'objet de leurs études et de leurs méditations. Il y a bien la
popularité et la fortune pour lesquelles ils ont quelques tendresses, mais c’est encore par amour pour la forme.
lls chicanent l'arbitraire et la violence non sur le fond, mais sur la forme; ils veulent la forme de la liberté et de
l'autorité; ils discutent la forme des nationalités, de 'unité, de I'indépendance; ils critiquent la forme du culte
et remanient la forme de la carte. lIs se paient de mots, de signes, d’apparences. Brid'oisons de la politique et
politique de Brid’oisons.

Ce sont ceux, la qui ont inventé la politique littéraire; celle ou I'on parle, celle ou on donne pour raison des
comparaisons et des analogies, voire méme des calembours; celle ou I'on procede par déclamations, allu-
sions et insinuations. Le machiavélisme das le vide, le jésuitisme dans le néant.

C’est ainsi qu’on s’attendrit sur le sort de quelque gredin tué par la guillotine et qu’on trouve tout naturel
gu’une centaine de mille hommes soient massacrés pour le roi de Prusse. C’est ainsi qu’on s’apitoie sur le
sort des misérables qui expient leurs méfaits au bagne et qu’on regarde comme étranges les réclamations des
pauvres gens qui prétendent améliorer leur situation.

C’est ainsi que, sans morale, sans esthétique, sans philosophie positive, on dévoile les aventures scanda-
leuse du clergé, on raille la morale catholique en méme temps qu’on dénonce ou qu’on rejette ceux qui osent
pousser leurs investigations jusqu’a 'idée divine, et qui donnent aux actes humains une autre sanction que la
vengeance ou la récompense célestes.

C’est ainsi enfin que toutes les idées sont brouillées, toutes les notions confondues, les principes oubliés,
la dignité perdue, les faiblesses et les trahisons excusées, I'avenir compromis.
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Si quelque jour la démocratie, pareille au troupeau de Panurge, s’enfonce dans le matérialisme des intéréts
terre a terre et de la morale romantique, elle ne devra en accuser qu’elle et ses pasteurs; les avertissements
ne lui auront pas manqué.

Ce sera du moins un exemple pour ceux qui nous suivront. lls apprendront a se méfier de la politique, de
la littérature et surtout de la forme.

Pierre DENIS.
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