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«MORT A LA SOCIETE BOURGEOISE, ET VIVE
L’ANARCHIE»...

Paroles d’Auguste VAILLANT, au pied de I'échafaud.

Il va y avoir deux ans que de ces paroles, a l'aube, retentit la place de la Roquette.

La foule y était assemblée, contenue a une distance considérable de la guillotine par un déploiement de
forces inusité.

D’ordinaire bruyante, en pareil cas, la bouche souillée d’obscénités et de blasphémes, les yeux troublés
par I'ivresse et les jambes flageolant sous la fatigue d’une expectative prolongée, cette foule était exception-
nellement silencieuse, recueillie, imposante.

Elle allait voir mourir un homme, oui, un homme dans toute I'acception du mot.

Son «crime» était connu. Il avait fait un bruit plus grand que celui de la bombe par lui lancée au Pa-
lais-Bourbon. Nul n’avait été, par son «geste», retranché du nombre des vivants. Et néanmoins, il allait
payer de sa téte la terreur qu’il avait semée.

Deux amis, ayant appris dans la nuit la sinistre nouvelle, étaient venus m’éveiller; et j’étais la.

Que de pensées se succédaient dans mon cerveau! Je revoyais celui que j’avais connu cing ou six ans
auparavant: intelligence ouverte, coeur chaud, volonté d’acier; il était de complexion robuste et nerveuse;
ses déterminations étaient promptes, vives étaient ses affections, aussi fortes ses haines. Il avait mené la
vie de presque tous ceux qui naissent pauvres et les joues de I'enfant avaient je(iné de caresses, autant que
son estomac de pain.

Elle était déja loin, 'époque de ses premiers démélés avec la magistrature; il avait eu faim - quelle faute!
- et pris de quoi ne pas tomber d’inanition!

Il avait taté de tous les métiers et de tous les climats. Nulle part il n’avait trouvé une «patrie», un coin de
terre ou il conn{t le bonheur, le bien-étre.

L'espoir de manger a sa faim I'avait conduit en Amérique et la déception I'en avait expulsé.

Je le voyais de retour, ayant épuisé toutes les illusions, interrogeant le chemin parcouru et la route a
suivre: partout d’'infranchissables montagnes, des pics inaccessibles, des fondriéres traitresses, des pré-
cipices insondables; dans le ciel, le grondement de la foudre, la marche furieuse des nuages orageux; le
voila ruisselant, sous I'avalanche torrentielle de la pluie, secoué par le cinglement des vents déchainés; aux
alentours, pas une hospitaliere maison ou s’abriter, pas un refuge ou se blottir contre la tourmente; et, a
I'horizon, pas un coin d’azur, présage consolant du finissant cataclysme.

Longtemps, il avait fait comme tant d’autres, quand 'ouragan trop le serrait de prés, il avait imploré cette
Providence terrestre: la Loi, I'Etat, de qui les ignorants bornés attendent la fin de leurs souffrances, un alle-
gement a leurs maux.

Mais, il avait fini par reconnaitre que ces pieges dont la route est semée, ces précipices qui la bordent,
ces tempétes épouvantables, cette furie des éléments, c’est précisément la Loi, c’est I'Etat, c’est cette Pro-
vidence terrestre qui les jette sur notre chemin: et, pénétré de la stérilité des supplications adressées aux
Législateurs, rendu furieux par 'accumulation des désillusions éprouvées et des tortures subies, il renonga
aux plaintes et aux oraisons et, recourut a la révolte, a la vengeance.
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Puis... d’autres s’étaient levés avant lui, qui avaient frappé. On leur avait reproché de faire des «victimes
innocentesy et I'on avait paru leur dire: «prenez-vous-en aux coupables!y.

Et je le voyais s’introduisant un jour dans ce Palais ou s’assemblent les hommes qui font les lois et gou-
vernent. Ah! les réles vont étre changés. C’est lui, maintenant, qui porte la foudre. Il la tient, Ia, sous son
vétement. lIs les tient, 1a, sous son regard, ces étres qui disposent souverainement des autres et n'usent de
leur pouvoir que pour labourer de leurs griffes acérées, les chairs meurtries des troupeaux humains.

Les connait-iI? Non. A-t-il quelque-raison personnelle d’en vouloir a ceux qui sieégent aujourd’hui, plus
qu’aux réunis d’hier ou aux assemblés de demain? Pas le moins du monde!

Mais c’est ici le temple de la Loi; c’est ici que la guerre est décidée; c’est ici que I'impdt est résolu; c’est
par ces parlementaires que tous les besoins de l'individu sont prévus, réglementés et méconnus, c’est d’ici
que sortent les lois, toutes de misére et d’oppression.

La foudre éclate; les murs du Palais habitués aux accents d’'une éloquence moins retentissante sont
traversés par le coup de tonnerre qui, porté par I'écho, se fait entendre aux quatre bouts du globe terrifié.

Vaillant, blessé, apprend qu’une quantité considérable de camarades sont ou vont étre inquiétés. Il a agi
seul, sans le concours de personne; son acte est sien; il veut que nul n’ait a en souffrir et il s’en proclame
l'auteur.

Depuis prés de deux mois, il est arrété. Son attitude est restée ferme, sans faiblesse comme sans forfan-
terie; il a expliqué son action; la peine capitale a été prononcée contre lui; il attend la mort; il est prét.

Et comme si jJavais accordé aux souvenirs qui se précipitaient dans ma pensée juste le temps qu'il
fallait-je me rappellerai toujours cette étrange coincidence, - la porte de la grande Roquelte s’ouvrit a ce
moment précis.

Vaillant parut, aussitot dévoré par le regard de tous. Les poitrines haletérent, tandis que lui, malgré les
entraves de ses pieds et de ses mains, sa chemise blanche se détachant sur le gris crépusculaire d’'un ma-
tin hivernal comme un flambeau dans la pénombre, le cou - ce cou qu’allaient déchirer les morsures de la
guillotine - découvert par le ciseau de Deibler, 'estomac bombé et comme provoquant, promenait un regard
fier et tranquille sur la foule.

Brusquement, sa marche rapide eut un arrét et, de son cceur, sans peur, montérent jusqu’a ses lévres qui
les proférérent avec une force stupéfiante et un accent d’'une inexprimable virilité, ces paroles inoubliables:
«Mort a la société bourgeoise et vive I’Anarchie!l».

Ses yeux, alors, se portérent sur le fatal couperet. Vaillant sembla lui jeter un supréme défi. Ce couteau
lui apparut sans doute comme I'image de la Société. Il s’était levé contre elle; il venait de pousser son der-
nier cri de haine; la Société se vengeait en le supprimant.

Dans la foule, un grand frisson courut, auquel, malgré I'habituelle indifférence des cceurs secs accoutu-
meés a ce genre de spectacle, les «professionnels» eux-mémes ne purent se soustraire.

Un silence religieux planait; tous ceux qui étaient la sentaient et comprenaient que celui qui venait d’ex-
pirer n’était pas un malfaiteur, et le mot de martyr circulait sur les bouches, tandis que dans bien des yeux
brillaient des larmes d’indignation.

Moi, c’était la premiére fois que j'assistais a une exécution, et au lieu de sentir dans mon coeur de la pitié
pour I'ami qui venait de disparaitre, au lieu d’éprouver quelque horreur de cette ignoble scéne, je fus gonflé
d’'un immense et Iégitime orgueil.

J'avais oublié I'ami; je n’avais pas observé ce qu’il y a de révoltant dans cette exécution d’'un homme par
un autre exergant une fonction, je n’avais vu que le libertaire tombant sur I'échafaud comme le guerrier sur
un champ de bataille. Je rapportais tout a «la cause». - Je suis bien sr qu’'a cette minute supréme, Vaillant
n'a pensé qu’a Elle, - et je me disais: «Faut-il qu’elle soit puissante, cette Idée, pour que, au seuil de la mort,
on la clame d’un verbe si retentissant!
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«On peut tomber aussi courageusement que Vaillant, on ne saurait mourir avec plus d’intrépidité!».

Et je me sentais fier d’étre anarchiste!

Les dernieres paroles prononcées par le guillotiné du 5 février 1894 sont tout un testament. Elles
contiennent un cri de haine: «Mort a la société bourgeoisel», et un cri d’'amour: «Vive I’Anarchie!». La pre-
miere partie de cette parole d’'un mourant, signifie: « Tout a bas!». La seconde veut dire: « Tout debout!».

On serait tenté de croire que, placé aux confins d’'une vie qui disparait et d une existence qui commence
- car rien ne meurt, tout se métamorphose - ’lhomme embrasse d’'un coup d’ceil synthétique le passe, le

présent et I'avenir.

«Mort a la Société bourgeoisel!», c’est I'ultime regard de vengeance a tout ce qui, depuis des siécles, tor-
ture les humanités, déprime les générations, supplicie les individus. C’est la fin de ce qui a été, de ce qui est.

«Vive '’Anarchie» c’est I'évocation magique de ce qui sera un jour: la liberté, 'abondance, la concorde, le
rayonnement de I'Etre, I'épanouissement des Individus, la félicité universelle!

Que meurent les hypocrisies, les lachetés. les despotismes, les miséres, qui tuent le bonheur; et que
naisse un milieu social de bonté, de beauté, d’amour, de joie et d’harmonie!

Tel est le sens de ces paroles qui valent mieux que les plus éloquents discours et qui résument magnifi-
guement nos coléres et notre Idéal.

Il est cinqg heures du matin, c’est I'neure a laquelle on m’éveilla, il y a deux ans.

De Vaillant, il me reste la fille. Elle est dans la piéce voisine, sur un petit lit de fer, elle dort a poings for-
més. Repose en paix, enfant.

Je voulais, ces jours-ci, la mettre quelque part en pension; dés qu’on a su que tu étais sa fille, on t'a re-
fusée. Que diraient les parents des fillettes s’ils apprenaient que leurs enfants sont élevées avec celle d’'un
guillotiné?

Tant mieux; je le garde auprés de moi, auprés de nous; nous continuerons a entretenir dans ton jeune
ceeur les sentiments que ton pere et voulu y semer. Nous t'enseignerons a étre fiere de lui autant qu’enfant

puisse I'étre; au milieu de nous qui te chérissons tous, tu apprendras, en I'en imprégnant, le sens exact et
élevé de ces paroles: «Mort a la Société bourgeoise et vive '’Anarchiex.

Sébastien FAURE.
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