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MASQUES ET FAUX-NEZ...

Pour les libertaires, tout est matière à observations et théories. Chez eux, et hors de chez eux, en ville 
et à la campagne, au milieu d’indiff érents, d’adversaires et de camarades, ils sont enclins à noter, analyser, 
déduire, philosopher.

En coupant, hier, la ligne des boulevards. encombrée d’une foule tapageuse et sillonnée de chars à 
travestis, de voitures à réclames, de masques, de faux-nez, de barbes artifi cielles, de chevelures factices, 
de costumes d’emprunt, je roulai dans ma cervelle une multitude de pensées tristes et gaies, générales et 
particulières.

L’idée que c’est en ces jours de travestissement obligatoire et offi  ciel qu’on se déguise le moins, fut, de 
toutes, celles qui me frappa le plus.

N’est-elle pas, en eff et, une permanente mascarade, la vie dans notre hypocrite société?

Je ne mentionne qu’à titre de curiosité les costumes dont s’aff ublent les magistrats, les oripeaux que 
revêtent les offi  ciers, les arlequins ou dominos qu’endossent prêtres, nonnes et moinillons.

Ces individus sont les forcés acteurs de la comédie qui se joue; comédiens bien payés, ils se glissent 
dans l’étoff e de leur personnage, c’est logique.

Mais je parle des autres, de ceux - multitude innombrable - qu’aucun signe extérieur ne décèle, dont le 
masque - ô comble du déguisement! - est dissimulé, de ceux qui s’habillent comme vous et moi et ne parlent 
ni le langage du Code, ni le latin des sacristies, ni le vocabulaire des casernes.

Masqués, les patriotes qui hurlent à «Berlin» acclament les «Déroulèdises» saluent chapeau bas le 
«tricolore» et pourtant placent leurs capitaux à l’étranger, emploient, parce que c’est meilleur marché, des 
ouvriers étrangers et étiquettent «français» des produits allemands ou italiens.

Travestis en aimables philanthropes, les patrons qui se plaignent du mauvais état des aff aires, de la 
concurrence, de l’énormité des frais généraux, des dangers du crédit et qui, pour rogner le salaire de leurs 
exploités, garder sous la main un personnel assoupli, et faire oublier l’insolence de leur luxe, établissent des 
économats, des cités ouvrières, des caisses de secours et de retraites.

Déguisés en penseurs et convaincus, les trafi quants de la plume qui, au journal, au théâtre, au roman, 
fl attent l’ignorance des foules, la cupidité des riches, l’ambition des gouvernants.

Faux nez, autant que fausses barbes, les politiciens, prosternés fourbement devant le trône et l’autel, la 
déclaration des droits de l’homme, le programme du parti ouvrier, la grève générale et autres balançoires.

Comédie, les yeux baissés des demi-vierges, les serrements de main de celui-ci, les protestations d’ami-
tié de celui là, le «chapeau bas» du passant, l’indignation de l’austère, l’emballement des uns, l’indiff érence 
des autres.

Je méprise et hais, - comme tout ce qui est laid, - cette société qui rend la sincérité impossible, exige 
qu’on se farde, impose aux lèvres le mensonge, aux regards le trouble, aux cœurs le doute.

Je la déteste parce qu’elle prive l’estomac de pain, le cerveau de clarté et le cœur de tendresse; je la 
méprise, parce que tout y est «masques et faux-nez». Carnaval permanent? Soit, je ne demande pas mieux. 
Mais que ce soit un gai mardi gras! Qu’il en garde le rire!

La mascarade que la routine nous accoutume à prendre pour la réalité, dure depuis trop longtemps, 
puisqu’elle remplace les confetti et les serpentins par les larmes et le sang.

Sébastien FAURE.


