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LE PREMIER MAI...
Cette date n’a plus aucune signifi cation, le 1er Mai n’intéresse plus personne. Les pouvoirs publics ne 

s’émeuvent plus; les partis socialistes n’y pensent guère; les organisations ouvrières n’en ont cure.

Ce n’est pas moi qui m’en plaindrai, moi qui, dès la première heure, ai vu dans ces manifestations pé-
riodiques, disciplinairement organisées et se proposant la journée de huit heures, de ridicules mises en 
demeure, et de plates délégations, un nouvel atout dans le jeu de MM. les autoritaires.

De cet atout, Guesde, Chauvin et leurs amis, aujourd’hui pourvus, n’ont plus besoin. Ils remplacent cette 
stérile agitation par une agitation non moins stérile: les élections.

Naguère, ils prétendaient exiger de la bourgeoisie gouvernementale; aujourd’hui, ils se contentent d’as-
pirer à la remplacer.

S’ils sont une cinquantaine, maintenant, à la Chambre des députés, s’ils administrent une certaine quan-
tité de municipalités, s’ils ont pris une place considérable dans les partis politiques de nos jours, c’est, pour 
beaucoup, à l’importance qu’ils ont su se donner aux yeux de la classe bourgeoise et du monde prolétarien, 
grâce au 1er Mai et autres comédies ejusdem farinæ (*) qu’ils doivent ces résultats.

Par ce 1er Mai, ils ont réussi à se faire prendre au sérieux en inspirant aux bourgeois une certaine terreur 
et en donnant à croire aux ouvriers que rien ne se pouvait faire sans eux ni en dehors d’eux, qu’ils tiennent 
le prolétariat sous leur main, et que, nouveaux Éoles, ils peuvent, à leur gré, enchaîner ou déchaîner la 
tempête.

Il me semble lire encore leurs redondantes proclamations. Dans ces ineptes rodomontades, ils enga-
geaient les prolétaires - sur un ton de commandement, tels des chefs parlant à leurs troupes - à se mobiliser 
ce jour-là, à se porter en masse sur les points indiqués, debout, énergiques mais calmes, révoltés mais 
pacifi ques, donnant au monde stupéfait le spectacle grandiose de leur nombre et de leur force. Eux - les 
généraux - passeraient la revue des soldats de l’armée socialiste qu’ils ont la glorieuse mission de mener à 
la victoire, etc..., etc... Roulez tambours, clairons battez aux champs, voici l’État-Major.

On ne peut le nier aujourd’hui: ce langage de ramollot qui donnait à ces manifestations annuelles des airs 
belliqueux, aux manifestants des attitudes martiales et aux 1er Mai des allures de journées révolutionnaires, 
ce langage n’a pas manqué d’obtenir un certain succès auprès des foules fl attées de prendre, sans courir 
de risque, des poses batailleuses; cette mise en scène a réussi - non moins - à en imposer aux dirigeants 
qui se sont empressés d’abriter sous une peau socialiste leur carcasse et leurs privilèges.

Ce qui contribua le plus à aff oler ceux-ci, c’est que les camarades, au début, se laissèrent empoigner, eux 
aussi, par ces harangues, et griser de l’odeur de cette poudre... mouillée.

Il me souvient, même, qu’un anarchiste ayant émis en 1892, l’opinion qu’il conviendrait de ne pas nous 
laisser confondre avec la tourbe des soldats menés à la bataille par Guesde, Vaillant, Lafargue et Cie, de 
répudier toute solidarité avec les processionnards et les pétitionneurs, on le traita, dans certains milieux, de 
la façon la plus dure et la plus injuste.

Il avait prédit que, du jour où les compagnons ne participeraient plus à cette journée du 1er mai, les 
socialistes livrés eux-mêmes, réduits à leurs propres forces, donneraient la mesure de leur impuissance, 
incapables qu’ils sont d’ameuter la rue, de soulever la masse, de provoquer la révolte!

Il avait prévu qu’une agitation de cette nature ne pouvait servir en rien l’idée que nous aimons et ne devait 
être utile qu’aux fusilleurs de demain.
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(*) De la même farine. (Note A.M.).



Les faits donnent raison aujourd’hui à ce camarade et attestent, une fois de plus, que c’est perdre du 
temps que de nous éloigner - sous quelque prétexte que ce soit - de la ligne révolutionnaire. Perdre du 
temps, le pouvons-nous sans commettre une faute?

Le plus court 0chemin d’un point à un autre, c’est la ligne droite. Rappelons, nous cette exactitude. Lais-
sons à leurs subtilités de tactique ceux qui, se croyant habiles et dédaignant les irréductibles rêveurs nous 
convient à les suivre dans les voies étroites qu’ils nous indiquent. Nous avons devant nous la route large, 
l’avenue spacieuse qui conduit au but: l’anarchie. Gardons-nous avec soin de nous en écarter.

Sébastien FAURE.

-------------------
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