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PROCÈS DES TRENTE...
N     ’     (   °40  L ).

Des procès de tendance, certes, les gouvernements en fi rent de tous temps. Monarchie, République, 
Aristocratie ou Démocratie, ils n’ont pas pour mission d’élargir le champ de la pensée; il est au contraire 
dans leur rôle et dans leur nature d’empêcher qu’il ne s’agrandisse et même - quand faire se peut - de le 
rétrécir.

Pour croire ou prétendre le contraire, il faut être naïf comme un électeur, ou fourbe comme un élu.

Mais les gouvernements, et surtout ceux qui sont basés ou sont censés reposer sur l’opinion, tiennent 
forcément compte de la cérébralité publique et des transformations qui, graduellement, s’y opèrent.

L’esprit public acceptait sans protestation les procès faits à la pensée, au temps où les ridicules Mystères 
de la loi et les enfantines superstitions religieuses prédominaient assez pour qu’il parût insensé ou sacrilège 
d’élever des doutes sur la mission providentielle des dirigeants,et le caractère sacré de leur pouvoir.

A ces époques de compression nécessaire et possible, les condamnations prononcées par les Inquisi-
teurs trouvaient dans l’âme populaire soumise, respectueuse, croyante, une approbation sans réserve, ou, 
pour le moins, une docilité résignée.

Mais en notre siècle de libre examen et de critique positive, les gouvernants comprennent qu’ils ne 
sauraient, sans une périlleuse témérité, agir avec la même désinvolture. Les audaces des cerveaux en in-
surrection contre le Dogme, l’infi ltration lente mais irrésistible des méthodes d’observation dans l’étude de 
la philosophie, de l’histoire, des sciences naturelles, l’adhésion des plus hauts esprits et des intelligences 
les plus cultivées à une conception politique en harmonie avec l’aff ranchissement de la pensée humaine, la 
participation de plus en plus générale des foules gouvernées à la direction des aff aires publiques, enfi n les 
mouvements révolutionnaires qui ont convulsé le corps social depuis un siècle, chaque fois qu’était par trop 
défi é le sentiment populaire ou méconnu le droit de la masse, ont créé un ensemble de pratiques gouverne-
mentales et de coutumes publiques qui constituent la loi de notre époque, loi devant laquelle, quelqu’envie 
quelles aient de s’y soustraire, les classes dirigeantes sont tenues de s’incliner. Il faut d’exceptionnelles 
circonstances pour qu’un gouvernement déroge à ce fait. Seule une situation d’une gravité particulière com-
porte des mesures en désaccord avec les tendances générales des esprits.

Quand cette situation se présente, le gouvernement peut tout oser. Spéculant sur l’aff olement, exploitant 
la peur, il lui est loisible de tout entreprendre: les lâcheté de l’opinion et le concours de la presse soumise lui 
octroient un blanc-seing dont il peut abuser en toute insouciance.

Qu’il viole et fouille les domiciles, qu’il arrête et condamne les citoyens suspects ou soupçonnés, la 
conscience publique n’élèvera pas une seule protestation. Qu’il prenne les mesures les plus révoltantes, on 
l’y encouragera.

Mats s’il agit ainsi, qu’il ne s’en cache pas. La poltronnerie de la foule n’empêche pas celle-ci d’exiger du 
pouvoir le déploiement d’un certain courage et d’une certaine sincérité.

Le gouvernement juge Indispensable un procès de tendance? Soit. Mais alors qu’il ait le courage et la 
franchise de le dire.

La grande faute ne fut pas d’intenter aux anarchistes militants et connus un procès de tendance, mais de 
couvrir celui-ci du masque d’un procès de droit commun: l’étiquette n’était pas conforme à la marchandise. 
Voilà pourquoi, dès qu’on s’aperçut de la fraude, on s’indigna.
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Quelles étaient donc les circonstances exceptionnelles qui avaient poussé le ministère présidé par M. 
Dupuy à recourir à un procès qui devait, dans la pensée de cet inoubliable président du Conseil, purger à 
jamais de la bande anarchiste le territoire de la République française?

C’était une succession, depuis deux ans environ, d’explosions qui avaient frappé de terreur le monde 
entier.

Celui qui, le premier de cette série, avait fait parler la dynamite, portait un nom de consonnance batail-
leuse, d’euphonie claironnante: Ravachol. Sa vie extraordinairement mouvementée eût pu servir de thème 
au roman te plus dramatique. Son caractère étrange, son audace incroyable, sou énergie opiniâtre, son 
imperturbable sang-froid, son fl egme en face des situations les plus tragiques fi rent de Ravachol un de ces 
êtres que la plupart considèrent comme un monstre, que d’aucuns regardent comme une sorte de héros, 
mais que nul ne peut s’empêcher d’observer comme un phénomène.

Sous le coup d une condamnation à mort par contumace que lui avait infl igée la cour d’assises de la Loire 
pour l’assassinat d’un vieil ermite, riche et mendiant, il s’était rendu à Paris dans le dessein bien arrêté de 
tirer une éclatante vengeance des magistrats Benoît et Bulot.

Il avait conçu contre eux une haine mortelle; voici pourquoi:

La manifestation annuelle du 1er mai 1891 fut marquée par un incident sur lequel les journaux d’alors in-
sistèrent peu. Des anarchistes, ayant pris rendez-vous ce jour-là à Levallois-Perret, se dirigeaient, drapeau 
rouge au vent, vers la commune de Clichy. La police, informée, se mit à la poursuite des manifestants. Ceux-
ci se réfugièrent dans l’établissement d’un marchand de vins, boulevard National. Brusquement les sergents 
de ville, conduits par le commissaire de police Guilhem, fi rent irruption dans l’établissement, tandis que des 
gendarmes à cheval en gardèrent les issues.

Une véritable bataille rangée s’engagea. Plus de soixante coups de feu furent échangés. Munis d’armes 
de pacotille, les anarchistes furent dispersés. Seuls, Decamp, Dardare et Leveillé, après une résistance dé-
sespérée, restèrent, blessés, sanglants, aux mains des gendarmes. Traînés au bureau de police, ils furent 
non seulement laissés sans soins pendant 48 heures, sans eau pour laver et panser leurs blessures, mais 
encore traités avec la dernière sauvagerie, par les agents ivres d’alcool et de férocité.

Ces trois hommes comparurent aux assises le 28 août suivant. M. Benoît présida; M. Bulot requit. Les 
anarchistes reprochèrent au premier d’avoir frit preuve d’une partialité révoltante, au second d’avoir, avec 
un acharnement impardonnable, demandé aux jurés la tête de Decamp et contre Dardare et Leveillé des 
peines sévères.

L’aff aire de Clichy - l’acte révolutionnaire le plus marquant depuis la Commune - avait soulevé dans les 
milieux anarchistes une grosse émotion. L’attitude attribuée aux deux magistrats cités provoqua chez les 
compagnons une indescriptible fureur et suggéra aux plus ardents l’idée des représailles. Cette idée trouva 
dans Ravachol une volonté servie par un tempérament d’acier, une indomptable ténacité et une rigueur 
corporelle peu commune.

Le voici à Paris. Il se met à l’œuvre. Va-t-il, armé d’un poignard ou d’un revolver, attendre une occasion 
favorable pour se débarrasser des victimes que son esprit de vengeance a désignées? Non! Il veut que la 
vengeance soit éclatante, formidable, en dehors des ordinaires conditions. Il veut, tout en frappant des indi-
vidus, terrifi er tous ceux de leur caste. Il veut qu’entourée de circonstances particulières et commise, à l’aide 
d’armes exceptionnelles, son action ait une signifi cation spéciale et un retentissement inusité.

Le 11 mars 1892, la maison du Boulevard Saint-Germain qu’habitait le président Benoît sautait; 27 le 
mars, c était le tour de l’immeuble qu’occupait, rue de Clichy, l’avocat général Bulot.

Bien que ces deux explosions n’eussent point été suivies de conséquences graves, (la première n’avait 
fait aucune victime et la seconde ne blessa qu’un petit nombre de personnes) une frayeur sans nom s’em-
para de Paris, de la province, du monde entier.

N’était-il pas abominable, en eff et, de songer que des milliers et des milliers d’existences se trouvaient, 
par ce procèdé d’une puissance énorme: la dynamite emmagasinée dans un récipient exigu, A la merci 
d’une seule individualité?
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Les articles indignés de la presse dissimulèrent mal les angoisses éprouvées.

Entre les deux bombes de Ravachol, en avait éclaté une troisième le 8 mars, à la caserne Lobau et cette 
répétition d’attentats dont les auteurs restaient inconnus et conséquemment impunis, aff olèrent l’opinion et 
déconcertèrent le gouvernement.

Le moindre bruit, la plus légère pétarade mettait en fuite des centaines de personnes et l’imagination de 
la foule,surexcitée parla lecture des journaux qui ne parlaient guère que de dynamite, voyait un engin explo-
sif dans !a plus innocente boite A sardines privée de ses habitants et jetée au tas d’ordures.

Les maisons habitées par des magistrats étaient gardées; gardés aussi les abords du Palais. Un dé-
ploiement insensé de forces policières donnait à Paris l’aspect d’une ville en état de siège ou de révolution.

Le gouvernement, le parquet, la police, la presse désignèrent comme coupables les anarchistes; on pro-
céda à des perquisitions; dans les centres ouvriers et surtout dans les villes considérées comme des foyers 
d’anarchisme, on opéra de multiples arrestations.

Toutes ces mesures, toutes ces criailleries de la presse, eurent pour inévitable eff et de répandre et 
d’augmenter la terreur. Les gens riches, les hauts fonctionnaires, les politiciens, les patrons, tous ceux qui 
n’avaient pas la conscience en repos - et ils sont innombrables - tous ceux qui, interrogeant leurs souvenirs 
se rappelaient une injustice commise, un acte de sévérité excessive, tous ceux qui avaient vécu jusqu’alors 
dans la sécurité de leur richesse, dans la tranquillité de leur sinécure, dans la quiétude de leur situation éle-
vée, tous ceux qui avaient gardé des yeux secs devant les larmes des affl  igés, tous ceux qui étaient restés 
en sentinelles impitoyables devant leurs coff res-forts fermés aux mains tendues, tous les patrons qui avaient 
congédie des ouvriers, tous les propriétaires qui avaient expulsé ou saisi, tous les magistrats qui avaient 
condamné, tous les policiers qui avaient arrêté, tous les mandataires qui avaient trahi, tous les plumitifs qui 
avaient diff amé, en un mot tous ceux dont la position est faite - fatalement dans notre société chaotique - des 
douleurs à autrui, infl igées des privations à autrui imposées, perdirent leur sérénité habituelle et furent en 
proie aux transes continuelles le jour, aux cauchemars périodiques la nuit.

La nouvelle de l’arrestation de Ravachol vint mettre fi n à ces heures d’angoisse. On tenait enfi n cet 
homme qui, libre encore la veille, disposait de la sécurité publique. On se disait que Ravachol était l’unique 
échantillon d’une espèce inconnue, que c’était un maniaque, un détraqué, on fauve échappé du désert et 
par hasard égaré dans les rues d’une cité comme Paris. On pensait et répétait qu’il n’aurait ni vengeur, ni 
successeur.

La confi ance renaissait. Elle fut de courte durée.

Le matin même où le dynamiteur comparaissait en cour d’assises, sautait le restaurant Véry, où les 
badauds se succédaient en fl ots pressés pour contempler les traits du nommé Lhérot qui avait fait arrêter 
Ravachol.

J’étais en prison quand survint cette explosion; aussi ne pus-je, à cette époque, me rendre compte de 
l’émotion ressentie. Mais il suffi  t de lire les feuilles qui relatèrent minutieusement le fait pour constater que 
la panique fut portée à son comble.

L’ère de la dynamite était donc bel et bien ouverte. On ne se trouvait plus en présence d’un fait isolé. 
Ravachol avait des disciples, des amis, des vengeurs; il avait donné l’exemple et celui-ci allait être suivi.

L’initiateur de ce mouvement terroriste était bien désormais mis dans l’impuissance de continuer ses 
exploits; on le tuerait; on allait le juger, faire revivre contre lui la condamnation à mort à laquelle il avait 
échappé, le guillotiner. Mais l’explosion du restaurant Véry attestait qu’il n’emporterai avec lui, sous la terre 
qui recouvrirait son cadavre d’exécuté, ni son terrible secret, ni sa farouche résolution.

Sébastien FAURE.

-----------------
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