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ART LYRIQUE ET REVOLUTION...

Derniérement, notre confrére Louis de Gramont se demandait dans L’Eclair si le réalisme est compa-
tible avec le drame lyrique et si les musiciens qui tentent d’appliquer leurs ceuvres a I'étude de la Société
contemporaine ne se fourvoient pas et n’exigent pas de leur art autre chose qu’il ne peut donner. La question
est intéressante, car elle touche au mouvement extraordinaire d’'idées nouvelles qui agite notre époque et
dont I'influence s’exerce aussi bien dans le domaine artistique, intellectuel, scientifique et philosophique que
dans le domaine économique et sociale. Il est important de rechercher si les préoccupations qui hantent ces
jeunes musiciens ne doivent a leur simple désir quand méme de se singulariser, ou si elles sont réellement
I'expression d’un idéal nouveau et d’'une conception différente du drame lyrique, en rapport avec la renais-
sance générale qui, de toutes parts, se manifeste.

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de bien s’entendre sur la valeur des mots. En quoi consiste le
réalisme? Si par réalisme on comprend la description du train-train de la vie journaliére, des platitudes, des
vulgarités de notre existence, la cause parait entendue. Les tripotages du Panama ou le bonnet de coton
de M. Prud’homme me semblent peu préter au lyrisme. Je m’'imagine aussi avec grand peine un Gesti, tant
maitre-chanteur soit-il, roucoulant au «petit tringlot» d’'insinuantes cavatines. L'éloquence protectionniste
de M. Méline, si persuasive, si chaleureuse et passionnée qu’elle puisse étre, ne saurait davantage, je le
crains, inspirer un chef-d’ceuvre musical au plus grand génie de 'univers. Il faut encore écarter comme in-
suffisamment exaltants, les détails mesquins de la vie domestique, les tracasseries de votre concierge ou
les persécutions d’'un créancier.

Le drame lyrique exige forcément, M. de La Pallisse I'avait dit avant moi, des sujets inspirateurs de ly-
risme. Or nul ne prétend que la confection d’un pot au feu ou I'épluchage d’une botte de navets rentre dans
cette catégorie. Mais si la platitude des petits détails de la vie nous encombre, il en dut étre de méme en
tous temps. Irritant est ce préjugé qui perpétuellement rabaisse le temps présent et magnifie le passé. Jadis,
autant, sinon plus qu’aujourd’hui, la vie fut empétrée de matérialité; bien plus, les continuelles inventions
de I'homme tendent au contraire, par la création d’'une foule de commodités nouvelles, a I'en dégager, en
abrégeant au profit de I'intellectualisme les heures consacrées aux soins matériels. La chaise a porteur, la
diligence sont-elles plus propices aux envolées lyriques que la locomotive? Non! les unes et les autres sont
vulgaires, bien que le parallele me semble devoir étre plutét favorable a cette derniere dont la puissance
majestueuse peut avoir sa poésie.

Aussi n’est ce point de ce réalisme bourgeois, de cette analyse terre a terre qu’il s’agit. La comparaison
ainsi posée entre I'héroisme des temps anciens et les menus faits de notre existence journaliere péche par
le choix des termes mis en présence. Le Parthénon ne s’oppose pas a une latrine! Retournant 'argument,
ne pourrions-nous pas rapprocher Hugo ou Shakespeare de Thersite?

Donc, comparez des termes de méme nature. Sans aucun parti pris,voyez les hommes de nos jours et
dites-nous si notre époque est stérile plus que ses ainées, en drames poignants, en dévouements sublimes,
en amours passionnées, en héroismes triomphants! Ou pourrait presque, comme Joad, s’écrier: «Eh! quel
temps fut jamais si fertile en miracles!».

La sanglante tragédie de 1871, par exemple, le céde-t-elle a la Saint-Barthélemy? Et, plus récent, n’est-il
pas suprémement lyrique, le décor imposant, par un matin de féte au Golgotha des siecles a venir, du hau-
tain martyre de Vaillant? S’aime-t-on moins de nos jours qu’au temps de Roméo et les amants de Vérone
emporterent-ils avec eux au tombeau le secret des amours irréductibles?

Non, n’est ce pas? c’est donc dés lors une simple question de cadre, de costumes, de milieux. Bien que,
pour ma part, les oripeaux carnavalesques, la quincaillerie des casques et des cuirasses en fer blanc, le
clinquant des verroteries de camelote, mélangent mon émotion d’'une facheuse impression de mascarade,
jadmets que I'aspect d’'un cadre contemporain soit fait pour déconcerter la routine de beaucoup. J’'admets
aussi qu’il soit troublant pour le spectateur de voir figurer sur la scéne des créatures semblables a lui, vétues
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comme lui, et de les entendre exprimer, en langage chanté, les idées et les sentiments qui I'agitent. Aussi y
a-t-il mieux a faire, a mon avis, qu’une reproduction pure et simple de notre époque.

La musique, dites vous, est le plus immatériel de tous les arts. Son domaine est I'idée, le sentiment. C’est
donc sur ce terrain qu’elle devra se maintenir. Or, notre époque est une époque de remuement d’idées. Tout
I'héritage du passe, toute la tradition philosophique, morale, aussi bien que politique et sociale sont mis en
question. De grands problemes se posent, moraux et sociaux. De cette fermentation d’idées ne peut-il étre
tiré parti? N’est-il pas certain que I'art de chaque époque a fidélement reflété les préoccupations idéolo-
giques de son temps? Or, une époque ou tout 'ensemble des connaissances humaines semble s’envisager
sous un aspect nouveau n’est-elle pas propice a un art nouveau? El chaque art, qui, dans son domaine
propre, est I'expression d'un ordre d’idées ou de sentiments particuliers ne doit-il pas porter I'empreinte de
cette évolution?

Actuellement, en littérature, par exemple, le drame ibsénien me parait réaliser la formule de cet art phi-
losophico-social. La, le cadre importe peu. Lintérét réside tout entier dans le développement d’'un probleme
de morale nouvelle en rapport avec les aspirations présentes et dans la solution, jinsiste sur ce point, du
probléme posé. Les personnages, tout symboliques en figurent les données, leurs actes, leurs paroles en
développent les considérations, et leur conduite finale en indique la solution.

Il'y a la une voie toute tracée pour le drame lyrique. Par sa puissance de pénétration psychique, la
musique parait apte a fournir un appoint important dans ce grand travail d’enfantement d’'une humanité
nouvelle. Pour ces problémes moraux, les approfondir par une analyse détaillée, en proposer la solution
dans un sens hautement libertaire, aider a la propagation des sentiments d’'indépendance et de dignité
humaines, tel peut étre son ceuvre. De jeunes musiciens I'ont tenté, et des chefs-d’ceuvre sont nés, encore
inconnus de par I'ignare incompréhension des directeurs de théatres. J'en citerai un, le Scendagsmorgen
de M. Gerhard Schejelderup, un jeune compositeur norvégien, drame qui, lui, eut 'heur de voir le jour au
théatre de Munich, et 'honneur d’étre accueilli, comme il convient a tout chef d’ceuvre apportant une idée
nouvelle, par les risées et les sifflets de la foule imbécile.

D’autres viendront, et sous leur poussée, la formule s’imposera. Et quelle joie pour ces jeunes artistes de
pouvoir compter sur la gratitude des générations futures, dont ils auront préparé I'émancipation en contri-
buant par leur art a élever le niveau moral de leur temps!

André GIRARD.
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