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LES DEUX VIEILLARDS ET LES COCHONS...

Il était une fois un vieux et une vieille qui vivaient ensemble. Bien que de fréquentes querelles s’éle-
vassent entre eux, ils se maintenaient au demeurant en assez bonne intelligence. Peu respectés dans le 
pays, mais redoutés, au fond, car ils passaient pour être un peu sorciers, ils abusaient de l’apparente consi-
dération dont ils étaient l’objet pour s’attribuer une foule de prérogatives très onéreuses pour les habitants. 
C’est ainsi que, possesseurs d’un nombreux troupeau de cochons gras à lard et d’un embonpoint plus que 
raisonnable, quand ils les conduisaient à la glandée, ils les laissaient ravager les champs avoisinants et 
littéralement désoler la contrée par leur insatiable voracité. Autant de pris sur l’ennemi, se disaient-ils en se 
frottant les mains en catimini. Les paysans, fort marris de ces dégâts, n’osaient trop protester cependant. Ils 
craignaient, à part eux, les enchantements et maléfi ces dont les deux vieux avaient, disait-on, les secrets. 
Aussi aimaient-ils mieux vivre en paix avec de si redoutables gens et endurer sans récriminer leurs dépré-
dations.

Le vieux et la vieille étaient aidés dans l’élevage de leurs cochons par un petit domestique que la vieille, 
fantasque et d’humeur capricieuse, changeait à tout propos. Le vieux, lui, n’en prenait cure, et laissait sur ce 
point carte blanche à son épouse.

Un jour, cependant, une querelle qui manqua de tourner au tragique, s’éleva entre eux deux au sujet de 
leur petit valet. Le barbon, m’a-t-on dit, l’avait surpris, en faisant sa tournée à l’étable,comme il ôtait son 
auge à l’un des cochons favoris du maître, pour l’adjuger à un autre. Le vieux était, parait-il, intraitable à 
cet égard et entendait que tous ses animaux fussent traités suivant ses préférences. Incontinent il chassa 
le garçon. La vieille, auprès de qui celui-ci était en faveur, prétendit le garder. Une altercation s’en suivit, 
attisée par l’irréductible entêtement des deux vieillards. Le tapage bientôt devint tel que tout le village in-
trigué était accouru, jouissant, intérieurement goguenard. de la discorde enfi n surgie entre les deux vieux 
brigands. Sur une riposte plus véhémente de la vieille sorcière, le vieux, la béquille dressée, s’élançait vers 
elle, en clopinant, quand, tout à coup se ravisant, il lui confi a à mi-voix: «Nous sommes fous, vraiment, de 
compromettre ainsi notre prestige aux yeux de ces gens, pour des futilités. Je cède, le gamin restera». Les 
villageois, déçus, se retirèrent. Et le même train de vie recommença.

Tout au bout du pays, dans une méchante cahute de planches mal jointes, vivait une pauvre femme, ga-
gnant péniblement, par les travaux les plus rebutants, son pain et celui de ses deux garçons, jeunes fl eurs 
sauvages, poussées à l’air libre des champs. Se tenant à l’écart et frayant avec les loustics du village, ils 
étaient en butte aux tracasseries sournoises et lâches que sait imaginer l’ingénieuse malveillance de la foule 
envers qui rompt avec la routine qu’elle vénère. Maintes fois, l’aîné des deux gamins, grand déjà et fi ère-
ment découpé, avait dû tenir tête à la tourbe enragée de drôles contre eux acharnés. Hautainement tailleur, 
il les renvoyait alors exercer leur belliqueuse humeur contre les cochons des deux sorciers.

Certain dimanche, tandis qu’au sortir des offi  ces, les villageois assemblés se lamentaient de ravages 
plus grands, commis la veille, par le troupeau dévastateur, survint notre gars, qui, reprochant aux paysans 
leur pusillanimité, se fi t fort de mettre dès le lendemain en déroute, à lui seul, sorciers et cochons, le diable 
et ses suppôts. Des hochements de tête seuls, lui répondirent.

Le jour suivant, en eff et, posté derrière une haie, il attendit le passage des pirates. Dès qu’ils furent 
à portée, il se dressa et les assaillit d’une volée de pierres. Surpris, les porcs s’arrêtèrent, sépandant en 
grognements aigus et craintifs; mais sur un signal du maître, la meute bien dressée se rua sur l’agresseur, 
le déchira de mille morsures et fi nalement le dévora.

Cette terrible exécution porta tout le pays au comble de la terreur. On y voyait l’affi  rmation de cette puis-
sance surnaturelle attribuée aux vieux forbans, qui profi lant de cet état d’esprit, redoublèrent leurs dépré-
dations.

- 1/2 -



Cependant, les paysans gardaient en eux le souvenir pieux du héros, victime de son dévouement. On en 
causait, aux veillées, des paroles émues se chuchotaient; le culte du martyr se généralisait. Cette aff ection 
posthume se déversait tout entière sur son frère, comme une dette expiatoire du sacrifi ce. Choyé, adulé, 
caressé, le cadet bénéfi ciait de la vénération attachée à la mémoire du défunt. Dans le silence des chau-
mières, le soir, sa parole enfl ammée, prêchant la vengeance, était écoutée, avec crainte, il est vrai, mais 
elle n’en était pas moins écoutée. Son frère, expliquait-il, avait péri, parce que seul; qu’une bande de hardis 
compères, bien décidés, osassent renouveler sa tentative, et l’on verrait! Il fi t tant et si bien que l’on décida 
une grande expédition.

Un beau malin, une vingtaine des plus hardis s’armèrent de gourdins et attendirent de pied ferme le trou-
peau infernal. Ah! ce fut un beau jour que ce jour de la délivrance! et dont le souvenir héroïque se perpétue 
encore en la contrée! Quand toute la cochonnée, renâclant et grognant, déboula, les bâtons eurent beau 
jeu sur l’échine matelassée de saindoux de la gent porcine. Devant l’impétuosité de l’attaque inspirée, au 
milieu d’un tapage assourdissant de clameurs suraiguës, la horde tourna groin sur queue et s’esquiva à 
tire-de-jambons.

Oncques depuis ne les revit. Dès lors, le pays libéré jouit heureux du produit de ses biens.

Ce conte me fut narré par mon grand-père. Les derniers démêlés que l’on suit me l’ont remis en mémoire 
et j’ai cru bon de le conter à mon tour.

André GIRARD.

--------------------
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