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De décembre 1793 à février 1794, la réaction avait revêtu une forme encore larvée. Les déchristianisa-
teurs avaient été blâmés et menacés: ils n’avaient pas fait l’objet de mesures répressives. Tandis que le 
pouvoir bourgeois se renforçait peu il peu, les organes du pouvoir populaire avaient été progressivement 
réduits: ils n’avaient pas été supprimés. A partir de mars 1794, nous entrons dans une phase de réaction 
ouverte. Le pouvoir central ne tente même plus de dissimuler son jeu. Il se démasque. Il frappe.

Pour bien comprendre cet épisode, sur lequel, à notre avis, la lumière n’a jamais été complètement faite, 
il faudrait s’élever au-dessus des minces personnages qui en sont les acteurs. La querelle politicienne qui 
opposa Robespierre à Hébert, les Jacobins aux Cordeliers et qui se termina par la défaite de l’hébertisme 
n’off re pas grand intérêt par elle-même. Elle ne prend toute sa signifi cation, elle ne devient intéressante que 
si on la relie à une lutte plus profonde, dont les deux partenaires furent la bourgeoisie révolutionnaire et 
l’avant-garde sans-culotte.

Au cours de la phase précédente, la bourgeoisie avait tenté de se mettre en travers du torrent populaire. 
Robespierre, le 21 novembre 1793, avait donné le coup de frein à la campagne de déchristianisation. Main-
tenant la bourgeoisie franchit une nouvelle étape: elle ne vise plus seulement à contenir le mouvement des 
masses, mais à le paralyser et à le décapiter. Cette seconde étape était contenue en germe dans la pre-
mière. Il était fatal qu’après avoir arrêté la Révolution, Robespierre s’engageât plus à fond dans la marche 
rétrograde. Cependant, le mouvement de recul s’opéra plus rapidement qu’on n’eût pu s’y attendre.

Pourquoi cette accélération du rythme de la réaction?

Tout d’abord, parce que l’avant-garde populaire, loin de se laisser refouler, se «radicalise», comme on 
dit aujourd’hui, et que son agitation prit un caractère alarmant pour la bourgeoisie. Les larges masses, qui 
s’étaient précipitées tête baissée dans la campagne antireligieuse et qui avaient transformé cette diversion 
en une vague de fond, avaient refl ué depuis, impressionnées ou démoralisées par les injonctions mena-
çantes de Robespierre. Mais l’avant-garde - l’élite des sans-culottes de la capitale et d’un certain nombre 
de villes de province - s’était montrée moins docile. Elle n’avait pas déposé les armes. Le mouvement des 
masses s’était rétréci. Ce qu’il avait perdu en étendue, il l’avait regagné en profondeur. Et comme on l’avait 
détourné de la lutte contre les hommes noirs, comme on ne lui off rait plus aucune diversion, comme on ne lui 
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ouvrait plus aucune soupape de sûreté, il avait repris sa direction naturelle, celle qu’il avait suivie de février 
à septembre 1793 (et qu’il n’avait d’ailleurs jamais entièrement abandonnée): il avait repris la forme d’un 
mouvement purement économique, d’une protestation contre la disette et la vie chère.

Ce renouveau de l’agitation pour les subsistances était d’ailleurs motivé par une aggravation très nette de 
la situation alimentaire. Après le vote de la loi du maximum à la fi n de septembre 1793, les consommateurs 
parisiens avaient vécu pendant environ trois mois dans une relative euphorie. Le prix des denrées avait 
baissé en même temps que paysans et boutiquiers étaient contraints, les uns de les porter au marché, les 
autres de les mettre à l’étalage. Mais, à partir de la fi n décembre, la contrainte se relâchant, le ravitaillement 
de la capitale avait empiré et la taxation avait cessé d’être observée. Les sans-culottes recommencèrent, 
comme de février à septembre 1793, à «crier au pain», à passer à l’action directe. C’est ainsi que, dès le 19 
janvier 1794, l’observateur Jarousseau notait que si l’on ne veillait plus au respect du maximum, si l’on ne 
rendait point justice aux bras nus, ils la feraient eux-mêmes: «Ils enfonceront les boutiques pour se procurer 
ce qu’ils auront besoin et payeront au maximum qu’ils jugeront à propos» (1).

La bourgeoisie, sentant monter le mécontentement populaire, eut recours aux procédés sommaires qui, 
une fois déjà, lui avaient réussi. Elle tenta de briser le mouvement en le privant de ceux qu’elle considérait 
comme ses «meneurs». Prenant pour prétexte un vague complot aux préparatifs à peine esquissés, elle 
liquida les hébertistes, comme elle avait liquidé les enragés.

Singulier retour des choses: les Hébert et les Chaumette qui avaient aidé la bourgeoisie à venir à bout 
des Jacques Roux, des Leclerc et des Varlet étaient, à leur tour, traités d’enragés, confondus avec les enra-
gés, liquidés comme des enragés. Dans son journal, Hébert écrivit mélancoliquement: «Le monde est plein 
de jean-foutres qui rechignent sur tout... Parle-t-on devant eux d’un franc républicain... ils disent que c’est un 
démagogue, un enragé, un factieux» (2). Le 6 mars, aux Jacobins, Collot d’Herbois, au cours d’une diatribe 
contre les hébertistes, s’écria: «La Société des Cordeliers ne sera pas longtemps dupe des intrigants qui 
l’ont jouée... Jacques Roux aussi avait tâché de la séduire; elle en a fait justice». Et l’orateur conclut qu’il 
fallait envoyer une députation aux Cordeliers «pour les engager à faire justice des intrigants qui les avaient 
égarés» (3). C’était la répétition de l’opération du 30 juin 1793 contre les enragés. Mathiez observe fort juste-
ment que, le lendemain, «le scénario se déroula comme au temps de Jacques Roux» (4). Le 18, toujours aux 
Jacobins, Robespierre s’attaqua vivement à un administrateur du département de Paris du nom de Dubois, 
qui s’était solidarisé avec les hébertistes: «N’est-ce pas ce même homme, s’écria-t-il, qui se montra partisan 
du scélérat Jacques Roux, quand il voulut exciter des troubles funestes? N’est-ce pas ce même homme 
qui fut chassé avec Jacques Roux de la Société des Cordeliers...?» (5). Les femmes républicaines révolu-
tionnaires, qui avaient été persécutées pour leurs liaisons avec les enragés, étaient maintenant réprouvées 
comme hébertistes. L’observateur Béraud écrivit, le 20 mars 1794: «Partout on suspecte les femmes qui 
formaient le club de Saint-Eustache d’être du parti d’Hébert» (6). Au procès des hébertistes (21-24 mars), 
l’accusateur public, comparant le Père Duchesne par Hébert, et le Publiciste par Jacques Roux, déclara: 
«L’on reconnaîtra les mêmes principes dans ces deux folliculaires immoraux» (7). De même, au procès de 
Chaumette (10-13 avril), le président reprocha à l’accusé d’avoir «autorisé journellement Jacques Roux... 
à insulter et calomnier le Conseil général de la Commune». Le malheureux tenta de se diff érencier des en-
ragés; en vain il rappela avoir dénoncé Jacques Roux comme incendiaire et l’avoir fait exclure du Conseil 
général (8). C’est une vérité de tous les temps: quand la réaction commence, rien ne sert aux «mous» de 
se désolidariser des «durs»; après avoir frappé les «durs» avec la complicité des «mous», elle frappe les 
«mous» eux-mêmes.

Les hébertistes, au moment où la bourgeoisie révolutionnaire leur ferma la bouche, poussèrent le même 
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cri de désespoir que les enragés. «Ils foulent aux pieds, ils brisent... les instruments des révolutions», avait 
protesté Jacques Roux (9). Ronsin, en prison, confi a de même à ses compagnons d’infortune: «Vous deviez 
savoir que, tôt ou tard, les instruments des révolutions sont brisés» (10).

C’était faire beaucoup d’honneur aux hébertistes que de les confondre avec les enragés. Ils étaient 
encore moins capables que ces derniers de prendre la direction du mouvement des masses, de donner à 
celui-ci un contenu de classe, de l’orienter vers des objectifs politiques concrets. Aux enragés, on l’a vu, ne 
manquait ni le désintéressement ni le courage. Mais leur conscience politique était encore embryonnaire. 
Les hébertistes n’étaient ni désintéressés ni courageux. Ils étaient mus presque uniquement par leurs pe-
tits intérêts de clique, ils songeaient surtout à utiliser la pression populaire pour s’octroyer des places. S’ils 
lâchèrent le grand mot d’«insurrection», ils n’eurent pas un instant en vue un mouvement de classe, une 
seconde révolution; ils envisagèrent une simple «journée» du genre de celle du 5 septembre, qui leur ouvri-
rait à eux, plébéiens, l’accès du pouvoir. Collot sut les atteindre au point vulnérable lorsque, le 6 mars, aux 
Jacobins, il les traita d’«hommes ambitieux qui ne veulent faire des insurrections que pour en profi ter» (11). 
Et encore il ne semble pas qu’ils se soient préparés bien sérieusement à cette «journée». Ils étaient parta-
gés entre l’ambition et la peur. Ils convoitaient les places, mais ils craignaient en même temps les foudres 
de Robespierre. Selon leur coutume, ils criaient très fort, puis capitulaient.

Ils furent vaincus sans avoir même engagé le combat, sans avoir esquissé un geste eff ectif de résis-
tance. Par leurs cris intempestifs, par leurs imprudences de langage, ils avaient donné au pouvoir assez 
de prétextes pour justifi er, aux yeux de l’opinion publique, leur arrestation, puis leur exécution. Ils avaient 
fourni des armes à leurs adversaires sans s’armer eux-mêmes. Leur élimination fut relativement aisée, car 
ils n’avaient pas su (ou voulu) se lier aux masses populaires. Celles-ci qui, dans leur majorité, étaient déjà 
démoralisées par le retournement de Robespierre, eurent l’impression que la querelle entre les hébertistes 
et le pouvoir, entre Cordeliers et Jacobins, leur était étrangère, qu’elle se déroulait au-dessus de leurs têtes, 
que l’enjeu n’en était pas tant l’amélioration du sort du peuple aff amé que le partage des fonctions publiques. 
Hébert et ses partisans ne fi rent pas grand’chose pour dissiper ce découragement et cette méfi ance, pour 
s’accrocher aux masses. Lorsqu’on relit les discours, les motions qu’ils rédigèrent à la veille de disparaître, 
on n’y trouve que l’écho bien atténué des revendications populaires immédiates.

Et même, s’ils avaient mieux su se lier aux faubourgs, et même s’ils avaient voulu sérieusement se 
battre, eussent-ils réussi à entraîner les bras nus dans un «nouveau 31 mai», dans une nouvelle épuration 
de la Convention? A la diff érence de ce qui s’était passé le 31 mai 1793, les insurgés auraient eu contre eux, 
cette fois, le Comité de Salut public, les Jacobins, Robespierre. Or les sans-culottes, malgré que la crise 
des subsistances les exaspérât bien davantage qu’en 1793, n’en tiraient pas encore, dans leur majorité, 
la conclusion qu’ils devaient prendre les armes contre la «représentation nationale», s’insurger contre le 
«gouvernement révolutionnaire».

Ce ne fut qu’une minorité qui tira cette conclusion. Elle essaya en vain de pousser les hébertistes à l’ac-
tion, puis, après leur arrestation, elle ne les abandonna pas. Elle comprit que la lutte, engagée en apparence 
entre Jacobins et Cordeliers, l’était, en réalité, entre bourgeois et bras nus. Sans se faire trop d’illusions sur 
le capitulard Hébert, elle aperçut que la chute des hébertistes risquait de renverser le rapport des forces 
entre la bourgeoisie et la sans-culotterie, et que leur défaite serait sa défaite. Elle se solidarisa avec les 
inculpés. Elle les soutint jusqu’au bout. Mais elle n’était qu’une minorité. Et elle ne réussit pas à les sauver.

Au contraire, en les poussant à l’action d’abord, en prenant leur défense ensuite, elle fi t croire au pouvoir 
que les hébertistes disposaient d’un appui populaire beaucoup plus fort qu’ils n’avaient en réalité; elle aviva 
la peur de la bourgeoisie et, partant, sa volonté de répression. Encore une ironie de leur situation: les hé-
bertistes, qui n’avaient pas su prendre la tête des masses, périrent à cause de la crainte que le mouvement 
des masses inspirait à leurs adversaires.

Enfi n le rythme de la réaction fut accéléré pour une autre raison. Le printemps revenait. Et, avec lui, 
les beaux mois de l’année, ceux où, de tout temps, l’on envoie à la mort les jeunes hommes. Bientôt allait 
sonner l’heure où la bourgeoisie révolutionnaire récolterait les fruits de son gigantesque eff ort militaire, où 
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elle pourrait reprendre l’entreprise girondine si fâcheusement interrompue par l’invasion du territoire, par 
l’épisode de terreur plébéienne: la marche vers Anvers et vers Amsterdam. Cette guerre-là, la guerre d’ex-
pansion et de conquêtes, ne pouvait être menée que dans l’«ordre» et la «discipline» (au sens bourgeois de 
ces deux termes). Le temps de la guerre révolutionnaire était révolu. Il ne s’agissait plus de galvaniser des 
volontaires en haillons. Le règlement de comptes fi nal avec le rival britannique exigeait un pouvoir fort, dé-
gagé de la pression quotidienne des masses, débarrassé des luttes de «factions». Barère, le 6 mars 1794, 
lut à la Convention un rapport menaçant contre l’hébertisme dans lequel, à plusieurs reprises, il fi t allusion 
à la campagne militaire qui allait s’ouvrir: «Nous avons cru que nous ne pouvions ouvrir la campagne avec 
sûreté qu’après avoir exercé une surveillance terrible et active, après avoir... vigilé l’intérieur» (12).

De son côté, à la Commune, Chaumette, paraphrasant platement les hommes au pouvoir, s’écria, le 5: 
«Considérez, citoyens, combien il serait dangereux de voir éclore le plus léger trouble à Paris, au moment 
où nous entrons en campagne et où nous devons porter tous nos eff orts contre l’ennemi extérieur» (13). O 
ironie: moins de trois semaines après, la bourgeoisie, s’appuyant sur l’argument même de l’agent national, 
allait envoyer celui-ci à la guillotine. De son côté, le naïf Hébert célébrait le printemps, annonciateur de 
nouveaux succès militaires: «Dans quelques jours, nos champs vont reverdir. Le soleil, en se rapprochant 
de nous, va donner la vie à toute la nature... Nos braves guerriers qui, pendant l’hiver, se sont exercés aux 
combats, vont sortir de leurs cantonnements, ils vont couvrir toutes les frontières. Les armes que nous 
avons forgées vont exterminer tous les ennemis de la liberté...» (14).

Suprême ironie: Hébert et ses partisans allaient être les premières victimes des armes qu’ils avaient 
contribué à forger. L’aurore de la victoire ne luirait pas pour eux.

On s’excuse à l’avance auprès du lecteur de consacrer à la chute de l’hébertisme d’assez longs dévelop-
pements. Mais l’événement est un de ceux qui ont le plus échappé aux historiens. Jaurès, en particulier, a 
fait preuve à son égard d’une totale incompréhension. Il englobe dans une même réprobation les politiciens 
hébertistes et l’avant-garde populaire radicalisée par la crise: «Les hébertistes, écrit-il, étaient bien scélérats 
de se servir contre le gouvernement révolutionnaire... d’une crise économique que la guerre provoquait». 
Ailleurs il félicite Robespierre d’avoir «fait courageusement reculer l’hébertisme», et il va jusqu’à écrire cette 
phrase: «C’est l’avenir du monde, pour deux siècles peut-être, qui se jouait dans cette lutte de l’hébertisme 
et de la Convention». Cependant, ailleurs, il se montre plus clairvoyant, notamment lorsqu’il pose la ques-
tion à propos de Robespierre: «Comment refouler ou modérer les désorganisateurs... sans s’exposer à 
blesser la fi bre révolutionnaire, à amortir l’énergie et l’élan du peuple?» (15). Tel fut précisément le résultat 
que Robespierre obtint en liquidant l’hébertisme: il porta un coup irréparable au mouvement des masses, 
c’est-à-dire à la Révolution.

--------------------
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