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A PROPOS DE «LA CLAIRIÈRE»...
 

La pièce de MM. Maurice Donnay et Lucien Descaves a été jouée au Théâtre de Genève le 13 oc-
tobre. Voici quelle en est la donnée.

Quelques compagnons anarchistes, travaillés par Piouffi  eu, ouvrier tailleur, chaud communiste, 
avide de réalisations immédiates, ont fondé une colonie libertaire. Favorisés d’un legs consistant en 
une ferme, «La Clairière» et ses dépendances, fait à Rouffi  eu par un millionnaire philanthrope «pas-
sionné de restitution», ils s’y sont installés avec femmes et enfants. La colonie s’augmente peu après 
d’éléments nouveaux. C’est le père Nu-tête, vieux travailleur de la terre, recueilli, blessé et mourant de 
faim sur la route, par les compagnons; puis, c’est l’institutrice de Villiers, localité voisine, trouvant un 
asile à la colonie après avoir été abandonnée par le fi ls du maire et circonvenue par celui-ci, politicien 
tout puissant et peu scrupuleux, comme ils le sont tous. D’autres éléments encore, bourgeois ceux-là, 
fi nissent aussi par entrer à la colonie pour y faire une «cure de fraternité». Le médecin Alleyras, mal vu 
à Villiers, depuis qu’il a donné ses soins aux «sauvages» - c’est ainsi que les bonnes gens appellent 
les nouveaux colons -,  ennemi personnel du maire dont il a refusé catégoriquement de servir les inté-
rêts politiques, se voit lâché par ses derniers clients lorsqu’on apprend sa situation conjugale. Marié et 
séparé de sa légale épouse il vit à Villiers avec la femme de son choix. Fatigué de la lutte qu’il soutient 
depuis quelques mois et vaincu, puisqu’il n’a plus rien à faire dans cette petite ville de province, il se 
décide, sur les instances de Rouffi  eu, et malgré les véhémentes exhortations de son père, à aller vivre 
à la colonie, où les compagnons lui ont préparé un laboratoire pour continuer ses études tout en don-
nant ses soins au malades.

Ces éléments nouveaux, tout intelligents qu’ils soient, n’apportent pas à la colonie une vitalité plus 
grande. Déjà, dès l’acte où nous faisons connaissance avec la Clairière, nous sentons que des fer-
ments latents de désagrégation vont bientôt entrer en jeu et nous montrer le dénouement fi nal dans 
la dispersion des camarades. Et c’est fatal. Jamais des individus ne pourront prétendre à se connaître 
réellement tant qu’ils n’auront pas vécu ensemble, montré à la lumière des faits les diff érentes faces 
de leur personnalité respective, les divergences de vue, les tendances particulières à chaque indivi-
du, les divers degrés de leur instruction, les aptitudes intellectuelles, l’éducation reçue, l’affi  nement 
de certaines natures et le contraste rugueux dévolu à d’autres, sont autant d’éléments qui pourront 
entraîner dans un laps de temps plus ou moins long la fi n d’un groupement d’individus. Ajoutez à cela 
le cadre forcément exigu d’une colonie où ces diff érences, rendues plus visibles, plus tranchantes, 
seront poussées jusqu’à l’exaspération, et nous aurons le pourquoi de l’insuccès de tant de tentatives 
communistes.

Les auteurs n’ont pas eu en vue d’indiquer seulement les causes d’une pareille agonie. Ils ont voulu 
montrer combien le travailleur ayant en tête une idée, est capable d’énergie, de grandeur morale, de 
conviction tenace pour la soutenir et la faire prévaloir malgré tant d’obstacles qui paraîtraient invincibles 
à d’autres mieux armés et par l’éducation et par la fortune. Le tailleur Rouffi  eu est un type d’une sem-
blable beauté morale. Ses propres malheurs, les défaillances de sa femme, la maladie de ses enfants, 
qui le tenaillent cependant cruellement, le font moins souff rir que la pensée du camarade trahi et la 
première vision de la fragilité de son œuvre.
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Sans doute, la pièce n’est pas parfaite; ses plus grands défauts sont encore ceux que commandent 
la fi ction théâtrale et l’entraînement des faits. Les personnages ne sont qu’esquissés, a-t-on dit. C’est 
là, à notre avis, une erreur. Jamais au théâtre un personnage n’est présenté d’une façon défi nitive 
et complète; l’action à mesure qu’elle se déroule nous montre les individus sous leur jour propre, et 
chacun peut compléter le type qu’il a sous les yeux par la connaissance de personnages identiques 
ou à peu près rencontrés dans la vie réelle. La vie socialiste, le langage des compagnons, les préoc-
cupations constantes qui leur sont propres et la tendance au prosélytisme de nombre d’entre eux ne 
sont pas connus du public, et, de ce fait, ne pouvant compléter l’individu comme on le fait pour les 
personnages d’autres pièces ou même pour le père Alleyras de la Clairière, les moyens d’information 
faisant défaut, on peut croire à une insuffi  sante mise au point de l’optique théâtrale. Il n’en est rien: au 
contraire, les personnages sont si bien dans le mouvement que l’on pourrait à chacun coller le nom du 
sosie rencontré dans le monde socialiste.

Les auteurs, reconnaissons-le, ont été d’une honnêteté scrupuleuse; ils auraient pu nous présenter 
des êtres parfaits d’un côté et des bourgeois prudhommesques de l’autre; ils ne l’ont pas fait; chaque 
individu est à sa place et apporte à la pièce le concours d’une personnalité ni amoindrie ni hors nature, 
ouvriers et bourgeois sont vrais, sous réserve cependant des fi celles employées pour lier les diff érentes 
scènes.

Le fond de la pièce est une critique sans défaillance de l’organisation sociale; la propriété, le ma-
riage, la politique, le militarisme, le patriotisme, la philanthropie, sont tour à tour présentés comme 
des moyens diff érents de conservation de la société, cependant en voie d’évolution, puisque même 
quelques-uns des bourgeois de la pièce, repoussés par leur propre caste, ne trouvent rien de mieux 
à faire que d’aller grossir le nombre des ennemis, toujours révoltés, de la-dite société, malgré ce légal 
essai communiste dont le sort est défi nitivement compris et accepté à l’avance par tous.

Georges HERZIG.
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