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LE DÉCÈS ET LES OBSÈQUES  DE PROUDHON (1) ...
22 Janvier 1865. Triste et bonne journée à la fois pour les révolutionnaires socialistes.

Nous venons d’enterrer Proudhon, mort à cinquante cinq ans à peine.

Ainsi que l’a justement fait remarquer Girardin dans la Presse de ce matin,c’est l’impuissance dans 
laquelle on l’a mis d’exercer son robuste talent de polémiste qui l’a tué.

Le livre en effet - et il savait le faire - ne suffi sait pas à son tempérament de lutteur. Il lui fallait la 
discussion. C’était le journaliste par excellence.

Quelle brillante carrière, du 24 février au Deux-Décembre.

A cette date à jamais maudite entre toutes, fut pour toujours brisée sa plume vigoureuse, brutale 
même souvent,mais toujours fulgurante. Quels terribles éclairs en jaillissaient!

Et pourtant ce n’était pas toujours nos ennemis qui avaient à supporter la colère de ce rude sanglier. 
Quels furieux coups de boutoir il porta aux socialistes! De quels sarcasmes, de quelles injures même il 
poursuivit leurs diverses écoles fouriéristes et communistes de tout genre. Quelles bordées en reçurent 
les amis de Louis Blanc, ceux de Cabet, de Pierre Leroux et de Considerant!

Et cependant, à part ces chefs d’école qui peut-être ne lui ont pas encore pardonné ses injustes at-
taques, je ne crois pas que, parmi ceux d’entre nous dont il a le plus froissé les convictions, beaucoup 
lui en gardent rancune à cette heure. Et l’on a raison.

Car s’il a parfois été dur pour les écolâtres, il a, du même coup, puissamment contribué à débarras-
ser la Révolution sociale des mièvreries religieuses et du dogmatisme dans lesquels elle faisait fausse 
route et s’attardait.

Sans doute les conceptions positives de Proudhon sont bien au-dessous de celles qui excitaient 
sa colère: la chute prompte et misérable de sa fameuse Banque du Peuple, du succès de laquelle 
il répondait si solennellement, a prouvé son infériorité sous ce rapport. Mais les socialistes sincères 
de toutes les écoles ne lui seront jamais trop reconnaissants de les avoir contraints à sortir de leurs 
dogmes étroits, de leurs théories vagues de fraternité, et surtout de les avoir dégagés de tout principe 
autoritaire.

A ce titre, il a fait faire un pas de géant au socialisme qu’il a tiré pour toujours des griffes d’une éner-
vante scolastique.

La bourgeoisie le comprenait bien ainsi.

Malgré l’étroitesse de ses théories sur la propriété et sa haine aveugle du communisme; malgré les 
rires dont cette bourgeoisie accueillait ses critiques acerbes contre les chefs d’écoles, Proudhon lui 
inspirait une véritable terreur.

Aussi ce ne fut point seulement le gouvernement du Deux-Décembre qui refusa de lui rendre sa 
plume de journaliste, mais aussi la presse, dite libérale, qui mit un soin jaloux à lui fermer ses colonnes. 
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Elle organisa même la conspiration du silence contre ses livres; ce qui d’ailleurs n’en arrêta point la 
vente. Le Manuel du spéculateur à la Bourse entre autres, ainsi que sa Justice dans la Révolution et 
dans l’Église s’enlevèrent rapidement.

Mais ce succès ne valait pas pour le Franc-Comtois le tirage d’un seul article à cent mille exem-
plaires comme autrefois dans le Peuple ou la Voix du Peuple et il est mort de cette privation, plus que 
de la maladie de cœur dont il souffrait depuis dix ans.

Dès neuf heure du matin, la grande rue de Passy où se trouve la maison mortuaire est le ren-
dez-vous de tous ceux qui veulent accompagner l’infatigable lutteur jusqu’à sa tombe.

Que de fi gures amies se retrouvent pour la première fois depuis bien longtemps, hélas!

On se presse les mains, on se raconte ce qu’on est devenu, les péripéties par lesquelles on a pas-
sé...

Pudeur ou négligence, on ne sait, point de police offi cielle, à l’exception des agents du quartier qui 
se contentent de faire place aux voitures.

Dans la cour, on a descendu une table, un fort cahier de papier blanc et ce qu’il faut pour écrire. Cha-
cun signe. Le hasard me fait repasser la plume à Émile de Girardin. Je ne l’avais jamais vu, mais je le 
reconnais facilement d’après ses photographies très répandues. Il signe en effet «Émile de Girardin». Il 
paraît très ému. Peut-être le souvenir de ses anciennes luttes avec le mort lui revient-il en ce moment. 
Sa main a tremblé en signant. Il s’éloigne sans que personne semble l’avoir reconnu et va rejoindre 
Langlois et Duchène, les organisateurs du convoi.

La foule a grossi. Nous sommes cinq à six mille.

Tout à coup le tambour retentit. Le bruit vient de la porte du Ranelagh, mais les détours de la rue ne 
laissent rien voir encore.

Le bruit augmente, se rapproche... et bientôt nous voyons apparaître de la troupe, colonel en tête.

La même pensée nous envahit: cette troupe est envoyée pour nous disperser et s’opposer à ce que 
nous suivions le convoi.

Aussitôt et d’un mouvement spontané nous serrons les rangs et barrons la chaussée. Les regards 
sont anxieux mais résolus. Il faudra que la troupe se retire ou nous passe sur le ventre. Un silence ter-
rible a tout à coup succédé au brouhaha de nos conversations.

Langlois et Duchêne vont droit au colonel qui n’est plus qu’à cinquante pas à peine des premiers 
rangs. Langlois explique au colonel que Proudhon est mort et que la foule qu’il a sous les yeux est ve-
nue pour accompagner le corps jusqu’au cimetière.

Le colonel ne sait rien. Il revient de la promenade et retourne à la caserne de la Pépinière.

Comme il ne peut plus modifi er son itinéraire, il dit à Langlois de faire ouvrir les rangs pour que ses 
hommes puissent continuer leur chemin.

On a compris. Les rangs se forment et la troupe s’engage entre deux haies vivantes.

Tout à coup une voix crie: «Battez aux champs!» Le colonel, instinctivement, lève son épée, la bat-
terie funèbre s’exécute, les têtes se découvrent et le régiment défi le devant la maison mortuaire en 
présentant les armes.

Une profonde émotion s’empare de tous. On s’étreint les mains en silence. Pas un cri, pas un mot 
dans cette foule dominée par un sentiment de fi erté digne.
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On se sent revivre. Tout n’est donc pas fi ni...

Au cimetière, Langlois, Chaudey et Massol prennent tour à tour la parole.

Ce dernier, ex-Saint-Simonien resté en dehors des compromis auxquels se sont livrés ses anciens 
amis, est demeuré fi dèle à ses convictions socialistes.

Vénérable de la loge La Renaissance, Massol tente de révivifi er la Maçonnerie en lui donnant une di-
rection philosophique plus précise et en la débarrassant de ses formules et de ses pratiques mystiques 
et surannées. Tâche ingrate et stérile. - On ne ressuscite pas les morts.

Il retrace à grands traits la vie du prolétaire bisontin qui a remué tant d’idées; met en lumière son 
âpreté au travail, son activité de pensée, ses habitudes modestes, héritage de son père le tonnelier, 
habitudes qui jurent si heureusement avec celles de notre époque.

Massol enfi n nous fait connaître Proudhon fi dèle à ses amitiés, réservé devant de nouvelles rela-
tions, puis s’y donnant ensuite tout entier, sans réserve et sans même se soucier de l’abus qu’on peut 
faire d’un dévouement qu’il ne marchanda jamais.

Ce portrait est pour beaucoup une révélation. On s’était fait l’idée d’une sorte de sanglier toujours 
sur la défensive, toujours prêt à l’attaque et peu capable de tendresse.

Pour moi une chose me frappe durant ce discours. De grosses larmes roulent dans les yeux de 
Duchêne, le meilleur, le plus désintéressé et le plus indépendant à la fois des amis de Proudhon. Et 
pourtant il n’est pas, lui, d’une sensibilité facile à exciter.

La veille de l’enterrement, je soupais avec Pierre Dupont et Dupas, le pharmacien raspailliste qui, lui 
aussi, eut à supporter les plus indignes procédés de la part de l’irascible et peu sympathique chimiste.

Dupont, dans la journée, était allé à Passy présenter ses condoléances à Mme Proudhon. Il avait 
pu contempler une dernière fois la tête du grand penseur que Carjat était en train de reproduire en 
photographie.

Sous l’empire encore de l’impression produite sur lui par la majestueuse grandeur que la mort avait 
donnée à Proudhon, le chantre des Ouvriers et des Paysans, crayonna sur la table les vers suivants, 
dont Dupas et moi nous avons pris copie sous sa dictée:

Non, rien n’ôtera de ma vue
La grande tête que j’ai vue

Aujourd’hui!
Toujours vivante, quoique morte!

Il fallait, pour être aussi forte,
Qu’elle fût lui.

Lui, tout entier, Proudhon, cet homme
Qui n’a pu nous donner sa somme,

Tant nos esprits
S’égarent aux futiles choses;

Tant les effets cachent les causes;
Dans ce Paris!

Pourtant il faut que tu tressailles
Et donnes à ses funérailles,

Paris enfant,
Cette auréole sympathique

Qu’à ses héros donnait I’Attique,
Sois triomphant.

Sans tambour, clairons ni bannières,
Sans gémissements, sans prières,

Sois solennel!
Toi qui ris, pour une fois pense;
Proud’hon ajoute à la science

Un immortel.
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Les socialistes ont dignement réalisé le vœu de Pierre Dupont.

Il parait qu’en haut lieu on est fort irrité de l’attitude correcte du lieutenant-colonel qui conduisait le 
régiment et a fait rendre les honneurs militaires à Proudhon.

Cet offi cier, réprimandé, vient de nier, par lettre publique, qu’il eût levé son épée pour ordonner de 
«battre aux champs» durant le défi lé.

Les journaux offi ciels épiloguent sur la probabilité même d’une telle inconvenance.

A qui fera-t-on croire que cette batterie eût pu être exécutée sans ordre, pourtant?

Imbéciles! qui ne s’aperçoivent pas que leurs démentis ne changent rien au fait, avéré.

Ne comprennent-ils donc pas que plus ils le contestent plus ils en soulignent l’importance?

Gustave LEFRANÇAIS.

--------------------
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