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RÉMINISCENCES...

Hier, c’était le 11 novembre. Fête de l’Armistice. Cessation de la Tuerie. Il y a un peu plus de treize ans, 
Paris, la France, le Monde, tout à coup, se reprenaient à respirer. C’était la fi n de la boucherie, le terme de la 
guerre, le début de toutes les espérances, le retour à l’état de vie. Paris, ce jour-là, fut une belle grande ville 
en tumulte. Quelles descriptions n’a-t-on pas vu, de la foule sur les boulevards: les Poilus bousculés amica-
lement, embrassés, enlevés; les soldats américains, enfants adultes sans frein, emporté dans la vague de 
joie, et vociférant des phrases sans signifi cation avec un accent nasal prononcé!

 
11 novembre 1918! La tyrannie était abattue. Le militarisme était terrassé. Les journaux, du moins, le 

disaient, et le cœur de la nation modulait enfi n son pouls au rythme de la santé enfi n recouvrée.

Treize ans de cela! Depuis, an après an, le bonheur de vivre et l’instant de la délivrance se sont enfuis. 
L’après-guerre, l’ère de férocité et d’égoïsme, n’a servi qu’aux profi teurs et aux malins. Ils apprennent, à leur 
tour, à connaître l’angoisse, le malaise, la terrible incertitude d’un lendemain problématique.

La Paix, menue et rose, le sourire aux lèvres, quoique peu décontenancé de se voir sur un ancien char-
mer pourrissant, n’a pas pu aller plus loin. Elle faisait, aux hommes de bonne volonté, comme dit l’Évangile, 
des promesses trop radieuses, elle contrecarrait trop les fauves hideux toujours aff amés de la chair des 
opprimés, toujours assoiff és du sang des tristes résignés.

La Paix, on la camoufl a. De toutes parts sortaient de l’ombre, des nationalismes insolents. (,(induits par 
des aventuriers, les peuples ramassaient les masques épars, et les visages véritables des démocraties 
renaissantes étant biemôt fardés par leurs soins.

Sans confi ance, pleins de hargne, les meneurs d’hommes, quelquefois enclins à la bonne volonté, omet-
taient de se tourner vers ceux qui vraiment désiraient oublier, vers ceux qui ne demandaient qu’à bâtir une 
humanité nouvelle, d’après un projet quelque peu étriqué, certes, et modeste, mais malgré tout sincère, à 
coup sûr.

Les vrais pacifi stes, ceux qui n’ont pas pu oublier, ceux qui gardent toujours espoir en l’humanité meil-
leure, voient croître leurs soucis. Là-bas, en fermentation, l’extrême-orient. Ici, le chômage grandissant, 
préludé de guerres nouvelles, solution suprême des capitalismes.

Les mitrailleuses, les canons, les tanks, les avions, les fusils, tuent, tuent encore, et toujours, au profi t 
d’intérêts monstrueux à peine dissimulés.

Treize ans! Le canon, alors, tonnait également. Il annonçait, cette fois, bruyant et pacifi que, le terme 
du grand assassinat. Aujourd’hui, voici qu’il gronde à nouveau; mais, c’est encore pour tuer. Treize petites 
aimées, voilà ce qu’il a fallu pour que le fantôme de la mort, hideux et sanglant, revienne, rapide et traître, 
sur cette pauvre terre.

Et c’était cela, votre Paix, politiciens et soudards hypocrites?

Cette paix-là, ce n’est pas la nôtre. La vraie, c’est nous qui la ferons, sans vous.

Christian LIBERTARIOS.

--------------------


